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Jean Céard, in memoriam

Jean Céard s’est éteint le 1er janvier 2025. Quelques jours plus tard, sa famille, ses 
amies et amis, ses collègues lui rendaient hommage, à Paris, dans l’église Saint-
Gabriel, rue des Pyrénées. La perte est aussi immense que l’œuvre laissée par un 
savant hors norme, dont le sourire et la science avaient réussi à souder autour de lui, 
durant des dizaines d’années, toute une communauté d’émules et de disciples. La 
«discession» de cette «âme héroïque» mériterait les mots de Rabelais: voyez l’île des 
Macræons, si possible avec le commentaire d’un certain J. C.

Normalien, agrégé de Lettres, Jean Céard fut professeur au lycée avant d’enta-
mer une carrière universitaire qui le mena d’Orléans à Paris XII, puis à Nanterre. 
Après un doctorat de troisième cycle (en 1970, sur Ambroise Paré), la soutenance 
en Sorbonne, sous la direction de V.-L. Saulnier, de sa thèse de doctorat d’État (en 
1975) donna lieu à la publication d’une monographie de référence: La Nature et les 
prodiges: l’insolite au xvie siècle en France (1977), livre qui demeure, une cinquantaine 
d’années après sa publication, un classique de la critique seiziémiste, réédité en 2008 
au format semi-poche. À ce philologue de l’insolite, on doit une liste insolemment 
longue d’éditions de textes français ou néo-latins, réalisées tantôt seul, tantôt en col-
laboration. Autant d’instruments de travail toujours impeccables, qu’ils aient été pen-
sés pour le grand public ou pour les spécialistes: des géants comme Rabelais, Paré, 
Ronsard ou Montaigne, aussi bien que des figures moins célèbres comme Pontus de 
Tyard, Jean Nider, Pierre Boaistuau, Guy Le Fèvre de la Boderie, Jean Fernel ou 
Pierre de Lancre. À ces multiples éditions s’ajoutent plus de deux cents articles sur 
des sujets et des auteurs divers, qui vont de l’Antiquité à l’époque de Huysmans. De 
ces travaux d’Hercule, on trouve une première liste dans le recueil de Mélanges qui 
fut offert à Jean Céard en 2008: Esculape et Dionyos (dir.  J. Dupèbe, F. Giacone, 
E. Naya et A.-P. Pouey-Mounou). Encore ce recensement, déjà copieux (pp. xxvii-
xxxviii), devait-il être arrêté en 2007; depuis cette date, la bibliographie céardienne 
s’est enrichie de dizaines de nouvelles contributions, dont plusieurs éditions et un 
ultime essai (L’Univers obscur du corps: représentation et gouvernement des corps à la 
Renaissance, 2021). En 2019, l’Académie française fit de Jean Céard le lauréat de son 
Grand prix de la critique, «pour l’ensemble de ses travaux».

Esprit encyclopédique, polymathe virtuose, chercheur d’insolite, premier, se-
cond, voire troisième curieux, amateur de rébus, d’énigmes et de contrepets, phi-
lologue souple et commentateur exact, Jean Céard était dans son siècle un homme 
de la Renaissance. Sa passion pour les mondes anciens ne fut jamais rétrograde; il 
aima les livres éperdument, qu’il s’agît des siens, de ceux que conservaient les biblio-
thèques du monde entier ou même des numérisations qu’il compulsait volontiers sur 
son écran. Météore et prodige à la fois, maître sibyllin ou blagueur, acolyte drôle et 
compréhensif, il œuvra en défenseur efficace de l’érudition, dans une époque qui la 
dévalorisa souvent à tort. Ambassadeur de tous les savoirs, Jean Céard n’épargna 
jamais son temps pour faire vivre la communauté scientifique et les sociétés savantes: 
le Section de l’Humanisme de l’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes, la 
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4	 Romain Menini

Société d’Histoire littéraire de la France, la Société Française d’Étude du Seizième 
Siècle, la Société des Textes Français Modernes, l’Association Guillaume Budé, entre 
autres, lui doivent beaucoup. Cet attachement aux cénacles et autres sodalitia était 
caractéristique de l’humanisme tel qu’il l’incarnait, entre «paroles dégelées», «mots 
de gueule» et «art de conférer». Ultime preuve de son goût pour le partage et la trans-
mission, Jean Céard a choisi de faire don de sa bibliothèque à une jeune institution: 
l’université Paris-Est Marne-la-Vallée, devenue Gustave Eiffel. Étudiantes, étudiants 
et collègues lui en sont infiniment reconnaissants.

romain menini

Université Gustave Eiffel
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Emanuele Kanceff, in memoriam

Con queste poche righe, insieme a una rivista che gli è stata tanto cara e a cui ha dato 
tanto, la Fondazione «Annarosa Poli – George Sand e il mondo» vorrebbe ricorda-
re, con rimpianto e gratitudine, il suo Presidente, Emanuele Kanceff, recentemente 
scomparso. 

Nato a Torino il 19 febbraio 1937, laureatosi a pieni voti in Lingua e letteratura 
francese all’Università di Torino, dal 1971 al 2007 vi ha insegnato Storia della civiltà 
francese e, parallelamente, dal 1997 al 2007, sia a Torino che ad Alessandria all’Uni-
versità del Piemonte Orientale, Metodologia della ricerca letteraria, Cultura del viaggio 
e Storia del turismo. 

Fin dall’inizio, dunque, si manifesta il suo grande interesse per l’odeporica, che 
lo porta alla fondazione, nel 1978, del Centro Interuniversitario di Ricerche sul Viag-
gio in Italia (C.I.R.V.I.), che riunisce studiosi di tutto il mondo intorno alla (ri)scoperta 
e all’analisi di testi ed epistolari, con pubblicazioni ed edizioni critiche che costituisco-
no un vasto panorama del viaggio in Italia, inserito in un contesto più ampiamente 
storico e culturale. In questa ottica ha fondato e diretto la «Biblioteca Europea di 
Cultura», e creato diverse collane editoriali costantemente arricchite e diffuse a livello 
internazionale, con volumi sui viaggiatori verso quasi tutte le regioni italiane, e impor-
tantissime serie di repertori.

Autore o curatore di oltre ottocento pubblicazioni, Emanuele Kanceff è stato 
anche instancabile organizzatore di convegni internazionali, esposizioni e manifesta-
zioni in Italia e all’estero, sempre in collegamento o collaborazione con numerose isti-
tuzioni, anche pubbliche, quali ad esempio la Presidenza del Consiglio, il Ministero 
degli Affari esteri o l’Istituto Italiano di Cultura di Parigi. E questa vastissima rete di 
relazioni gli è valsa numerosi riconoscimenti e premi, in particolare in Francia, fino 
alla nomina a Commandeur dans l’Ordre des Palmes Académiques. 

La sua attività ha sempre riguardato anche la comparatistica, senza trascurare la 
storia politica – come il progetto sul Bicentenario della Rivoluzione francese (1989), 
o il Convegno L’Unità d’Italia nell’occhio dell’Europa (2011) – o le relazioni interar-
tistiche. Le voyage en Italie: les artistes (1995) succede al Viaggio romantico in Italia 
e Franz Liszt nel 1987 o a Goethe-Stendhal, mito e immagine del lago fra Settecento e 
Ottocento (1986), come all’organizzazione del premio internazionale di critica Wagner 
a Venezia (1985).

E sempre all’Ottocento è legata la collaborazione alla Bibliographie stendhalien-
ne générale, diretta da Victor Del Litto, e l’edizione dei Mélanges a lui offerti nel 
2004, Stendhal, l’Italie, le voyage.

Un altro dei suoi più grandi interessi è stato quello per la stampa periodica, con 
la fondazione di riviste quali “Bollettino del C.I.R.V.I.” o “Studi Comparatistici”. 
Ha collaborato a “Studi Francesi” per quarant’anni, dal 1967 al 2007, come redatto-
re, responsabile della rassegna bibliografica sul Novecento e membro del Comitato 
scientifico.
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6	 Laura Colombo 

Come editore, dal 1996 al 2002, ha pubblicato i “Quaderni del C.R.I.E.R.”, Cen-
tro di Ricerca sull’Italia nell’Europa Romantica” fondato da Annarosa Poli, docente 
di Letteratura francese all’Università di Verona e studiosa di fama mondiale di Ge-
orge Sand. Una collaborazione pluriennale che ha portato tra l’altro ai tre volumi dei 
Mélanges in omaggio a lei: George Sand et son temps, curati da Elio Mosele, anch’egli 
recentemente scomparso e a cui va il nostro più affettuoso e reverente ricordo. 

Proprio questo sodalizio ha indotto Annarosa Poli a nominare il prof. Kanceff 
come Presidente, a vita, della Fondazione «Annarosa Poli – George Sand e il mon-
do», da lei voluta per lascito testamentario, per sviluppare gli studi sulla scrittrice 
francese ma anche sul contesto ottocentesco, e sostenere i giovani ricercatori.  

Tra Torino e Verona, tra il C.I.R.V.I. e la presidenza della Fondazione, Ema-
nuele Kanceff lascia dunque un’eredità molto preziosa, foriera di importanti ed estesi 
sviluppi scientifici e culturali, di cui gli studiosi continueranno a essergli riconoscenti. 

laura colombo

Università degli Studi di Verona
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CLAUDEL BABEL

Avant-propos

L’année 2025 marque le soixante-dixième anniversaire de la mort de Paul Claudel. 
Peu de dramaturges français du xxe siècle ont connu comme lui «la gloire officielle et la 
consécration publique» selon les mots de l’hommage que lui rend Saint-John Perse peu 
après sa mort survenue le 23 février 1955. Si l’écriture de ses toutes premières pièces 
date de la fin du xixe siècle, Claudel est joué dès les années 1910 et jusqu’à aujourd’hui 
grâce à d’excellents metteurs en scène comme Lugné-Poe, Jacques Copeau, Jean Vilar, 
Jean-Louis Barrault, Antoine Vitez, Anne Delbée, Christian Schiaretti, Célie Pauthe… 
Il est aussi joué et connu à l’étranger grâce au formidable travail des passeurs que sont 
les traducteurs. Sa renommée a en effet très vite dépassé les frontières, au premier chef 
celles de la langue. L’Allemagne fut parmi les premières à traduire les drames de Clau-
del: dès 1908, Franz Blei traduit Partage de midi. En 1913 L’Annonce faite à Marie 
est jouée à Hellerau dans une traduction de Jakob Hegner. Volker Kapp retrace ici 
même un historique des nombreuses traductions et mises en scène de Claudel en langue 
allemande, renvoyant à l’ouvrage Paul Claudel auf deutschsprachigen Bühnen d’E. M. 
Landau qui les a recensées jusqu’à l’année 1986. L’exemple le plus spectaculaire est 
certainement Le Livre de Christophe Colomb créé en mai 1930 au Staatsoper Unter den 
Linden de Berlin bien avant sa reprise en France. Le critique Henri Sauguet dans son 
compte rendu paru dans “Les Nouvelles littéraires” du 17 mai 1930 fit un éloge sans 
réserve de la traduction de Rudolf Hoffmann comme de l’ensemble de la création. 
Rappelons aussi qu’en 1923, La Femme et son ombre fut représenté au théâtre impérial 
de Tokyo d’après une traduction japonaise de Yoshio Yamanouchi1. Le poète connut 
un même destin: Connaissance de l’Est parut en 1914 sous le titre The East I know, dans 
la traduction de Theresa Frances et William Benét, aux Presses universitaires de Yale 
aux États-Unis. Les premières traductions russes commencèrent aussi dès les années 
1910, de même celles en néerlandais, dans le sillage des cinq articles que le critique 
hollandais Byvanck, en 1894 et 1895, consacra au dramaturge; de même encore celles 
en tchèque réalisées vers 1910-1911 par l’écrivain Miloš Marten, ami de Claudel, alors 
consul à Prague. La Pologne, thème cher à Claudel, le traduisit dès 1920, sur fond 
d’empathie; la Norvège déploya aussi une intense activité de traduction d’abord dans 
les années 30, puis dans la seconde moitié des années 60. La Grèce, la Chine, le Japon… 
développèrent recherches et études sur le poète au fur et à mesure qu’il était traduit ou 
retraduit dans leur langue.

À défaut d’un répertoire complet, la Société Paul Claudel, créée en 1958, re-
cense ces traductions et rend compte des mises en scène à l’étranger dans son Bulletin 
depuis de nombreuses années2. Cet important travail des traducteurs et metteurs en 

(1) Théâtre, t. II, dir. D. Alexandre et M. Autrand, Paris, Gallimard, 2011, «Bibliothèque de la Pléiade», 
p. 1613, notice de Shinobu Chujo sur La femme et son ombre. 

(2) Les données sont accessibles sur le site de la Société Paul Claudel et dans la version papier ou numé-
risée de ses Bulletins. 
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8	 Catherine Mayaux, Jean-François Poisson-Gueffier

scène donne corps à un «Claudel à la mesure du monde» selon la formule qui avait 
titré un “Bulletin de la Société Paul Claudel” de l’année 2018: des premières œuvres 
à aujourd’hui, cet empan du poète traduit et joué sur toutes scènes de ce monde ne se 
dément pas, ce qui contraste avec la relative désaffection qu’il connaît dans l’univers 
académique français.

Aussi nous a-t-il paru pertinent, en cette année commémorative, de rendre hom-
mage non seulement à la mémoire de Claudel à partir du prisme des langues, mais 
aussi à tous ceux qui se sont entremis pour déployer son œuvre dans l’espace et 
le temps et lui donner la réception d’envergure qu’elle a aujourd’hui. Ce volume 
d’études se veut aussi l’expression de notre reconnaissance adressée à tous les tra-
ducteurs pour le remarquable travail qu’ils ont effectué. À ce titre, nous remercions 
aussi la revue “Studi Francesi”, qui œuvre depuis tant d’années à la recherche la plus 
pointue en littérature française, d’avoir bien voulu publier ce dossier consacré à Clau-
del traducteur et traduit que nous avons titré, par clin d’œil ironique et jeu sonore, 
«Claudel Babel».

Les études qui suivent s’organisent en quatre chapitres selon une progression 
qui part du poète lui-même pour arriver aux traducteurs contemporains. Le premier 
ensemble exploite les textes de Claudel évoquant sa sensibilité aux langues étran-
gères et réfléchissant sur les qualités respectives selon lui des langues anciennes et 
modernes. Le second s’intéresse à Claudel traducteur puisqu’il a réalisé des traduc-
tions de l’anglais, du grec ancien et du latin. Le troisième chapitre adopte résolument 
le point de vue des traducteurs de Claudel et des spécialistes des traductions de son 
œuvre: il retrace l’historique des traductions dans trois pays et analyse les qualités 
spécifiques de celles qui ont fait date. La dernière partie rassemble les témoignages 
et études de traducteurs contemporains, metteurs en scène ou universitaires, qui font 
vivre la parole claudélienne sur différents continents.

Dans un ouvrage magistral qu’Emmanuelle Kaës a consacré à Paul Claudel et la 
langue3, la critique examine la position de Claudel sur la question de la langue dans le 
contexte polémique des années 1920-1930. Sous les coups de boutoir de l’Action fran-
çaise, «héritière sur ce plan du Maurras de l’École Romane, école “grammairienne”»4, 
le modèle hérité des classiques, qui ne plaît guère au dramaturge, devient un enjeu de 
nature politique. Les controverses et attaques autour d’un style claudélien trop peu 
respectueux, aux yeux de certains, de la grammaire et de l’académisme ont conduit 
le poète à approfondir ses idées sur la langue et à fonder sa pensée de celle-ci et de 
l’usage qu’il en fait en poésie et poésie dramatique. Au terme d’un riche parcours, 
Emmanuelle Kaës revient sur le reproche formulé à son encontre de se singulari-
ser par un «style-traduction», par une langue qui serait «dépaysée» et démarque-
rait toutes sortes de langues, dont certaines tout à fait méconnues des occidentaux, 
qui “l’étrangéifieraient”. Telles sont les phrases de conclusion de son ouvrage: «[si]
la puissance de son style transforme la langue française en langue étrangère, c’est 
aussi parce qu’il est, littéralement, nourri d’autres langues: les idéogrammes chinois, 
l’hébreu réfracté par le latin de saint Jérôme, le latin de Virgile et de saint Grégoire, 
le grec des Tragiques et l’anglais de Chesterton et de Patmore qu’il traduit… Ainsi 
la langue de Claudel est-elle traversée à la fois par des tensions internes à la langue 

(3) E. Kaës, Paul Claudel et la langue, Paris, Classiques Garnier, 2011, «Études de littérature des xxe et 
xxie siècles». 

(4) Ibidem, p. 406. 

sf205_interni.indb   8sf205_interni.indb   8 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Avant-propos	 9

française et par “l’énorme rumeur” des langues étrangères pour reprendre sa belle 
formule exégétique […]»5.

C’est précisément la présence de cette «énorme rumeur» que les études rassem-
blées dans les deux premiers chapitres tentent de dégager des propos tenus par le 
poète dans son approche des langues anciennes et modernes comme de sa pratique 
de la traduction, et au-delà, de l’écriture poétique. Cette «rumeur» résonne dans sa 
création et témoigne d’une forme d’innutrition par Claudel de certains traits d’autres 
langues, apprises ou maniées, et de leur incorporation à un modèle inspiré, conviées 
qu’elles sont, sous la bannière du français, à constituer une langue universelle, tout à 
la fois spirituelle et poétique. La fabrique de sa langue travaille à partir d’autres lan-
gues mêlées pour créer un idiome capable de répondre à la création et de restituer 
une lecture des textes sacrés. Ainsi la langue anglaise, abordée par la lecture de Sha-
kespeare, a-t-elle non seulement ensemencé son imaginaire d’une langue poétique, 
mais aussi influencé sa conception et son usage de la langue: il en retient l’énergie, 
la capacité de désordre, la rugosité comme la structure musicale sonore plus heurtée 
que dans la langue française – prééminente à ses yeux. Pour traduire un texte de 
l’anglais, Claudel recherche le caractère laconique, voire sec et volontiers maladroit 
mais dynamique de la langue anglaise. L’anglais qu’il utilise lui-même dans son auto-
traduction du Livre de Christophe Colomb constitue une synthèse de sa perception de 
la langue anglaise et de son style propre, éloignée de tout académisme et témoignant 
avant tout de sa liberté de poëte. C’est ce que montre l’étude de Nina Hellerstein qui 
suit Claudel pas à pas au fil de sa découverte, de ses commentaires et de sa pratique 
de la langue anglaise. Suivant une réflexion analogue à propos des langues anciennes, 
Jean-François Poisson-Gueffier montre comment Claudel opère un classement impli-
cite de celles-ci: son jugement, à distance de toute scientificité philologique, place le 
latin au pinacle, comme langue de la Vulgate, et parce qu’on l’entend encore dans le 
français. Mais Claudel cherche surtout à rapprocher le latin, le grec, l’hébreu – qu’il 
connaît peu –, comme le syriaque et l’araméen, dans un creuset qui permettrait l’hy-
bridation, la forgerie, la création de mots comme il le pratique avec le verbe “apo-
calypser”. Il y a là le signe d’une quête où toutes les langues se retrouveraient simul-
tanément dans une sorte d’idiome idéal, dont Claudel poursuit secrètement le rêve. 
Agnese Bezzera a recensé et étudié toutes les références du fonds de la bibliothèque 
de Paul Claudel au château de Brangues. Elle précise ici notre information sur Clau-
del lecteur en langue originale: le nombre d’ouvrages, les dédicaces, les annotations, 
les citations reprises dans le Journal ou l’œuvre informent sur l’importance parfois 
décisive, parfois relative, de ces lectures, qui toujours désignent l’anglais, le latin et le 
grec comme les mieux connus et appréciés du poète. 

Mais c’est l’écoute de la langue qui prime chez Claudel selon Marie-Victoire 
Nantet dont la réflexion ouvre le second chapitre consacré à «Claudel traducteur»: 
elle insiste sur la perception auditive qu’il avait des langues étrangères et sur leur rôle 
dans sa recherche d’un langage propre pour ses traductions: l’oreille du poète perçoit 
rythmes et cadences (le «train»); sonorités et structure musicale sont premières; le 
souci du mot à mot et le sémantisme viennent après. Les traductions effectuées par 
le poète, de ses propres textes comme des œuvres des tragiques grecs et des poètes 
anglo-saxons, ont été par excellence des exercices de nature poétique, tandis que 
celles des textes sacrés relevaient d’enjeux spirituels où l’usage de la langue, dédiée 
au service de l’exégèse, contribuait avant tout à la compréhension intime du texte. 

(5) Ibidem, p. 421. La formule «énorme rumeur» est reprise d’un texte de Claudel cité à la suite de cette 
phrase, tiré de La Liturgie, l’Église et la Sainte Vierge, OC, XXV, p. 546. 
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10	 Catherine Mayaux, Jean-François Poisson-Gueffier

C’est aussi la rumeur du rythme et de ses sources que décèle Philippe Brunet dans 
sa lecture de Claudel: un rythme métrique hérité de l’antiquité transparaît parfois au 
rebours de certaines affirmations fantaisistes du poète. En spécialiste de métrique 
antique, il conteste en partie que Claudel ait appliqué un système à sa langue, et 
que sa théorie de l’ïambe soit une théorie au plein sens du terme lorsqu’on observe 
son usage très personnel de la métrique en poésie. Claudel récuse tout système qui 
serait pour lui «hypermétrique et corseté», contraire à la souplesse et à la variété, à 
la liberté même dont il joue dans ses créations. Quelque chose cependant subsiste 
de son écoute de la métrique grecque dans sa traduction de l’Orestie d’Eschyle qui 
transpose le trimètre tragique dans le vers français, et peut-être même au-delà dans 
la rythmique des Cinq Grandes Odes. Dans le même esprit, l’étude de Dominique 
Millet-Gérard montre comment le latin de la Vulgate, le grec de la Septante et parfois 
l’hébreu – interrogé indirectement – modèlent la langue de Claudel lorsqu’il traduit 
le Cantique des cantiques, au point de rendre indissociables l’entreprise exégétique et 
l’expression poétique qui éclairent tout uniment le texte.

Un second ensemble de travaux concerne cette fois les traductions des œuvres 
de Claudel en langue étrangère. Nous avons distingué des études sur des traductions 
anciennes, parfois revues et corrigées ou tout simplement refaites, de celles réalisées 
par des traducteurs contemporains qui témoignent de leur propre travail. Claudel, de 
sujet qu’il était comme observateur et manieur de langues, devient ici l’objet de ceux 
qui manipulent les langues avec dextérité, les traducteurs, soumis à rude épreuve par 
leur confrontation avec le texte claudélien. La question de la langue claudélienne, de 
sa perception et compréhension par un public étranger, de l’efficace d’une traduc-
tion, surtout lorsqu’elle est destinée à la mise en scène et qu’elle vise le sens profond 
d’une pièce ou d’un poème, sont au cœur des analyses proposées. Ainsi Volker Kapp 
met en regard deux traductions en allemand de la trilogie des Coûfontaine (L’Otage, 
Le Pain dur, Le Père humilié), d’un côté celle de A. Joseph réalisée au début du xxe 
siècle et revue par E. Block-Sulzer pour le Schauspielhaus de Zurich qui donna Le 
Pain dur en 1986, et de l’autre celle d’Herbert Meier utilisée pour la mise en scène de 
la trilogie en 2007 au théâtre Maxim Gorki de Berlin. Sans conteste à ses yeux, cette 
dernière traduction a su reproduire la diction et les procédés stylistiques claudéliens, 
rendre la richesse poétique des dialogues, l’énergie, les rythmes et les sonorités de son 
langage: «L’expression correcte ne suffit pas à traduire les propos des personnages» 
écrit-il. L’art littéraire de la traduction de Meier et l’art théâtral de la mise en scène 
de St. Bachmann sont ensemble au service d’une idée profonde du texte, celle d’un 
monde occidental oublieux de lui-même, où Dieu ne joue plus qu’un rôle marginal. 
La polémique suscitée par le public et les journalistes révèle une réticence, sinon une 
peur à se reconnaître au miroir d’une vraie littérature. Simonetta Valenti montre de 
son côté que le poète Giovanni Raboni s’est aussi confronté à la langue claudélienne 
dénuée d’académisme, mais pour orienter la lecture du texte dramaturgique dans 
un sens personnel, tout en faisant une large place à la poésie. Giovanni Raboni a 
en effet signé en 1988 une version italienne de Partage de Midi destinée à la com-
pagnie Teatro Franco Parenti. Il y exploite les qualités et la puissance de la langue 
italienne au service d’une interprétation: créant une «quatrième œuvre» en intégrant 
à la première version les remaniements de 1948 et 1949, gommant pour une part la 
dimension religieuse de la pièce, le poète opère des reconfigurations cohérentes qui 
font l’intérêt et la beauté du texte italien. Enfin, de la première traduction en 1913 au 
Japon d’un poème de Connaissance de l’Est par le poète Bin Ueda, à la magistrale tra-
duction et mise en scène du Soulier de satin par Moriaki Watanabé en 2016 et 2018, 
c’est plus d’un siècle de traduction et de réception de Claudel au Japon que retrace 
de manière très informée Atsushi Ode. Il montre les variations de cette réception, à 
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travers les choix des textes traduits au fil du temps et selon le contexte littéraire et 
politique de l’époque. D’abord accueilli comme un poète novateur qui vient appuyer 
le désir de renouveau des poètes japonais, Claudel est ensuite davantage reçu comme 
dramaturge et brandi par le courant nipponiste comme patriote et nationaliste. Mais 
le trait mis en valeur aujourd’hui est surtout la connivence de Claudel avec la culture 
japonaise dont témoignent son théâtre – traduit et joué au Japon –, ses poèmes mar-
qués par la culture japonaise, et ses livres réalisés au Japon en collaboration avec des 
artistes japonais.

La dernière partie du volume, consacrée aux témoignages de traducteurs et de 
poètes contemporains, révèle le rayonnement très actuel de Claudel, y compris sous 
des latitudes où l’on l’attendrait moins. Si la pérennisation de son œuvre dans les 
lieux qu’il a connus – États-Unis, Brésil, Japon, Chine – est en soi remarquable, il est 
révélateur que Claudel soit aussi traduit de nos jours en estonien et en grec moderne: 
loin d’être une entrave, la langue de Claudel est un objet de fascination. La poésie 
qui fonde ses vers se transfère – se transsubstantifie – d’une langue à l’autre, et trans-
forme l’exercice de traduction en un véritable laboratoire poétique dans lequel se 
plongent traducteurs, poètes, metteurs en scène. Par leur geste ils témoignent de la 
vigueur, de la modernité et de l’universalité de cette œuvre dont les aspects novateurs 
stimulent la créativité des artistes.

David Furlong et John Naughton évoquent leur expérience de retraduction et 
d’adaptation de Partage de Midi, devenu sous leur plume Break of Noon, publiée en 
2021 chez Shearsman Books. David Furlong décrit la genèse de son travail sur la 
pièce, né d’une première production consacrée à L’Échange. Intéressé par le fait que 
la pièce a été écrite dans une période coloniale, le metteur en scène a voulu mettre en 
valeur ce soubassement historique et a choisi des acteurs noirs ou d’origine asiatique 
pour jouer certains rôles, cherchant à inscrire de manière visible dans la mise en scène, 
la perspective de la «réunion du monde entier» chère à Claudel. La contribution en 
miroir de John Naughton précise les enjeux et le sens d’une traduction destinée à la 
scène anglaise: il met l’accent sur l’histoire mouvementée du texte, fruit de plusieurs 
versions d’époques différentes, sur la succession disparate des actes, reflet des émo-
tions débordantes du protagoniste comme de l’auteur. La traduction – qui prend en 
compte plusieurs versions du texte – et sa mise en scène ont cherché à faire ressortir 
l’oscillation entre les réalités et les ambitions banales de colonialistes en partance 
pour la Chine, et le drame plus profond d’une âme en proie à une révélation quasi 
extatique au moment où la bouleverse une passion terrestre. L’entreprise conjointe 
du traducteur et du metteur en scène a visé à changer le regard sur Claudel et à attirer 
un public nouveau en Angleterre.

Rodrigo de Lemos présente son édition en portugais brésilien des Cinq Grandes 
Odes suivies de Processionnal pour saluer le siècle nouveau et de Cantate à trois voix. 
À l’aide de nombreux exemples précis, il montre à l’œuvre la transsubstantiation de 
l’écriture claudélienne en une autre langue. Rappelant l’importance de l’empreinte de 
Claudel au Brésil durant et après son séjour comme ministre plénipotentiaire à Rio 
en 1917-1918, et la présence intermittente de son œuvre depuis un siècle, Rodrigo de 
Lemos explique combien sa traduction a dû s’infléchir en une recréation poétique: 
son ambition a été de restituer en portugais «ce que la poésie claudélienne peut avoir 
de surprenant, d’étrange, de rugueux, dans sa quête d’un langage poétique nouveau». 
Le traducteur déploie toutes les ressources de la langue, de l’archaïsme au néolo-
gisme, et s’efforce de conjuguer dans sa langue brésilienne poésie et spiritualité. Il 
envisage aussi les conditions actuelles d’un regain d’intérêt pour Claudel au Brésil 
qui, étonnamment, ne passerait plus par la connivence religieuse ou l’attrait pour son 
théâtre, mais par l’intérêt suscité par la Chine dans son pays.
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Le poète estonien Tõnu Õnnepalu livre le récit de l’histoire mouvementée de sa 
double traduction, à deux décennies d’écart, de L’Annonce faite à Marie. Contacté 
par le metteur en scène Lembit Peterson, il se lance dans sa traduction avec l’ardeur 
de la jeunesse, au début des années 1990. La promesse d’une série de représentations 
à Tallinn semblait s’être dissipée lorsqu’un message reçu près de vingt ans plus tard 
l’invitait à réviser son texte. La relecture le convainc de faire table rase et de proposer 
une traduction entièrement nouvelle, qui se fonde sur le texte français et non sur sa 
première traduction – laquelle entretemps avait obtenu la faveur de comédiens qui se 
l’étaient appropriée. Étrange parcours que celui qui amène un traducteur à traduire 
deux fois un même texte de manière entièrement indépendante et à affronter les 
difficultés qu’il évoque.

Le poète grec Stratis Pascalis aborde par un prisme comparable ses traductions 
de Partage de Midi et du Soulier de Satin. Il circonscrit les écueils et défis propres à 
la traduction de Claudel, dont l’écriture tient pour lui d’un mélange de poétique et 
de cérébral. Mais il trace une ligne de partage entre la traduction de la poésie qui se 
modèle à l’envi sur les audaces de la langue française parce que de dimension avant 
tout écrite, et celle du théâtre, qui se fonde sur une appréhension plus immédiate 
d’un vers à proférer. L’efficace dramatique exige alors une langue qui gagne en clarté 
sans sacrifier la précision. Poésie et théâtre posent à ses yeux des problèmes de tra-
duction à la fois similaires: dompter une langue dont la lettre et l’esprit se dérobent, 
préserver la musicalité du verbe, et distincts.

Bei Huang a publié en 2023 une traduction chinoise de Cent phrases pour éven-
tails aux éditions Wenjin de Pékin. En tant que traductrice, elle s’interroge également 
sur «ce qui reste» de textes oscillant entre l’obscurité et le charme; en particulier 
dans le cas des «charmes asiatiques» du recueil de 1927. Le souci de préserver à la 
fois la part française de poèmes d’inspiration japonaise et leur esthétique visuelle 
l’amène à «traduire l’image poétique avec sa résonance propre». Un exemple em-
blématique – «m’effeuillerais» – donne à voir la subtile complexité d’une entreprise 
de traduction qui doit, pour un mot, prendre en considération une multitude de 
paramètres sans perdre de vue l’essentiel. Si la traduction relève alors de l’exploit, 
elle conduit aussi à lire Claudel d’un œil nouveau à partir des problèmes soulevés 
par le changement de langue et de graphie. Les Cent phrases pour éventails ajoutent 
au défi du verbe poétique celui d’une disposition du poème sur la page. L’analogie 
sémantique et sonore s’accompagne d’une équivalence visuelle dans le cas d’idéo-
grammes calligraphiés. Le spectre de l’intraduisible est toujours menaçant, mais la 
version bilingue permet de préserver au mieux ce que la poésie claudélienne contient 
d’impalpable et d’ineffable.

Lauren Bergier vient d’achever une traduction des Cinq grandes odes et de Proces-
sionnal pour saluer le siècle nouveau à paraître chez Bloomsbury en 2025. Elle donne 
son plein sens au propos d’Emmanuelle Kaës d’une langue claudélienne grosse de la 
rumeur d’autres langues. Grande lectrice du poète Walt Whitman, de Shakespeare, 
et de la Bible dans la version de sa King James Bible, Lauren Bergier entend leurs 
rythmes et accents dans l’œuvre poétique claudélienne: le verset du poète se modèle 
sur des cadences connues et intériorisées par bien des Américains. Cette écoute pro-
fonde la conduit à comprendre de manière intime le sens du texte. Le traducteur est 
ici magnifié par la sensibilité aiguë qu’il engage dans son travail.

Claudel en toutes langues, sous toutes les latitudes, joué ou proféré dans toutes 
sortes de théâtres dans le monde, publié sous la couverture de maisons d’édition 
étrangères, grâce au travail de traducteurs mus par leur propre vision de l’écrivain 
autant que scrupuleux…, on ne peut qu’être saisi de l’attention passionnée portée à 
un auteur mort en 1955 et qui ne bénéficie pas toujours dans son propre pays, surtout 
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dans le monde universitaire, de la meilleure réception. Il ressort de ce panorama une 
image kaléidoscopique fidèle somme toute à celle de l’auteur et de son œuvre. Lui 
qui dans Souvenirs de la carrière se définissait comme l’«Absent professionnel» n’a 
pas ménagé sa peine pour sillonner les continents, découvrir de nouveaux pays, s’ap-
proprier leurs coutumes, comprendre des sociétés et cultures éloignées de la sienne 
auxquelles il a emprunté une part de son inspiration: «les mutations de poste même 
nombreuses et variées, du moins enrichissent le bagage de références et de comparai-
sons de l’itinérant, élargissant ses repères et ses points de vue»6. Ces pérégrinations 
ont contribué à modeler son imaginaire, approfondir sa spiritualité, jeter des ponts 
entre les langues et les cultures. Son intérêt pour les langues anciennes et modernes 
se reflète dans sa bibliothèque, dans l’usage de mots étrangers dans son théâtre, dans 
ses nombreuses entreprises de traduction et dans la réflexion qu’il mène sur la langue 
française, comparée à d’autres langues. Par la tirade teintée d’ironie de Don Léo-
pold Auguste, n’énonce-t-il pas en creux son art poétique multilingue: «ces vocables 
qu’on ne trouve dans aucun lexique, est-ce du toupi? de l’aztèque? de l’argot de 
banquier ou de militaire? Et qui s’exhibent partout sans pudeur comme des Caraïbes 
emplumés au milieu de notre jury d’agrégation!»7? Le vocabulaire de Claudel est à 
la mesure du monde, au-delà des convenances et des règles. Son œuvre devient une 
imago mundi et le monde rend en un sens à Claudel ce que lui-même a célébré: il est 
à son tour magnifié en toutes langues de ce monde – ou presque.

Claudel a parlé du rôle décisif des acteurs lorsqu’ils prononcent ses textes sur 
scène. À leur écoute, il les (ou se) comprend mieux et en perçoit plus clairement les 
enjeux dramatiques, au point qu’il les remanie, accroissant ainsi d’une ou plusieurs 
nouvelles versions son corpus d’auteur. De même, les traductions de Claudel, les 
difficultés de lecture, de compréhension et de langue qu’elles suscitent donnent à 
l’œuvre initiale une extension infinie et l’ouvrent en retour à une compréhension 
plus neuve. Pour interpréter tel ou tel vers obscur, certains critiques comme Philippe 
Heuzé et Dominique Millet-Gérard passent astucieusement par le prisme de Virgile, 
qui peut alors constituer une clé secrète. Par le décentrement qu’elles apportent, des 
langues modernes éclairent une grammaire personnelle, qui récuse par principe toute 
exclusive. La spécificité de la langue claudélienne, qui amplifie toutes les ressources 
sémantiques, visuelles et sonores de la langue, ne réside-t-elle pas en partie dans cette 
aptitude à abolir les frontières et à décloisonner les systèmes linguistiques? C’est-
à-dire au fond, à accomplir la promesse inscrite au seuil de la Première journée du 
Soulier de satin: La scène de ce drame est le monde.

catherine mayaux

jean-françois poisson-gueffier

(6) P. Claudel, Souvenirs de la carrière, in Œuvres en prose (Pr.), éd. J. Petit et Ch. Galpérine, Paris, 
Gallimard, 1965, «Bibliothèque de la Pléiade», pp. 1247-1248

(7) P. Claudel, Le Soulier de satin, «Troisième journée, scène 2», Théâtre, vol. II, pp. 382-383. 
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I. Claudel et les langues

Le regard de Claudel sur la langue anglaise 
et ses approches de traductions de l’anglais

Abstract
English, more than any other language, opened the door to the whole world for Claudel, be-
cause of its linguistic and cultural links with German, Latin, Old French, and the Far East. 
He spoke English, wrote in English, not only for his diplomatic writings: this language is eve-
rywhere in his work, for instance in his Journal, with many references to English and Ameri-
can authors. Claudel is also a translator who conceptualizes translation: «This call from your 
mouth: Try! | Resonates deep in my entrails». The translation itself is an effort, “try,” to reach 
the other in his body and his whole being, through the sound that “resounds”.

L’entrée de Claudel dans le monde anglophone s’est faite par la porte de l’idiome 
le plus splendide que la langue anglaise puisse offrir, celui de Shakespeare, qu’il lit 
au cours de ses études à l’aide d’un dictionnaire et d’une traduction, dans une décou-
verte initiatique: «Shakespeare tout de suite fut pour moi cette fenêtre magique qui 
s’ouvre sur un vaste horizon de rêve et d’action»1. Son immersion dans l’univers du 
grand dramaturge est la première expérience de cette langue anglaise si différente 
des formes structurelles et phonétiques de la langue française; c’est une différence 
destinée à le stimuler et le provoquer pendant le reste de sa vie. Grâce à l’importance 
politique et culturelle de l’Angleterre et de l’Amérique, Claudel aura des relations 
permanentes et intimes avec l’anglais: c’est la langue vivante étrangère qu’il connaît 
le mieux et qu’il sera obligé d’utiliser le plus souvent, non seulement dans sa carrière 
littéraire mais dans sa vie professionnelle et personnelle2.

Les pays anglo-saxons offrent à Claudel une culture et une littérature riches, pro-
fondes, à la fois attrayantes et rebutantes pour leurs qualités difficiles à assimiler à sa 
propre personnalité et à son travail poétique. C’est surtout la présence du protestan-
tisme anglo-saxon dans ces pays qui crée un obstacle intellectuel et émotionnel pour 
le poète; il le voit comme une influence «satanique» sur les auteurs anglais, comme 
une source du matérialisme anglais et américain, et comme la cause du vide spirituel 
qu’il rencontre particulièrement aux États-Unis3. «Maudit l’h[omme] qui espère en 
l’homme, dit le Prophète. Le Self reliance des Anglo-Saxons et des protestants»4. 
En même temps, la différence entre la mentalité et les moyens d’expression des pays 

(1) P. Claudel, Un après-midi à Cambridge, Œuvres en prose, éd. J. Petit et C. Galpérine, Paris, Gallimard, 
1965, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 1324. Voir aussi P. Claudel, Mémoires improvisés, éd. L. Fournier, 
Paris, Gallimard, 2001, p. 39, et G. Antoine, Paul Claudel ou l’enfer du génie, Paris, Laffont, 1988, p. 46. 

(2) Il met l’anglais en avant malgré ses études d’allemand et ses contacts réguliers avec le monde alle-
mand, comme C. Brun les a évoqués dans Paul Claudel et le monde germanique, éd. M. Dubar, Paris, Droz, 
2020, pp. 25-26.

(3) Voir P. Brunel, Claudel et le satanisme anglo-saxon, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1975, 
pp. 11-12.

(4) P. Claudel, Journal, t. I, éd. F. Varillon et J. Petit, Paris, Gallimard, 1968, «Bibliothèque de la 
Pléiade», p. 921.
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anglophones et ceux du monde familier du poète suscite le choc de la révélation et de 
l’inspiration dès le début de la rencontre. «Les agronomes prétendent que certaines 
graines ne prospèrent jamais mieux que dans un sol étranger. En ce qui me concerne, 
ayant eu le malheur de naître avec un sentiment d’impatience et de mécontentement 
contre tout ce qui constituait mon entourage immédiat, il était naturel que j’allasse 
chercher aide au dehors»5. L’œuvre de Shakespeare, la langue et la littérature anglo-
phones elles-mêmes, fournissent le «sol étranger» dont le génie de Claudel a besoin 
pour se libérer et se découvrir. Elles ne sont pas aussi centrales dans l’histoire de sa 
carrière poétique que les littératures de l’héritage classique, celles du grec et du latin, 
qui occupent la première place; mais elles présentent un défi unique par le sentiment 
d’altérité esthétique et culturelle qu’elles inspirent au poète.

Les textes de Claudel qui contiennent des définitions précises et claires de la 
langue anglaise sont éparpillés à travers sa correspondance et le Journal. Elles sug-
gèrent l’ambivalence du poète vis-à-vis des qualités particulières qu’il attribue à la 
langue: un certain manque d’ordre et de subtilité, une énergie redoutable et une 
dureté phonologique qui font obstacle à la jouissance esthétique. Ces qualités lui 
semblent caractériser une grande partie de la littérature anglaise elle-même: Robert 
Browning «a tous les défauts des auteurs de sa race, prolixité, mauvais goût, absence 
d’ordre incroyable. Mais l’imagination est de premier ordre»6. Pourtant, malgré les 
effets fâcheux que le poète attribue au désordre chez les auteurs anglais, il célèbre 
souvent ses vertus paradoxales dans sa propre œuvre, notamment dans le prologue 
du Soulier de satin. «L’ordre est le plaisir de la raison: mais le désordre est le délice 
de l’imagination»7. Il est donc possible d’admettre le désordre dans la composition 
sous certaines conditions qui semblent manquer dans le cas de la littérature anglaise. 
Le secret, c’est d’apprivoiser le désordre pour s’emparer de ses qualités fertiles et 
enrichissantes sans qu’elles nuisent à la construction d’un ensemble cohérent. C’est 
dans cette synthèse que le poète voit la supériorité du français. Il lui attribue «la 
forme», la capacité innée du français de créer une structure syntaxique et phonolo-
gique harmonieuse, par contraste avec la «force» intimidante de l’anglais8. «On dit 
que le français est une langue claire. Il ne l’est pas plus que l’anglais. Mais c’est une 
langue plus articulée»9.

Claudel commence à formuler plus clairement sa pensée sur ce problème pen-
dant la période 1900-1913, lorsqu’il entreprend des traductions d’œuvres anglaises 
à côté de ses amis et collègues Gide, Larbaud et Schwob. La correspondance qu’il 
échange avec chacun d’entre eux permet d’entrevoir sa vision de la langue anglaise, 
des problèmes spécifiques posés par la traduction de l’anglais en français, et du travail 
de traduction lui-même. Dans ces textes, le poète réfléchit sur les moyens d’accorder 
les deux systèmes dans une structure complexe où leurs ressources différentes sont 
mobilisées au service du sens profond des œuvres traduites. La lettre célèbre écrite 
par Claudel à Schwob pour le féliciter de sa traduction de Hamlet, en 1900, suggère 
sa propre vision des éléments essentiels du travail de traduction10. Dans la lettre, il 
décrit la pièce de Shakespeare comme «un poème musical» qui est aussi une structure 

(5) Id., Un après-midi à Cambridge cit., p. 1324.
(6) P. Claudel et A. Gide, Correspondance 1899-1926, éd. R. Mallet, Paris, Gallimard, p. 92.
(7) P. Claudel, Le Soulier de satin, Théâtre, vol. II, dir. D. Alexandre et M. Autrand, Paris, Gallimard, 

2011, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 257.
(8) Id., Journal, p. 787.
(9) Id., Réflexion sur la réforme de l’autographe, citée par E. Kaës, Paul Claudel et la langue, Paris, Clas-

siques Garnier, 2011, p. 177. 
(10) La lettre de Claudel à Schwob est citée par P. Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, 

Grasset, 1927, pp. 268-270. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4221146g/f41.item.r=marcel%20

sf205_interni.indb   16sf205_interni.indb   16 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Le regard de Claudel sur la langue anglaise	 17

architecturale, un «édifice musical» dont le «support» est un réseau de sons soigneu-
sement orchestré pour créer un ensemble équilibré. Le spectateur (ou lecteur) étran-
ger, même s’il «poss[ède]» l’anglais, n’a pas accès à cette dimension de l’œuvre parce 
qu’il est incapable d’atteindre la totalité de l’original, la «vertu formelle, intégrale»; 
l’accès à celle-ci passe par sa dimension matérielle qui est ouverte seulement aux an-
glophones de naissance. Pour les francophones (et tout autre étranger) «le texte plus 
ou moins demeure évanoui dans son sens», limité à sa dimension purement intellec-
tuelle et sémantique. Il s’agit donc de recréer la structure formelle dans l’autre idiome 
en respectant l’organisation intime et l’énergie vitale de l’original, «préserver le mou-
vement de la phrase, le travail et la poussée de l’idée, ces pesées de sens dans les dif-
férentes parties de la période». Pour «transposer» le texte originel, il faut trouver des 
équivalents également expressifs pour les qualités «laconique[s]» et «explosi[ves]» 
de la langue anglaise, sa structure heurtée et lacunaire et la violence de son système 
sonore. C’est une tâche difficile puisque le français, avec ses sons «amples» et son 
vocabulaire «polysyllabique», offre un grand contraste avec la rudesse apparente de 
l’anglais. La solution que Claudel suggère ici et qu’il adopte lui-même dans ses tra-
ductions est de s’appuyer sur la structure «articulée»11 du français, sur sa capacité 
d’organisation et de création syntaxique complexe. La phrase française, avec ses mul-
tiples couches, incidentes et segments intimement équilibrés, permet de créer une 
«architecture verbale» en trois dimensions qui remplace l’édifice musical de l’original 
par une nouvelle construction fondée sur ses propres qualités plus harmonieuses12. 
Lorsqu’il évoque la structure des phrases shakespeariennes, avec leurs «pesées de 
sens dans les différentes parties de la période» et leurs «mots n’ayant valeur que 
d’intonation et comme interjectionnelle», il fait allusion aux éléments dont l’unique 
rôle est de fournir les valeurs phoniques nécessaires à la structure des phrases et à la 
fonction musicale, essentielle à la construction du sens même du texte.

La dimension musicale de la pièce a créé un sentiment intense de dépaysement 
et de confusion pour le poète, qui se décrit comme «désemparé et assourdi» en enten-
dant «le Hamlet retentir avec l’éclat indigène et le discours reconquérir un accent et 
un timbre comme natifs». Schwob et Morand ont choisi de traduire la pièce utilisant 
une forme du français de la Renaissance pour rapprocher leur œuvre de l’époque de 
Shakespeare; cette rencontre imaginée entre les deux vieux pays «contermina[ux]» 
suscite chez Claudel l’impression d’un voyage vers son propre passé, vers l’essence 
de son enfance et de son moi, par la ressemblance entre ce langage et celui de sa 
«Picardie ou [s]a France» natales13. La traduction de Schwob et de Morand réussit 
ainsi à créer un rapport physique «intégral[e]» entre le spectateur francophone et 
les mots de la pièce; elle surmonte l’obstacle que le poète avait dénoncé, l’incapacité 
du spectateur étranger d’avoir l’expérience authentique de l’œuvre parce qu’il ne 
peut capter la «vertu formelle, intégrale» du texte anglais. Le français de l’Hamlet de 
Schwob et Morand est bien le langage «natif» et «indigène» dont le poète a besoin 
pour atteindre la véritable expérience promise par la pièce, par les formes du français 
qui lui sont propres.

schwob%20et%20son%20temps. Consulté le 27/3/2024. Toutes les citations dans les deux paragraphes 
suivants seront de cette lettre, excepté les notes 11, 12 et 13.

(11) Voir la note 9 plus haut.
(12) P. Claudel, Sur la langue française, Supplément aux Œuvres complètes, Vol. II, éd. M. Bazaud et A. 

Hirschi, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1991, p. 115.
(13) M. Schwob et E. Morand, La tragique histoire d’Hamlet, Œuvres complètes de Marcel Schwob, 

Genève-Paris, Slatkine, 1985, pp. vii-xxviii. «Ma Picardie et ma France»: voir la référence à la lettre sur 
Hamlet, ibidem. 
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L’étude détaillée de Jean-Claude Noël sur cette traduction confirme l’efficacité 
et l’authenticité du travail des deux traducteurs, leur fidélité au texte accompagnée de 
recherches linguistiques à la fois érudites et originales14. Le sens d’un voyage dans le 
temps et l’espace qui a si fortement impressionné Claudel vient de l’emploi de nom-
breux termes archaïques, un mélange du vocabulaire médiéval, de la Renaissance et 
du dix-septième siècle: «icelui», «béjaune», «nice», «enlinceuillés», «boëte»15. Clau-
del fait allusion à l’effort nécessaire pour réussir une traduction aussi exigeante, se ré-
férant à ses propres travaux contemporains: «Il faut avoir peiné soi-même à un labeur 
analogue pour apprécier le succès d’une telle entreprise». Le vocabulaire insiste sur 
l’aspect presque manuel du travail: «worked out», «peiné», «labeur»: un travail sur la 
matière du langage, lent et patient.

Le corpus des traductions formelles de l’anglais au français par Claudel est un 
groupe hétéroclite: principalement le sixième chapitre, intitulé en français Les para-
doxes du christianisme, du traité Orthodoxy de l’essayiste G.K. Chesterton, et neuf 
poèmes du poète Coventry Patmore, un catholique converti16. Le reste du corpus 
consiste en quelques poèmes: l’Américain E.A. Poe, les Anglais Francis Thompson, 
Thomas Lovell Beddoes et Sir Philip Sidney, aussi bien que trois recueils de poèmes 
en anglais, adaptés de traductions françaises de poésies chinoises et japonaises, com-
posés dans le contexte d’une conférence sur la poésie orientale17. En plus, les traduc-
tions de passages des Anglais Thomas De Quincey et Thomas Hobbes ont trouvé 
place dans Au milieu des vitraux de l’Apocalypse18. Patmore et Chesterton ont attiré 
l’intérêt de Claudel par leurs rapports avec le catholicisme, qui contrastent pour lui 
avec la grande majorité de la littérature anglaise qu’il considère comme «profondé-
ment païenne»19. Claudel a aussi traduit lui-même en anglais sa propre pièce Le Livre 
de Christophe Colomb en 1927. À cette occasion, il a résumé ses observations sur la 
différence entre les langues anglaise et française par quelques notes dans son Journal; 
il y revient sur ses impressions de 1900 et ajoute des réflexions plus détaillées.

La supériorité du Français est double: une supériorité de son, les féminines et les nasales, 
quelque chose de sourd, de moelleux et de vibrant! […] – Secondo: le français est mieux arti-
culé, plus délicatement, il a à sa disposition un tas de conjonctions qui manquent à l’anglais: 
[…] L’anglais a quelque chose de sec, de dur et de grossier, dry and coarse. Pour suggérer il 
lui faut une image. En français le son suffit: fontaine.[…] Pas de subjonctif […] L’anglais est 
toujours un verbe, le français un nom […] Quelque chose de plus continu. Le fil, le courant, 
l’horizontale. Les mots anglais sont une grêle de points. Couleur nette des voyelles au lieu de 
ces nuances dans la brume. L’un a la force et l’autre a la forme20.

(14) J.-C. Noël, L’art de traduction chez Schwob et chez Gide, “Revue de l’Université d’Ottawa” 2, 39, 
1969, pp. 173-211.

(15) M. Schwob, Hamlet cit. pp. 15, 26, 27, 31, 45. 
(16) P. Claudel, Les paradoxes du Christianisme, “N.R.F.” 20, le 1er août 1910, pp. 129-164; P. Claudel, 

Poèmes de Coventry Patmore, “N.R.F.” 33-34, septembre-octobre 1911, pp. 298-308. Les poèmes appa-
raissent aussi dans P. Claudel, Œuvre poétique, éd. J. Petit, Paris, Gallimard, 1967, «Bibliothèque de la 
Pléiade», pp. 307-318. La dixième traduction de Patmore, De natura deorum, pp. 1081-1082, n’a pas été 
publiée dans la “N.R.F.”. 

(17) Id., trad. de F. Thompson, Corymbe de l’automne; T. Lowell [sic] Beddoes, À une grappe de raisin 
en train de mûrir à ma fenêtre; E.A. Poe, Léonainie; Sir Philip Sidney, Un poème; Dodoitzu; Petits poëmes 
d’après le chinois, Autres poëmes d’après le chinois, in Œuvre poétique cit., pp. 319-325, 753-773, 923-951. 

(18) Id., Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, Le Poëte et la Bible, vol. I, 1910-1946, éd M. Malicet, D. 
Millet, X. Tilliette, Paris, Gallimard, 1998, pp. 122, 344-345.

(19) Id., Journal, p. 994. Pour la proximité de Chesterton au catholicisme, voir la lettre de V. Larbaud à 
Claudel dans G. Jean-Aubry, Valery Larbaud, Monaco, Éditions du Rocher, 1949, pp. 171-173. 

(20) P. Claudel, Journal, pp. 785-787.
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Toutes les traductions d’anglais en français par Claudel montrent l’effet de cette 
vision des deux langues: la discontinuité de l’anglais, avec sa syntaxe sèche et heurtée 
en «grêle de points», est remplacée par la tonalité française, plus coulante et conti-
nue, appuyée sur «les féminines et les nasales», par une articulation plus complexe 
fondée sur l’usage abondant du subjonctif, des conjonctions et des petits liens gram-
maticaux qui sont typiques de la syntaxe française, comme le remarque Emmanuelle 
Kaës. C’est justement le génie du français de mobiliser ces accessoires du discours 
dans ses structures plus délicates, qui valorisent «ces ‘engins’ et pivots de la phrase 
que sont les mots grammaticaux (prépositions, conjonctions, adverbes)»21.

Les traductions de Claudel suivent cette volonté d’utiliser les ressources pho-
nétiques et syntaxiques propres au français pour remplacer «l’édifice musical» du 
texte anglais par une œuvre équivalente qui respecte le son et le sens de l’original. 
Si l’anglais offense son oreille par ses sonorités et ses structures abruptes et dures, il 
n’en estime pas moins son énergie et son étrangeté: le «verbe», la «force», la «couleur 
nette» doivent prendre une nouvelle forme qui s’accorde à l’architecture complexe 
et subtile imposée par la transformation en français. Il évoque la difficulté de la tâche 
dans une lettre à Alice Meynell, une amie anglaise de Patmore.

Vous savez qu’on m’a reproché un manque parfois de fidélité littéraire mais j’ai traduit 
Coventry Patmore comme je voudrais être traduit moi-même, moins par le dictionnaire que 
par le cœur, contemplant longuement le texte, en le repensant mot à mot, en recréant les 
mêmes pensées et en essayant de les rendre ensuite par les mots d’une autre langue. Vous 
conviendrez que ce n’est pas une petite affaire de transsubstantier [sic] un pareil poète!22

Claudel utilise le même terme de «transsubstantiation» dans une lettre à Gide, à 
propos de la traduction par d’Ablancourt du Prélude des Histoires de Tacite: «…elle 
réalise aussi pour moi l’idée que je me fais d’une bonne traduction, qui pour être exacte 
doit ne pas être servile, et au contraire tenir un compte infiniment subtil des valeurs, 
en un mot être une véritable transsubstantiation»23. Le terme semble désigner un pro-
cessus de travail sur la «substance» même de l’original, non seulement son sens mais 
ses «valeurs», l’ensemble des qualités sémantiques, prosodiques et matérielles qui 
composent le complexe unique de chaque mot24. La nature de ce «labeur» patient 
est définie dans la lettre à Alice Meynell: il faut transformer la substance du mot 
de la première langue dans celle de la deuxième, respecter et servir l’original sans 
être prisonnier des équivalences étroites offertes par le dictionnaire. Le processus 
implique l’engagement du «cœur» lui-même; c’est une référence implicite à l’atti-
rance profonde de Claudel pour la poésie de Patmore, sa volonté de comprendre et 
de communiquer l’essence d’une pensée admirée.

La liberté de ses interprétations de Patmore et de Chesterton fait le sujet de dis-
cussions dans sa correspondance avec Larbaud, Gide et Meynell. Il donne la plupart 
du temps la priorité à l’équilibre de la composition entre les sons, les thèmes et les 
besoins de la syntaxe, même au prix de quelques suppressions ou d’autres choix peu 
évidents. Dans ses explications, il insiste à la fois sur les effets sonores du mot sur 

(21) E. Kaës, Langue cit., p. 224. 
(22) P. Claudel, lettre à Alice Meynell, le 22 septembre 1911, citée dans P. Brunel, compte rendu de 

L.-A. Colliard, Présence de Claudel et Claudel traducteur de Patmore, “Bulletin de la Société Paul Claudel” 
31, juillet-septembre 1968, p. 14.

(23) P. Claudel et A. Gide, Correspondance cit., p. 172.
(24) Voir P. Galli-Andreani, Mallarmé, Valéry et Claudel traducteurs, Saint-Denis, Presses Universitaires 

de Vincennes, 2016, pp. 255, 259.
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l’ensemble du vers et du poème, et sur la façon dont il imagine le paysage mental évo-
qué par le mot. «Cil» lui suggère «un mot d’ombre et presque muet», incompatible 
avec le contexte du poème «Le Départ» et son vers qui évoque «the luminous pathetic 
lash» qu’il préfère traduire par «ces lumineuses pathétiques paupières», avec son alli-
tération25. Pour traduire «funguses», dans le poème Arbor Vitae, il choisit «fougères» 
pour préserver «les principales consonnes qui donnent l’accent au vers, considération 
fort importante à mes yeux» et parce qu’il rejette l’image d’un arbre couvert de cham-
pignons comme incorrecte scientifiquement et impossible à imaginer visuellement26.

L’une des traductions les plus intéressantes pour ses innovations techniques et 
pour ce qu’elle suggère des rapports intimes entre la poésie de Patmore et celle de 
Claudel est «L’Hiver». Claudel l’a traduit en prose comme quatre autres sur les dix 
poèmes de Patmore, pour éviter les problèmes posés par la traduction des formes 
versifiées. Il s’ouvre par une construction dramatique et inusitée en français: «Je, sin-
gulièrement animé à chérir ce qui, aimable, n’est pas aimé, entre toutes saisons le plus 
aime l’hiver, et poursuivre ce sens de la pâleur Trophonienne sur sa face»27. C’est la 
traduction des premiers vers: «I, singularly moved | To love the lovely that are not belo-
ved | Of all the seasons, most love | Winter, and to trace | The sense of the Trophonian 
pallor on her face»28. L’emploi du pronom «je» pour ouvrir le poème, tout de suite sé-
paré du reste par la phrase adverbiale, a choqué les lecteurs et les critiques parisiens; 
Claudel s’est défendu en rappelant «le Je soussigné des notaires, et le ‘Je qui chantai 
jadis’ du Virgile travesti»29. Malgré ces exemples, la construction passe beaucoup plus 
facilement en anglais; elle réussit ici à introduire un effet de surprise dans le texte. La 
suspension du «Je» arrête la progression de la phrase, se pose contre la syntaxe plus 
coulante du français, et retarde la compréhension. La position de l’adverbe avant le 
verbe est courante en anglais; Claudel reprend cette construction lorsqu’il reproduit 
la syntaxe de Patmore avec la phrase adverbiale «le plus» qui précède «aime l’hiver». 
Cette étrangeté semble ajouter paradoxalement à la qualité poétique du texte, qui 
rappelle les poèmes en prose de Connaissance de l’Est par son thème et par cette 
qualité légèrement maladroite ou archaïque du style créée par la transposition de la 
structure anglaise. Le même phénomène a lieu dans les traductions de poèmes de 
Francis Thompson, Corymbe de l’Automne, et de Thomas Lovell Beddoes, À une 
grappe de raisin en train de mûrir à ma fenêtre, qui sont bien supérieurs aux originaux.

Comme celle de Patmore, la pensée de Chesterton a exercé une influence impor-
tante sur celle de Claudel et sur ses créations littéraires, particulièrement à travers 
l’idée de la fécondité du paradoxe et de la contradiction dans la vérité profonde du 
christianisme, comme l’a montré Pierre Brunel30. Dans sa traduction du chapitre Les 
paradoxes du christianisme, Claudel exerce la même liberté de choix et d’interpréta-
tion que dans son traitement de la poésie; il explique à Larbaud qu’il a «pris quelques 
libertés avec le texte. G.K.Ch. est plein d’intuitions géniales, mais il ne donne pas tou-
jours à ses idées le développement qu’elles comporteraient, il aime trop le paradoxe 

(25) Voir la lettre de Claudel à V. Larbaud, in G. Jean-Aubry, Larbaud cit., pp. 168-169, et A. Mauro-
cordato, Anglo-American Influences in Paul Claudel, Genève, Droz, 1964, p. 160. 

(26) Lettre de Claudel à V. Larbaud, F. Lioure, Correspondance Valery Larbaud-Paul Claudel, Paris, 
L’Herne, 1997, p. 415.

(27) P. Claudel, L’Hiver, Œuvre poétique cit., p. 307.
(28) C. Patmore, The Poems of Coventry Patmore, éd. F. Page, London, Oxford University Press, 1949, 

p. 354.
(29) P. Claudel et A. Gide, Correspondance cit., p. 183.
(30) P. Brunel, Claudel émule de Chesterton, Les paradoxes du christianisme, “Claudel Studies” 2, VI, 

1979, pp. 15-30.
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et choisit mal parfois ses exemples»31. Dès l’ouverture de sa traduction, l’on remarque 
ces pratiques: après quatre phrases d’introduction, il saute une série d’exemples du 
concept de la «logique» ou «illogique» de la vie pour reprendre ensuite le fil du déve-
loppement. La traduction illustre aussi la façon dont Claudel traite les qualités diffé-
rentes de l’anglais et du français dans sa recherche d’une expression fidèle à la pensée 
parfois obscure de Chesterton. Pour exprimer l’idée des paradoxes mystérieux de la 
vie, Chesterton crée une phrase courte et dramatique: «its wildness lies in wait». La 
traduction transpose la forme germanique de «wildness» et les monosyllabes «lies» et 
«wait» dans une phrase plus fluide et ample, fondée sur le vocabulaire d’origine la-
tine: «ses fantaisies ont la sournoiserie d’une embuscade»32. Au début du paragraphe 
suivant, l’expression «this silent swerving from accuracy by an inch» devient «cette 
insensible déflexion de la forme exacte». La forme participiale «swerving», typique 
de l’anglais, utilise un verbe très concret d’origine germanique, que Claudel traduit 
par l’abstraction latiniste assez rare de «déflexion» (proche en fait d’un mot anglais 
courant). Il retient ainsi l’effet surprenant de l’original en lui donnant une expression 
plus proche des structures françaises. L’exemple illustre la stratégie générale de Clau-
del dans sa traduction de Chesterton: il est attiré par le style vigoureux et combatif 
de l’auteur, qu’il cherche à transposer dans une forme atténuée, un langage toujours 
stimulant mais moins rocailleux, au service d’une meilleure compréhension des idées 
provocatrices de l’auteur33.

Sa traduction de la pièce Le Livre de Christophe Colomb représente un exercice 
très différent: une traduction français-anglais inversée, l’occasion d’expérimenter 
avec la langue anglaise qu’il pratique couramment pendant son ambassade améri-
caine, de poursuivre les contrastes entre les expressions françaises et anglaises du 
thème, et de jouer avec sa propre pièce, qui devient ainsi une nouvelle création34. En 
décrivant sa traduction au compositeur Milhaud, qui va la mettre en musique, Clau-
del indique qu’il a travaillé surtout sur la dimension sonore et rythmique de la pièce 
anglaise: «…elle contient probablement pas mal de fautes, mais du moins, au point de 
vue du rythme et de l’accent, elle réalise ce que je veux. Je crois même qu’au point de 
vue de l’énergie rythmique, elle est supérieure au texte français»35. Le texte contient 
de nombreux exemples de ces schémas rythmiques à la fois énergiques et soigneu-
sement équilibrés, par exemple: «My quarrel is not with the King of Spain but with 
all sovereigns, with all governments, with all authorities when genius comes to shake 
and shuffle the chessboard of bureaucracy». La série de phrases répétées se termine 
par une clausule plus complexe avec des allitérations sur les consonnes typiquement 
anglaises, les «sh» et «ch»36.

Cette insistance sur le travail phonétique et rythmique laisse de côté les pro-
blèmes grammaticaux et les gallicismes, qui n’intéressent pas Claudel; elle entraîne 
aussi une certaine maladresse dans les constructions et le vocabulaire qu’on peut attri-
buer à son expérience limitée de l’anglais familier et à son désir de remédier à ce qu’il 
voit comme les défauts structurels de la langue anglaise. Il ajoute souvent des adjectifs 
aux substantifs de l’original: dans le Processional qui ouvre la pièce, The Book of 

(31) Lettre de P. Claudel à V. Larbaud, G. Jean-Aubry, Larbaud cit., pp. 141-142.
(32) G.K. Chesterton, Orthodoxy, New York, Barnes and Noble, 2007, p. 73; P. Claudel, Les paradoxes 

du Christianisme cit., p. 132. 
(33) F. Lioure, Correspondance cit., p. 401.
(34) J. de Labriolle, Les “Christophe Colomb” de Paul Claudel, Paris, Klincksieck, 1972, p. 122. 
(35) P. Claudel et D. Milhaud, Correspondance Paul Claudel-Darius Milhaud 1912-1953, éd. J. Petit, 

Paris, Gallimard, “Cahiers Paul Claudel” 3, 1959, p. 82.
(36) P. Claudel, The Book of Christopher Columbus, Théâtre, vol. 2, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de 

la Pléiade», 2011, p. 1321.

sf205_interni.indb   21sf205_interni.indb   21 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



22	 Nina Hellerstein

Christopher Columbus est «wrapped in silk», à la différence du Livre français; lorsque 
Christophe dit adieu à la «mer fermée» de sa Méditerranée natale, c’est en anglais 
«good old safe and shut-in Genoa»37. Cette tendance à l’élaboration reflète le besoin 
de remplir et d’expliquer ce qui est implicite en français, d’étoffer le style «laconique» 
naturel à l’anglais. C’est aussi un effort de compenser ce qu’il voit comme l’aspect 
actif plutôt que descriptif du nom anglais: «le nom anglais presque toujours pénétré 
d’action appelle plus que le nôtre un adjectif qui le qualifie»38. Pourtant, à travers la 
pièce, il s’amuse avec le langage et la culture anglophones, avec des sons exotiques 
typiques de l’anglais, comme «squeezing», «screeching», «jeering», «creepy», et avec 
les noms des dieux païens vaincus par l’arrivée du catholicisme: «Blackasdeath» et 
«Dryasdust»39. Il utilise aussi un grand nombre d’expressions idiomatiques courantes 
aux États-Unis, comme «the real stuff» et «walk the plank»40. Ce souci de l’actuel et 
du populaire fait un contraste plaisant avec les nombreuses références archaïques ins-
pirées par le cadre de la pièce: les souvenirs de Rabelais et de Shakespeare, «Messer» 
Marco Polo, «Prester John», le verbe «goeth», et l’emploi de «thee» et «thou» par le 
«Chorus», qui ajoute une nuance biblique et diffère du familier «tu» de la version 
française41. Ainsi, la pièce originelle, vivace et «grossi[ère]», a pris une nouvelle forme 
avec ses propres qualités, cherchant à exploiter les attributs particuliers de l’anglais 
mais en utilisant l’art d’arranger les phrases de façon cohérente et harmonieuse. La 
traduction est le produit d’une synthèse unique entre les qualités réelles de la langue 
et de la culture anglophones et le traitement complètement original et «claudélien» 
qu’il en a tiré42.

La traduction est un voyage dans le pays des mots; lorsque Claudel a visité celui 
de l’Hamlet de Schwob et Morand, il s’est senti emporté dans un pays lointain où 
l’Angleterre et la France du dix-septième siècle se confondaient. En traduisant Pat-
more, Chesterton, les autres poètes et auteurs anglais et américains, il a fait un voyage 
de découverte où la langue et la culture de l’autre lui ont révélé des aspects de lui-
même, comme la traduction de Christophe Colomb lui a donné la chance d’essayer 
l’anglophonie. En même temps, l’anglais, plus que toute autre langue, est l’intermé-
diaire qui a ouvert à Claudel la porte du monde entier: dans les liens de l’anglais 
d’abord avec la base germanique mais aussi avec le latin et l’ancien français, qui appa-
raissent dans les nombreux latinismes qui lui ont été transmis par l’intermédiaire de 
l’anglais; dans ses liens avec le monde de l’Extrême-Orient, dans la ressemblance 
entre la syntaxe «laconique» de Shakespeare et le rôle des blancs dans ses poèmes 
«japonais [et] chinois»; dans son expérience de l’Amérique, son langage et sa culture 
qui apparaissent dans L’Échange, Conversations dans le Loir-et-Cher et Au milieu des 
vitraux de l’Apocalypse, dans ses écrits diplomatiques, et dans les nombreuses réfé-
rences dans le Journal aux auteurs et penseurs anglais et américains43.

En septembre 1950, vers la fin de sa vie, il compose un poème qui suggère en fili-
grane le rapport entre les deux langues: «Cet appel de votre bouche: Try! | Retentit au 
fond de mes entrailles»44. Le mot anglais «try», d’origine française, est devenu un mot 

(37) Id., The Book cit., p. 1318; Id., Le Livre de Christophe Colomb, Théâtre cit., p. 582; Id., The Book 
cit., p. 1324. 

(38) P. Claudel et A. Gide, Correspondance cit., pp. 183-184. 
(39) P. Claudel, The Book cit., pp. 1326-1327, 1332. 
(40) Ibidem, pp. 1335-1336. 
(41) Ibidem, pp. 1320-1324.
(42) J. de Labriolle, Les “Christophe Colomb” cit., p. 127.
(43) Pour la référence au langage de Shakespeare et les poèmes chinois et japonais, voir P. Claudel, 

Mémoires improvisés, éd. L. Fournier, Paris, Gallimard, 2001, p. 42.
(44) Id., Journal, vol. II, p. 745. 
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phonétiquement et morphologiquement anglais dans sa brièveté monosyllabique; 
l’opposition avec le français «entrailles» joue sur le paradoxe d’un écho physique au-
delà de la différence d’idiomes. «L’appel» du poème entre les deux êtres et les deux 
corps, bouche et entrailles, est renforcé et élargi par celui entre les deux langues. En 
fait, on peut voir dans le petit poème une image symbolique de l’opération de traduc-
tion elle-même: c’est un effort, «try», pour atteindre l’autre dans son corps et son être 
entier, à travers le son qui «retentit».

nina hellerstein

University of Georgia
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elisa cazzato

Claudel et la constellation des langues bibliques. 
Latin, grec, hébreu, araméen

Abstract
The Claudelian conception of biblical languages ​​is based on a paradox. Latin is the greatest, 
Greek seems to him inferior to the brilliance of his literature, while Hebrew remains unknown 
to him, but he vaguely perceives its fulguration under the Latin of Saint Jerome. He includes 
Hebrew in a vast project of unification of languages ​​aimed at reducing their gap, to consider 
them in the same flow of meaning. For a biblical language, whether that of the Vulgate, the 
Septuagint, or the Tanakh, is not a closed linguistic system but takes place in a vast network 
of correspondences, parallelisms, and convergences since the truth of a language is not gram-
matical but symbolic.

La conception claudélienne de la langue est marquée par une très forte subjecti-
vité. Les lois qui régissent l’étymologie et la morphologie, en diachronie comme en syn-
chronie, sont récusées avec vigueur au profit d’une approche purement poétique. La 
vérité du mot, comme celle des relations entre les langues anciennes et modernes, n’est 
pas de l’ordre de l’histoire mais du mythe personnel, elle n’est pas sémantique mais 
symbolique. Son aspect figuratif, à la manière d’un idéogramme, enrichit son séman-
tisme selon des règles dont la logique est propre au poète.

La confusio linguarum lui inspire le mythe d’une langue parfaite qui contrairement 
à celle que recherchent les Pères de l’Église et les Kabbalistes ne serait pas la langue 
adamique ou la langue-mère, ni une langue inventée comme celles de Dalgarno, Wil-
kins ou Leibniz1, mais une langue qui serait la somme absolue de toutes les autres. Une 
langue catholique, dès lors, selon l’étymologie de catholicus («universel»). Au vœu spi-
rituel d’une réunion de la terre – représenté par le navigateur génois dans Le Livre de 
Christophe Colomb (1927-1928) et Rodrigue dans Le Soulier de Satin (1925) –, répond 
un vœu linguistique que réalise son œuvre: vœu d’une langue qui emprunterait à toutes 
les langues en les incorporant au français, comme l’attestent de nombreux hellénismes 
et latinismes, d’une langue qui infléchirait le temps en une perpétuelle Pentecôte. Si 
sa connaissance véritable n’égale pas le don du Saint-Esprit aux Apôtres, sa curiosité 
l’amène en tous les cas à sonder et questionner des langues jusqu’alors inconnues pour 
enrichir un français classique qu’il considère avec peu d’affection.

Si les langues bibliques – latin, grec, hébreu, araméen, syriaque2 – ne lui sont pas 
connues à un degré comparable, les trois premières sont considérées en un dialogue 
perpétuel. Dialogue paradoxal, car il pressent la puissance évocatrice de l’hébreu sans 
en avoir ne serait-ce que le plus modeste rudiment. S’il demande, «pourquoi ne pas faire 
l’effort d’apprendre le latin, et même un peu de grec?»3, à aucun moment il n’envisage 

(1) Voir U. Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Seuil, 1994. 
(2) Langue rarement évoquée par Claudel, mais deux fois pour rappeler que Saumaise jugeait les chœurs 

d’Agamemnon «aussi obscurs que du syriaque» (SOC, vol. 4, p. 17). Cf. CPC, vol. 1, p. 50.
(3) Cité dans Le Poëte et la Bible, t. I, Paris, Gallimard, 1998, p. 453.
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d’apprendre l’hébreu. Du syriaque il ignore tout et de l’araméen, il ne paraît connaître 
que la citation du Ps. 22 dans Mt. 27, 46, ironisant sur la prétendue complexité de cette 
«plainte suprême»4: «Eli, Eli, lamma sabachtani. Je fais appel aux profondes connais-
sances de nos confrères Orientalistes. Ils n’auront pas de peine à nous faire la traduc-
tion de ce médiocre araméen»5.

L’étude de la constellation des langues bibliques dans la pensée de Claudel repose 
ainsi sur un manque fondamental. Il évoque, évalue et juge la moitié d’entre elles sans 
autre connaissance qu’intuitive. Le «vieil homme qui dévore de l’hébreu»6 au soir de 
sa vie et qui a souhaité à l’instar d’Augustin qu’il «fût la langue originelle du Paradis»7 
n’est qu’une illusion. S’il se référait au texte hébreu dès 1904, le jugement porté sur la 
Bible Crampon – fondée sur l’original hébraïque – donne lieu à une révision voire une 
palinodie. Alors que dans Emmaüs (1949), il se montre d’une intransigeance confinant 
à la cruauté8, son jugement est nettement plus favorable dans les Aventures de Sophie 
(1937): «Quant à moi, les jambes un peu alourdies, mais le cœur encore alerte, je m’as-
siérai à la rumeur endormeuse de ce tilleul rempli d’abeilles, et, tirant de mon havresac 
comme un morceau de pain la Bible de Crampon, je lirai, je penserai. J’engage mon 
camarade lecteur à faire de même»9.

Au-delà de la traduction, c’est le statut de langue biblique accordé à l’hébreu qui 
apparaît problématique. L’hébreu est une langue inéluctable mais que Claudel s’ap-
plique à éluder, dont il retrouve les accents mais toujours en-deçà du latin de saint 
Jérôme. C’est ainsi qu’évoquant un poème écrit pour l’opus 170 de Darius Milhaud, 
«Babylone», il décrit «une lamentation pleine de grandeur et de mélancolie sur Baby-
lone écroulée qui pourrait se dérouler en trois langues: latin, grec et français»10. Baby-
lone, le peuple hébreu et sa langue sont liés mais Claudel ne la retient pas, alors qu’elle 
n’en exerce pas moins sur lui un très grand pouvoir de fascination. André Chouraqui, 
également traducteur des Psaumes, relate ainsi sa rencontre avec Claudel, «repris par 
l’envoûtement de la Bible. Il m’avoue combien il est jaloux de nos enfants qui peuvent 
lire l’Ancien Testament dans son texte original. Il me demande de lui redire quelques 
versets des Psaumes dont les sonorités l’enchantent, le ravissent»11. Hébreu, grec et latin 
sont par excellence les langues sacrées, langues inscrites en lettres de feu («inri, jésus de 
nazareth, roi des juifs») et que mentionnent, outre le Chemin de la Croix n° 2, deux 
textes dont le ton diffère sensiblement, le second évoquant le peuple juif en des termes 
peu amènes:

C’est un jour solennel que celui où sera restaurée au-dessus de toute la terre l’inscription 
tracée par le Procureur de Rome en langages hébraïque, grec et latin, et que le Sanhédrin le 
pressa en vain de changer pour servir d’enseigne à la croix12.

(4) «Conférence de M. Paul Claudel sur Jeanne d’Arc au Bûcher» (1er octobre 1936), Théâtre, t. II, 
p. 1391. Trad. respectivement «et il commença à ressentir effroi et angoisse» (Marc, 14, 33) et «Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?» (Mt 27, 46). 

(5) OC, t. XIX, p. 198. 
(6) «Quatre-vingts ans», (24 juillet 1948), Pr., p. 1388. 
(7) OC, t. XXV, p. 394. 
(8) OC, t. XXI, p. 311. 
(9) OC, t. XIX, p. 47. 
(10) CPC, vol. 3, p. 168. 
(11) A. Chouraqui, Le Destin d’Israël, Sion, Parole et Silence, 2007, p. 228. D’après J., t. II, p. 770, cette 

rencontre s’est tenue le mercredi 9 mai 1951. 
(12) Cité dans La Bible de Paul Claudel, vol. 1, éd. M. Bazaud, Besançon, Presses de l’Université de 

Franche-Comté, 2000, p. 726. 
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Leur titre à l’héritage de David, il est désormais à la face de tous les peuples attaché à cette 
croix, en langue hébraïque, grecque et latine. Jésus de Nazareth, Roi des Juifs13.

Hébreu, latin et grec voient ainsi leurs destinées indissolublement liées dans 
l’épisode de la Crucifixion. Cette inscription n’induit pas une parfaite égalité, qui 
plus est selon Claudel, qui envisage ces langues selon une combinatoire complexe 
embrassant la morphologie, la puissance expressive, la sacralité et l’esprit. Claudel, 
à l’instar de Pierre Lasserre, a l’intuition d’une ligne de partage entre latin et grec, 
entre «la phrase latine» qui «est celle d’un peuple qui agit, commande et légifère, et la 
phrase grecque», «celle d’un peuple à raisonnement perpétuel»14 mais investie d’une 
sacralité qu’il célèbre dans un fragment en prose quelque peu méconnu:

La Grèce, c’est surtout pour moi le pays privilégié dans l’écriture de qui le Verbe s’est 
fait chair. C’est la langue grecque qu’il a choisie entre les lèvres des Évangélistes et de Saint 
Paul pour illuminer, non plus seulement un coin obscur de la Palestine, mais la terre entière. 
C’est en grec que les grands combats de la Foi ont été livrés et c’est en grec que la Sainte Église 
Catholique par les soins des Conciles et pour tous les siècles a reçu sa forme définitive15.

Latin, grec, hébreu et araméen s’inscrivent dans une dialectique de l’unité et de 
l’éclatement, que le sens claudélien de la contradiction et de la volte-face élève à son 
plus haut degré. Le poète instaure une hiérarchie en partie aléatoire, la valeur et la puis-
sance attribuées à une langue dépendant des besoins de la démonstration comme de 
ses dispositions – il partage avec Diderot et Sévigné une certaine forme de cyclothymie. 
Cette hiérarchie, qui concerne le domaine sacré, s’étend à la langue entendue comme 
système de signes. Le remède de Claudel pour dépasser la confusio linguarum tient en 
un dialogue des langues, en une quête d’unité qui en réduise autant que possible l’écart, 
de sorte que de nombreuses pages de prose prennent la forme d’un laboratoire linguis-
tique favorisant l’hybridation et le croisement. La constellation des langues bibliques 
vise alors à se fondre en une langue unique. Phantasme catholique s’il en est et dont 
les noms de personnages donnent un aperçu, empruntant au grec («Ysé, en grec, c’est 
l’égalité, isos, isé, c’est égal»16), à l’araméen (Simon Bar Yona17, qui met en scène Tête 
d’Or au Stalag 27) et à l’hébreu (Mara, «amère», Michel, «Qui est comme Dieu?», Bar-
rabas, «fils du père», infléchi en «fils à papa» dans «Le Point de vue de Ponce Pilate»18).

Hiérarchie

Les langues bibliques vont de pair, ne serait-ce qu’historiquement, mais la concep-
tion particulière de Claudel instaure dans les textes théoriques une stricte hiérarchie qui 
ne se comprend tout à fait qu’à travers le paradoxe suivant, qui ne concerne que le latin 
et le grec: l’éclat de la langue est inversement proportionnel à celui de sa littérature. 
Cette distinction fondamentale sépare le mot et l’idée, la langue et ce qu’elle exprime. 

(13) OC, t. XIX, p. 213. 
(14) P. Lasserre, La Doctrine officielle de l’Université, Paris, Mercure de France, 1913, p. 34. 
(15) SOC, vol. 2, p. 499. 
(16) MI, p. 207. 
(17) Claudel approfondit la judéité du personnage en recopiant dans le Journal des fragments d’Ibn 

Ezra et Nahmanide. 
(18) Voir J., t. I, p. 44 et J., t. I, p. 600: «Le nom de Barrabas signifie: fils du père. Au Fils de l’Homme, 

les foules préfèrent sa caricature, sa contrefaçon». 
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Langue et littérature ont généralement partie liée, mais comme le rappelle Louis Aguet-
tant dans la relation d’une de ses rencontres, «Claudel préfère de beaucoup le latin au 
grec (pour la littérature, c’est l’inverse): il trouve le grec trop analytique pour son goût; 
trop d’articles et de prépositions; le génie elliptique du latin l’enchante»19. Ce «génie 
elliptique» qu’il goûte chez Sénèque et Virgile – et en grec chez Pindare et Eschyle – est 
fondamentalement ce qui sépare latin et grec, le latin étant ære perennius. La concision 
du latin est le gage de sa prééminence, car «les autres langues, et le grec lui-même, bien 
inférieur au latin en tant qu’idiome, n’ont point ce caractère définitif, absolu qui est le 
génie propre de Rome; elles profèrent, le latin seul, promulgue»20.

Le latin, célébré comme «le plus magnifique idiome qui ait jamais sanctifié les 
lèvres humaines»21, est préservé dans une littérature dont il n’apprécie que quelques 
pages. Si l’Énéide l’enchante et lui procure une singulière délectation, la musique du 
vers de Virgile l’emporte sur l’agrément des aventures épiques. La comparaison du 
verbe «lire» en français, en latin et en grec montre cette exclusion réciproque de la 
langue et de la littérature: «voyez le mot legere, pour lire, si près de son étymologie 
�“lier”, comme il est plus élégant que le pesant terme grec ἀναγιγνώσκω! Mais les Grecs étaient 
bien d’autres poètes que les latins»22. Latin et grec atteignent en apparence un équilibre 
souverain. En apparence seulement, la comparaison de la Septante et de la Vulgate 
accordant la prééminence à cette dernière:

En dépit de tous les philologues, le chrétien préférera toujours la version de la Vulgate, 
qui réintroduit, aux dépens de la syntaxe, l’acteur formidable du premier verset de la Genèse 
et du premier verset de l’Évangile de saint Jean. Cet exemple de barbarisme est loin d’être 
isolé dans l’Écriture, et les Pères nous recommandent d’y faire attention. Un poète, en tout cas, 
l’accueillera non seulement sans scandale, mais avec un véritable plaisir23.

La hiérarchie claudélienne des langues, parfois énoncée avec une énergie péremp-
toire, relève d’une logique qui échappe à l’entendement. Si le latin est à l’origine du 
français, les qualités qui lui sont inhérentes devraient être préservées en français. Clau-
del a déploré dans de nombreux écrits les insuffisances de cette langue. Le grec, pour 
sa part, est une langue qui bénéficie d’une faveur moindre, mais qui l’amène à croire 
«qu’une des raisons incontestables de la supériorité de la poésie anglaise est la connais-
sance supérieure que nos voisins ont toujours eu du grec»24. La rupture logique est ainsi 
perceptible: la poésie en langue française est inférieure à la poésie en langue anglaise 
alors que le latin est supérieur au grec.

La question hiérarchique se complique plus encore lorsque l’hébreu est comparé 
au latin et au grec. S’il «est devenu de l’araméen et du yiddisch», c’est-à-dire «comme 
une main qui a perdu le sens (le sens de toute l’Écriture étant le Christ)»25, il est en tant 
que langue biblique investi d’une force d’évocation que Claudel pressent mais ne peut 
entrevoir. L’effervescence qui anime son esprit, écrite dans la lettre même du texte qu’il 
commente, l’amène à percevoir en pensée une surimpression de l’hébreu et du latin 
abolissant de manière transitoire la hiérarchie des langues: «remettons le doigt pour 

(19) L. Aguettant, Une rencontre avec Paul Claudel, “BSPC” 17, 1964, p. 6. 
(20) «Lettre à Jean Royère» (31 août 1911)
(21) «La poésie est un art», Pr., p. 57. Sur cette question, voir notre ouvrage, Paul Claudel et le latin, 

Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2022. 
(22) SOC, vol. 2, p. 283. 
(23) OC, t. XXI, pp. 17-18. 
(24) «Lettre à André Gide» (25 avril 1912), Correspondance Paul Claudel-André Gide, 1899-1926, Paris, 

Gallimard, 1949, p. 198. 
(25) OC, t. XX, p. 362. 
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voir sur ces lignes hébraïques qui continuent à fulgurer sous le latin de saint Jérôme: 
“Germinant elle germinera et dans une effusion de joie et de louanges (lœtabunda et 
laudans) elle nous ravira de son allégresse!”»26. En d’autres commentaires, Claudel 
scinde à nouveau les deux langues, suggérant le caractère aléatoire de toute hiérarchie. 
Méditant avec humeur sur la traduction de Ps. 59, 10, il porte un jugement des plus 
contempteurs sur les littéralistes qui traduisent à partir de l’hébreu et «évoquent tout 
bêtement une cuvette, un baquet, pourquoi pas un pot de chambre?»27. Tout geste 
d’humeur se tempérant, sa traduction des Psaumes consent en 1947 à respecter l’origi-
nal hébreu: «un bassin pour que je m’y baigne»28.

La comparaison du latin et de l’hébreu donne lieu dans «Les Psaumes et la pho-
tographie» à une page dont le caractère encomiastique est manifeste. Le latin n’est plus 
une langue mais le vecteur de sensations ordonnées dans la métaphore du «torrent, 
qui à travers les sanglots et les vociférations, les visions, les rugissements et les gémis-
sements, et même par moments ce que l’on pourrait être tenté d’appeler des éclats de 
rire, se précipite vers cette mer de rafraichissement, de consolation et de lumière, qui, 
comme la perspective nous l’enseigne, n’est nullement au-dessous de nous, mais en 
avant de nous ou au-dessus de nous!». Une langue pour Claudel n’est pas seulement 
sacrée parce qu’elle est liée à l’existence du Christ et à la diffusion de son enseignement, 
un degré supérieur de sacralité étant atteint quand elle emporte tout l’être: «Je ne sais 
ce qu’est l’hébreu, mais en tout cas ce n’est pas du français, ni aucune langue vulgaire 
ou profane qui suffise à cette levée en masse de la Créature vers son auteur, à ce témoi-
gnage suprême des sept jours qui se réunissent dans la houle suprême de l’Alleluia et de 
l’Amen!». La supériorité revient en ce sens à la Vulgate: «C’est le latin de saint Jérôme 
dont j’ai besoin! c’est le rugissement même du lion que réclament mes oreilles!»29.

L’araméen ne trouve pas véritablement sa place dans cette hiérarchie des langues, 
car il est la langue parlée par le Christ mais pas celle dans laquelle sont parvenues ses 
paroles. Latin, grec et hébreu sont investis d’une sacralité comparable, mais la struc-
ture syntaxique et la morphologie de la langue latine lui accordent la prééminence – et 
plus encore sur le français, dont la fixité est l’envers de l’extrême mobilité de la phrase 
latine. En ce sens «une hiérarchie des langues se constitue tacitement», «le latin permet-
tant plus de malléabilité de par ses flexions et l’ordre souple des mots dans la phrase, 
l’hébreu présentant, en raison de son noyau sémique plurivoque, une sorte de flexibi-
lité idéale». Ainsi le latin devient-il «comme un substitut de l’hébreu auquel Claudel 
n’a pas accès, un modèle fascinant de langue mobile, polysémique en même temps 
qu’interstitielle»30.

Unité

Les langues bibliques sont marquées par un écart fondamental que Claudel s’ap-
plique à réduire, dans une logique qui n’est pas sans rappeler celle de Paul de Saint-
Victor, lorsqu’il écrit dans Les Deux Masques qu’«il y a concordance entre la Bible 

(26) OC, t. XXV, Paris, Gallimard, 1965, p. 81. 
(27) OC, t. XX, p. 331ss. Moab olla spei meae in Idumeam extendam calciamentum meum mihi alie-

nigenæ subditi sunt. 
(28) Psaumes, Paris, Desclée de Brouwer, 1947, p. 136. 
(29) «Les Psaumes et la photographie», Pr., pp. 389-390. 
(30) D. Millet-Gérard, «Le Parfum de l’exégèse. Procédés “midrashiques” dans Paul Claudel interroge 

le “Cantique des Cantiques”», in L’Écriture de l’exégèse dans l’œuvre de Paul Claudel, dir. D. Alexandre, 
Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2006, pp. 208-209. 
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et Eschyle. Cet athénien a parfois la voix d’un psalmiste ou d’un prophète d’Israël. 
Mêmes ellipses énigmatiques, mêmes allitérations symétriques, même âpreté de ton 
et d’accent, mêmes ruissellements de larmes et mêmes éclats d’anathème»31. Retrou-
ver derrière l’apparence d’écrits irréductibles l’un à l’autre les traces qui tendent 
vers l’unité de la langue et de l’esprit révèle la quête d’une concordance des langues. 
Quête chimérique, car s’il existe des «pertuis de communication» et des «canaux 
d’influence»32, latin et grec – pour ne citer que les langues que Claudel maîtrise véri-
tablement – ne coïncident que de manière très imparfaite. Ainsi le Père, dans Au 
milieu des vitraux de l’Apocalypse, déplore-t-il cet écart: «j’avais fait ma traduction 
sur le latin, tout est à recommencer. Il y a des nuances très importantes. Par exemple, 
le Quatrième Cheval en grec n’est pas un cheval pâle, il est vert!»33. Les nuances du 
texte biblique, restitué d’une langue à l’autre mais dont la Vulgate demeure le modèle 
d’absolue perfection, constituent une source inépuisable de commentaires.

La recherche de la concordance est en soi une recherche de la langue parfaite, 
qui serait une combinaison du latin, du grec et de l’hébreu. L’exégèse claudélienne 
décèle moins des versions qui diffèrent qu’un matériau ductile et dont l’unité émerge 
par des voies aussi subjectives que suggestives. Évoquant Ez., 28, 13, il relève qu’«il 
y a, paraît-il, dans l’hébreu: �“L’œuvre de tes tambours et de tes flûtes en toi, dans le 
jour que tu as été créé, a été préparée”». La concordance symbolique du latin de saint 
Jérôme et le texte hébreu excède ainsi la lettre et réside dans l’esprit: «j’aime mieux 
la Vulgate: tes trous, c’est-à-dire tes vides, chaque être particulier étant caractérisé par 
ses manques. D’ailleurs ce sens peut parfaitement s’accorder avec celui de l’hébreu. 
C’est le vide en nous qui nous permet de retenir et de retentir sous le souffle de 
l’Esprit»34. Si «toutes les traductions françaises sont abominables, surtout celles de la 
so called Bible de Jérusalem», c’est moins parce qu’elle «fourmille de contre-sens»35 
qu’en raison de son approche philologique. L’unité des langues bibliques est une 
unité poétique, c’est pourquoi la Vulgate bénéficie de toute sa faveur. Saint Jérôme 
«grogne de l’hébreu», «a trouvé le mot latin!», et Claudel l’aime précisément «parce 
qu’il est aussi un homme de lettres»36.

Hybridation

Claudel infléchit des pans entiers de son œuvre en laboratoire linguistique dans 
lequel il s’applique à négocier constamment la forme et le sens d’une langue à l’autre, 
avec pour horizon le phantasme d’une hybridation idéale des langues bibliques. Les 
grammaires et syntaxes s’entremêlent avec une rare ductilité et une ignorance médi-
tée de la philologie. Le calque de mots latins ou grecs en français est si l’on peut dire 
le degré zéro d’une hybridation des langues. La suite de verbes présente dans Au 
milieu des vitraux de l’Apocalypse, «révèle, déploie, apocalypse, s’il m’est permis de 
franciser ce verbe grec»37, tient de la dérivation impropre mais prend une dimen-
sion incommensurable. Le verbe apocalypser* ainsi forgé à partir du grec prolonge le 

(31) P. de Saint-Victor, Les Deux masques, vol. 1, Paris, Calmann-Lévy, 1880, p. 102. 
(32) J. Baumgarten, La Linguistique de l’hébreu et des langues juives, Presses Universitaires de Vincennes, 

1996, p. 63. 
(33) OC, t. XXVI, p.139. 
(34) Ibidem, p. 319. 
(35) J., t. II, p. 829. 
(36) «Saint Jérôme. Patron des hommes de lettres», Visages radieux, Po., p. 762. 
(37) OC, t. XXVI, p. 237. 
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sémantisme du verbe «déployer» mais conjugue en une forme active et intransitive 
toutes les ressources de l’Apocalypse. «Franciser» le verbe grec revient à en démul-
tiplier les strates sémantiques. L’hybridation des langues, la création de mots qui 
échappent aux lois du temps et de l’espace est une pratique notamment représentée 
par saint Jérôme dans la Vulgate, à l’instar du latin Nycticorax, qui procède, «au 
détour d’un psaume de David, de l’accouplement de deux mots grecs signifiant l’un: 
la nuit, l’autre: le corbeau»38.

Les particularités de l’étymologie claudélienne et l’absolue liberté teintée de 
fantaisie avec laquelle il aborde le vocabulaire embrassent latin, grec, français voire 
hébreu en nombre de démonstrations dont la vérité est intrinsèquement poétique, 
rejoignant en cela le Joyce d’Ulysse et de Finnegans Wake. Les langues se font écho et 
abolissent les frontières temporelles. La langue grecque du ve siècle, la langue latine 
du ier siècle et la langue française du xxe siècle sont moins pensées sous l’angle de la 
succession – la phonétique historique – que de la simultanéité: «art, ars, du grec ἄρω, 
disposer, arranger. Ἀρετή, Vertu. Ainsi en grec la vertu est ce q[ui] est arrangé. Art 
et vertu sont ainsi parents»39. Alors que la philologie privilégie l’état d’un texte en 
recourant le cas échéant à des variantes présentes dans d’autres manuscrits, Claudel 
négocie en permanence, substitue, déplace et recompose, pour que la lettre du texte 
biblique soit en adéquation avec l’esprit qu’il lui confère: «les vertus des racines et 
toutes choses qui sont absconses et évidentes (ce dernier mot d’après le texte grec)»40. 
Dominique Millet-Gérard a plus particulièrement étudié les mécanismes d’hybrida-
tion présents dans l’œuvre exégétique. À cet égard, elle note qu’il «arrive encore à 
Claudel d’essayer de faire fonctionner le latin comme l’hébreu, de superposer deux 
mots de même racine et de “vocalisation” différente», comme elle le montre à partir 
de Dum esset rex in accubitu suo (Cant. 1, 11)41.

L’ingéniosité linguistique de Claudel ne connaît pas de bornes, les grammaires 
respectives du latin, du grec et de l’hébreu étant unifiées en une langue fantasmée qui 
n’est pas tant le «polclodel» qu’un emprunt à toutes les langues. Il n’est aucun sys-
tème linguistique clos mais un ensemble réticulé selon ses propres vues. À l’échelle du 
mot comme à celle de la phrase, le poète fidèle à l’étymologie de son nom – ποιεῖν, 
«faire, créer, produire» – façonne, unifie et simplifie les langues pour créer, amplifier 
et enrichir le français. Lequel gagne ainsi, de son contact prolongé avec les langues 
bibliques, une concentration et une densité considérables. Latin, grec et français sont 
envisagés comme une seule langue, dont les traits syntaxiques se disséminent de l’une 
à l’autre. Cette hybridation linguistique est éminemment sensible dans le commen-
taire de l’interrogatoire du Christ par les Pharisien (Jean, 8, 25): «Toi, qui es-tu? Tu, 
quis es? Et le Verbe incarné leur répond, suivant la version de la Vulgate: Principium 
qui et loquor vobis. Mais le texte grec est encore plus saisissant: Τὴν ἀρχὴν ὅ τι καὶ 
λαλῶ ὑμῖν. Je traduis: Cela, Moi, qui vous parle Principe»42.

(38) «Quelques planches du bestiaire spirituel», Pr., p. 993. 
(39) J., t. II, «Juillet-Août 1940», p. 325. 
(40) OC, t. XXVI, p. 361. 
(41) D. Millet-Gérard, «Le Parfum de l’exégèse. Procédés “midrashiques” dans Paul Claudel interroge 

le “Cantique des Cantiques”» cit., p. 208. Elle note dans La Prose transfigurée, Paris, PUPS, 2005, p. 118, 
qu’«on voit à l’œuvre cette constante préoccupation, d’une part, de charger de sens concret et coloré 
une langue abstraite (…), d’autre part, de la rendre flexible, polyphonique; dans cette perspective, une 
hiérarchie des langues se constitue tacitement, le français étant la moins susceptible de “signifiant flottant” 
à cause du sens fixé de ses mots et de la rigidité de sa structure syntaxique, le latin permettant plus de 
malléabilité, de par ses flexions et l’ordre souple des mots dans la phrase, l’hébreu présentant, en raison de 
son noyau sémique plurivoque, une sorte de flexibilité idéale». 

(42) OC, t. XXIII, p. 167. 
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*

«Les Actes des Apôtres nous disent qu’à la Pentecôte les apôtres étaient comme 
ivres et racontaient dans toutes les langues magnalia Dei!»43. Claudel partage cette 
ivresse lorsqu’il évoque les langues bibliques que sont à différents égards le latin, le 
grec, l’araméen et l’hébreu. L’ivresse lui est procurée par une langue-monde, propre à 
en dénombrer et célébrer les multiples réalités, à en abolir les frontières dans l’espace 
et le temps. Ces langues ne lui sont pas entièrement familières, car s’il écrit en latin 
et traduit le grec, il ignore l’hébreu et plus encore l’araméen et le syriaque. Cette 
méconnaissance ne va pas sans curiosité: si les littéralistes traduisant à partir de l’ori-
ginal hébreu l’insupportent, les sonorités de la langue hébraïque sont un vecteur de 
délectation. Claudel sent confusément l’hébreu sous le latin, la confluence des deux 
langues prenant place dans une quête d’unité. Au-delà de la suprématie sans partage 
du latin, les langues bibliques sont envisagées dans un vaste réseau d’interrelations 
morphologiques et sonores, figuratives et symboliques. La recherche d’une catho-
licité étendue à tous les domaines y compris celui de la langue l’invite à étudier et 
traduire les textes sacrés à «[sa] manière», avec son «propre timbre, «dans son déplo-
rable idiome», «Lingua amoris, cœteris barbara»44.

Cette langue de l’amour qui semble barbare aux oreilles étrangères et à mille 
lieues des pratiques en usage lui a été sévèrement reprochée par Emmanuel Levinas, 
dont la judéité s’émeut en 1963 d’une telle légèreté. En une question rhétorique, «aux 
mystères des religions accéderait-on sans philologie?», à laquelle succède vingt ans 
plus tard une révérence pour la valeur poétique de ses intuitions, il met en contraste 
la fantaisie et la rigueur, l’approche subjective d’une «exégèse personnelle» et le dis-
cours talmudique. L’épiphrase qui clôt l’évocation des sources du poète vaut en soi 
réprobation et commentaire: «s’appuyant principalement sur la Vulgate, il se laisse 
guider par le savant Rabban Maur de Mayence, nourri au ixe siècle de Saintes Écri-
tures, de Pères de l’Église et de grec. Ignorant l’hébreu»45. Tel est le paradoxe au 
fondement d’une pensée de la langue qui inclut jusqu’à celles qu’il ignore. Serait-ce 
parce que «c’est un bien pauvre royaume, que celui qui se contente d’un seul peuple 
et d’une seule langue»46?

jean-françois poisson-gueffier

Université Marie et Louis Pasteur

(43) OC, t. XXVIII, p. 337. 
(44) M.-È. Benoteau-Alexandre, Les Psaumes selon Claudel, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 612. La 

citation latine, réfection de celle attribuée à Saint Denis, «Lingua amoris, non amant barbara», a été glosée 
en ces termes par G. Antoine, Claudel et la langue française, “BSPC” 162, 2001, p. 17: «cette langue de 
l’amour, réservée à son dialogue avec Dieu, barbare à l’oreille du passant ordinaire». 

(45) E. Levinas, Difficile Liberté (1963), Paris, Albin Michel, 2006, p. 160. Levinas se montre plus clé-
ment à l’égard de Claudel une vingtaine d’année plus tard, dans Claudel et Israël, “BSPC” 83, 1981, p. 47: 
«Mais je n’entends pas mettre en cause la liberté de la lecture claudélienne n’obéissant qu’à l’inspiration 
poétique et à ses merveilleuses ressources en lui – inspiration poétique si proche, en Claudel, de l’inspi-
ration sans adjectif. Je suis venu ici la célébrer. Je n’ignore pas les licences poétiques – souverainement 
prises dans la traduction – littéralement inexacte – des termes et des étymologies; ni ce qu’il peut y avoir de 
singulier, pour un juif, dans la préférence accordée par Claudel au texte de la Vulgate par rapport au texte 
massorétique. Je suis persuadé que la poésie a ses raisons, même si la raison les ignore». 

(46) «Lettre à Bernard Gavoty» (16 juin 1954), Théâtre, t. II, p. 1400. Parole attribuée à «Un Souverain 
de Hongrie». 
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elisa cazzato

Le letture straniere di Paul Claudel 
nella biblioteca del castello di Brangues

Abstract
This paper explores the non-Francophone books preserved in Paul Claudel’s personal library. 
It focuses on volumes written in the languages known by Claudel (Greek, Latin, German, 
English, and Italian) and showcases how written annotations reveal his literary interests and 
the way he learned foreign languages. An investigation of books written in languages which 
Claudel did not know shows that even books which he could not have read still have much to 
tell us about his cultural milieu and his professional life.

Quando si tenta di ricostruire le letture di un autore il desiderio più grande 
sarebbe di avere accesso alla sua biblioteca personale. Una biblioteca ideale che si 
vorrebbe custodisca tutti i libri, riviste, opuscoli e ogni parola scritta su cui l’autore 
abbia mai posato gli occhi. Ovviamente questa biblioteca ideale non esiste, e quello 
che rimane delle biblioteche personali dei grandi personaggi non è che una piccola 
frazione dei libri passati tra le loro mani1.

Infatti, la biblioteca in qualche misura vive una vita parallela al suo proprietario, 
condividendone fortune e incidenti di percorso. I libri dell’infanzia sono irrecupera-
bili, i testi letti a scuola e nelle antologie sono andati distrutti, ciò che è stato prestato 
o preso in prestito è ormai irrintracciabile. La biblioteca cresce e si trasforma con il 
suo proprietario e quello che rimane sugli scaffali non è altro che un’istantanea del 
fondo al momento della sua morte. Per non parlare del fatto che morto il suo proprie-
tario, una biblioteca personale perde anche il suo protettore, rimanendo in balia degli 
eredi2. È per esempio l’infausta sorte subita dalla biblioteca di Paul Valéry che dopo 
la scomparsa della moglie fu smembrata in quattro parti: tre per i suoi figli, mentre un 
centinaio di libri furono donati alla Bibliothèque littéraire Jacques Doucet per «aider 
à reconstituer, autour de sa table de travail, l’atmosphère de son bureau»3.

(1) In questo articolo si farà riferimento a molti temi largamente esplorati nella mia tesi di dottorato 
dal titolo Paul Claudel e i suoi libri. Creazione e studio del catalogo digitale della biblioteca del castello di 
Brangues, tesi discussa presso l’Università di Parma, maggio 2021, ora consultabile all’indirizzo https://
www.repository.unipr.it/bitstream/1889/4417/5/PAUL%20CLAUDEL%20E%20I%20SUOI%20LI-
BRI_Agnese%20Bezzera.pdf . Per una più ampia discussione sul tema delle biblioteche d’autore, in parti-
colare di scrittori, si veda L. Crocetti, Memorie generali e memorie specifiche in “Biblioteche Oggi” 4, vol. 
17, 1999; Bibliothèques d’écrivains, éd. P. D’Iorio et D. Ferrer, Paris, CNRS Éditions, 2001; Bibliothèques 
d’écrivains. Lecture et création, histoire et transmission, éd. O. Belin, C. Mayaux, A. Verdure-Mary, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 2018.

(2) Lo esprime bene Jean-Claude Godin parlando della biblioteca di Alain Grandbois: «la bibliothèque 
d’un écrivain est d’abord celle de ses ayants-droit». J.-Cl. Godin, La Bibliothèque d’Alain Grandbois, “Étu-
des françaises” 1, vol. 29, 1993, pp. 97-107.

(3) J. Robinson-Valéry - B. Stimpson, La bibliothèque de Valéry: traces de lectures, catalogue et corpus 
des notes marginales, in Bibliothèques d’écrivains, éd. P. D’Iorio et D. Ferrer cit., pp. 198-199. Inoltre, 
seppur negli anni siano stati redatti alcuni inventari parziali della collezione libraria di Valéry, a oggi non è 
disponibile un catalogo completo, circostanza che rende di fatto impossibile uno studio globale dell’ormai 
dispersa collezione libraria del poeta.
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Al netto di queste riflessioni, studiare una biblioteca d’autore per conoscere le 
sue letture – nel nostro caso quelle straniere di Paul Claudel – potrebbe sembrare 
un’impresa impossibile. Realizzare l’indice digitale della biblioteca di Claudel a Bran-
gues, mi ha mostrato però che studiare questa raccolta libraria ricca di annotazioni, 
dediche e inserti, può gettare luce su molti aspetti della vita e delle opere del suo 
proprietario4. L’importante è considerare con attenzione la storia della biblioteca per-
sonale in questione e non perdere di vista i limiti intrinsechi nello studio di un oggetto 
per natura incompleto. Utilizzando un approccio olistico che integra all’analisi della 
biblioteca quella dei testi, dei diari e della corrispondenza di Claudel i risultati sono 
indiscutibilmente positivi. Inoltre, grazie all’indicizzazione e gestione informatica dei 
dati della biblioteca del castello di Brangues è ora possibile analizzare il fondo nel 
suo insieme come unico grande oggetto di studio, opportunità che ci permette – per 
esempio – di rispondere con facilità alla domanda: quali e quanti libri in lingua stra-
niera sono contenuti nella biblioteca personale di Paul Claudel a Brangues?

Una breve ricerca sulla lingua principale dei libri presente nelle descrizioni bi-
bliografiche rivela infatti che dei 3.831 volumi indicizzati 3.184 sono in francese, ossia 
poco più dell’83% dell’intera collezione5. Circa il 10% dei volumi è in lingua inglese 
(399); mentre tedesco (83), latino (48), giapponese (30), italiano (26), greco (22), 
spagnolo (12), cinese (3), ceco (9), norvegese (1), olandese (3) russo (2) e danese (1) 
costituiscono sommati un mero 7% della collezione.

Alla luce di questa analisi, la biblioteca di Brangues non sembra a prima vista in-
ternazionale tanto quanto il suo proprietario che, nonostante la sua carriera mondiale 
leggerebbe perlopiù in francese. Senonché basare lo studio delle letture straniere di 
Claudel solo su una semplice analisi dei dati senza guardare alla storia del fondo e 
senza riflettere ai limiti intrinsechi allo studio di una biblioteca personale porta ine-
vitabilmente a conclusioni parziali o fallaci. In altre parole, una ricerca ‘meccanica’ 
del catalogo della biblioteca è di certo utile per ottenere un’idea generale del fondo, 
ma non produce una risposta soddisfacente: le cifre richiedono di essere interpretate 
storicamente e alla luce di una molteplicità di altre fonti per evitare il rischio di frain-
tendimenti o banalità.

Come appena osservato, infatti, è bene ricordare che non tutti i libri letti o pos-
seduti da Claudel sono conservati a Brangues, anzi molti sono sicuramente andati 
perduti o mai posseduti perché – per esempio – presi in prestito. Inoltre, è bene ri-
cordare che una ricerca sulle lingue dei libri non tiene conto dei libri stranieri posse-
duti e letti in traduzione francese. Infine, anche tenendo conto delle tracce di lettura 

(4) L’indice cartaceo del fondo, pubblicato nel 1979 con il titolo Catalogue de la Bibliothèque de Paul 
Claudel (éd. M. Bazaud; avec la collaboration de C. Lang et M. Malicet, Paris, Les Belles Lettres, 1979), 
non conteneva né tutte le trascrizioni delle numerose annotazioni, dediche e inserti nei libri, né alcuna 
indicazione di collocazione a scaffale, rendendo di fatto la consultazione dei libri praticamente impossi-
bile. Per far sì che la biblioteca personale potesse diventare una fonte utile e in futuro accessibile a tutti, 
dal 2015 (inizialmente come progetto della tesi di laurea magistrale, proseguito grazie a un dottorato e 
ora tramite un assegno di ricerca) ho scelto di dedicarmi alla valorizzazione della biblioteca tramite una 
riqualificazione materiale del fondo e la realizzazione di un indice digitale. Tale indice, oltre a contenere 
le descrizioni bibliografiche dei volumi, accoglie le digitalizzazioni e trascrizioni di tutte le pagine su cui 
ho potuto trovare inserti, segni, annotazioni e dediche manoscritte per un totale di quasi 9.000 immagini.

(5) Ci si limita in questo studio alle monografie, mettendo da parte le pubblicazioni periodiche, segna-
lando che in cinque casi non si è potuta determinare la lingua principale del volume per errori o ambiguità 
nel catalogo. Inoltre, si premette che il catalogo digitale, basandosi sulla precedente versione cartacea, non 
contiene le descrizioni di una piccola collezione di volumi provenienti da Cina, Giappone e Corea. Per 
una ricostruzione e un’analisi di questa parte della biblioteca che non si è potuta qui considerare si veda 
C. Mayaux, Le fonds extrême-oriental de la bibliothèque de Paul Claudel: bibliothèque réelle et bibliothèque 
virtuelle, “Bulletin de la Société Paul Claudel” 184, 2006, pp. 57-66.
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sui libri, non si può mai esattamente quantificare quanti dei volumi giunti fino a noi 
egli effettivamente lesse.

Partendo da una rapida ricognizione della storia della biblioteca di Paul Claudel, 
fortunatamente i discendenti hanno deciso con grande lungimiranza di preservare la 
biblioteca del loro avo intatta e al riparo nel castello di Brangues (Isère), l’ultima dimora 
del poeta. Ciononostante, la biblioteca di colui che si autodefinì l’absent professionnel 6, 
non è arrivata fino a noi intatta. Claudel si trasferì più volte da bambino per la pro-
fessione del padre e poi trascorse tutta la sua vita in viaggio a causa della sua carriera 
nella diplomazia. Molti dei libri dell’infanzia rimasero nella casa di Villeneuve, dove il 
giovane Claudel usava trascorrere le sue vacanze7, ma un gran numero di libri entrati in 
possesso del nostro autore vennero senza dubbio abbandonati o persi nei traslochi e nei 
viaggi. Claudel se ne lamenta spesso, sia nei suoi diari8 che nei suoi scritti9, ma ammette 
anche di disfarsi lui stesso dei libri che gli vengono inviati au kilo10.

Si deve ricordare però che, oltre a questi normali incidenti di percorso, la biblio-
teca di Claudel fu quasi totalmente distrutta nell’incendio che rase al suolo l’amba-
sciata francese a Tokyo durante il terribile terremoto che distrusse la città nel 1923. 
Claudel, che aveva da poco festeggiato il suo cinquantacinquesimo compleanno, scri-
ve nel suo diario:

Le 1[er septembre], à 8 h. du soir, l’Ambassade a brûlé avec tout ce que j’avais, meubles, 
vêtements, bibelots, gravures, livres, etc. j’ai perdu le 3e Acte du Soulier de Satin que j’étais en 
train de recopier, 2 études préparatoires sur les Eaux, un grand poème en prose sur Angkor 
(du genre de la Connaissance), les poèmes d’amour qui formaient le thème du Partage de Midi, 
mes 5 Volumes annotés de S. Thomas, etc. F.[iat].V.[oluntas]. T.[ua]. Beaucoup de notes et 
de brouillons11.

La biblioteca che si trova al castello di Brangues è dunque quasi esclusivamente 
composta dai libri raccolti da un Paul Claudel già noto sia come autore sia come am-
basciatore dalla metà degli anni Venti in poi.

(6) P. Claudel, L’absent professionnel, in “Le Figaro”, 12 febbraio 1938, ora in P. Claudel, Œuvres en 
prose, éd. J. Petit et Ch. Galpérin, Paris, Gallimard, 1965, «Bibliothèque de la Pléiade», pp. 1247-1251.

(7) Di questa biblioteca, che non verrà presa in considerazione se non sporadicamente in questo artico-
lo, è disponibile on line un catalogo. Catalogue de la Bibliothèque de la Maison de Camille et Paul Claudel: 
https://www.paul-claudel.net/ressources/catalogues/biblio_villeneuve. Per uno studio approfondito della 
biblioteca di Villeneuve si rimanda alla tesi di André Espiau de La Maëstre, Humanisme classique et syn-
crétisme mythique chez Paul Claudel – Sources (1880-1892), Lille III, Champion, 1977.

(8) «Un bouquiniste me dit qu’un ex[emplaire] or[iginal] de L’Immoraliste q[ui] m’a été envoyé par 
Gide (probablement volé) s’est vendu 5 000 fr.» in P. Claudel, Journal (1933-1955), t. II, éd. F. Varillon et 
J. Petit, Paris, Gallimard, 1969, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 124, 26 gennaio-2 febbraio1936.

(9) «Quel dommage de ne plus retrouver, sur le rayon le plus distingué de ma bibliothèque, au ‘bel 
étage’, comme disent les Allemands, ce beau livre d’Ernest Renan qui jadis faisait ma joie et ma sécurité. 
Comme je les regrette, ces fleurettes galiléennes qui jadis poussaient sous les pas embaumés du rêveur divin! 
Je répète: sous les pas embaumés du rêveur divin… C’est délicieux!», P. Claudel, Et voici Pâques!, “Le 
Figaro littéraire”, 17 avril 1954, XXVIII p. 412. Claudel cita a memoria il passo: «des fleurs vraiment 
galiléennes, écloses aux premiers jours sous les pas embaumés du rêveur divin», E. Renan, Histoire des 
origines du christianisme, vol. V: Les évangiles et la seconde génération chrétienne, Paris, Levy, 1878, p. 204.

(10) «Quant à votre petit recueil je le lirai si j’en ai le temps. Ce n’est pas sans appréhension que je vois 
un religieux faire de la poésie! […] J’ai reçu votre petit livre, et je le lirai comme les autres bouquins qu’on 
m’envoie au kilo quand j’aurai le temps. Je l’ai cependant parcouru et il est certain qu’on y trouve de jolies 
choses», lettera datata «4, avenue Hoche, le 1re novembre 1938». Il libro in questione è A. Laurèse (Louis 
Becqué), La Chaise dans le jardin, Liège, L’Horizon nouveau, 1937. Non è stata conservata traccia del volume 
nella biblioteca claudeliana, corrispondenza pubblicata in Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiasti-
ques de son temps, vol. I, éd. Dominique Millet-Gérard, Honoré Champion, Paris, 2005, vol. I, pp. 121-123.

(11) P. Claudel, Journal (1904-1932), t. I, éd. F. Varillon et J. Petit, Paris, Gallimard, 1968, «Bibliothèque 
de la Pléiade», p. 606.
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Dunque, alla luce di questa breve ricognizione storica del fondo, cercare sugli 
scaffali della biblioteca personale di Paul Claudel le sue letture più formative, o quelle 
che l’hanno influenzato nella composizione di gran parte delle sue opere teatrali si 
rivela essere un’impresa vana. Più ragionevole risulta invece cercare di trovare le let-
ture che stimolarono e accompagnarono la scrittura degli ultimi trent’anni della sua 
produzione letteraria, in particolare i commentari biblici.

Un’altra questione che è fondamentale porsi per interpretare al meglio i dati 
derivati dal catalogo al fine di conoscere le letture straniere di Claudel conservate nel 
castello di Brangues è chiedersi quali lingue Paul Claudel fosse in grado di leggere. 
Questo ci permetterà, per esempio, di escludere dall’elenco dei libri stranieri quelli 
scritti in una lingua sconosciuta al loro proprietario.

Le ricerche condotte su Claudel lettore di svariate lingue sono numerose e di ot-
tima qualità. Non essendo per lungo tempo disponibile un catalogo dettagliato della 
biblioteca, si basano essenzialmente sull’analisi delle sue opere, dei suoi diari e della 
sua corrispondenza12. Ovviamente non sarà possibile riassumere in questo articolo 
tutte le tesi, gli articoli e i libri specificatamente dedicati al rapporto tra Claudel e 
la letteratura straniera, ma sarà l’occasione di ricostruire una visione d’insieme della 
questione e individuare documenti che possano non solo corroborare o confutare 
le conclusioni degli studi precedenti, ma anche stimolare nuove riflessioni. Non sa-
rà neppure possibile analizzare nel dettaglio i quasi 650 volumi in lingua straniera 
conservati nel castello di Brangues. Piuttosto, ci si soffermerà brevemente su alcuni 
esempi significativi dando spazio a libri e annotazioni poco note o del tutto inedite 
che la realizzazione del catalogo digitale ha permesso di portare alla luce, mentre si 
rimanderà il lettore agli studi già pubblicati per riflessioni più approfondite13.

Per stabilire quali lingue Claudel conoscesse è bene iniziare con l’individuare 
quelle imparate a scuola. Questa indagine non è nuova, e un accurato resoconto dei 
programmi scolastici del tempo è già stato stilato da André Espiau de la Maëstre 
nella sua monumentale tesi Humanisme classique et syncrétisme mythique chez Paul 
Claudel14. Prima scolaro al collegio di Wassy-sur-Blaise e poi al Liceo parigino Louis-
le-Grand, Claudel ricevette una solida formazione umanistica che comprendeva l’ap-
prendimento del latino e del greco antico tramite lo studio dei classici. Claudel stesso 
ricorda i «mornes après-midi que nous passions jadis au Lycée à éplucher et épouiller 
minutieusement l’écriture des auteurs classiques»15. Anche se, come già osservato, 
la maggior parte dei libri di Claudel risalenti alla sua gioventù e sopravvissuti fino 
ai nostri giorni sono conservati nella biblioteca di Villeneuve, alcuni volumi nella 
biblioteca di Brangues aiutano a completare il quadro.

Partendo dal greco antico, l’influenza della letteratura ellenica è ben riconoscibi-
le, in particolare nelle prime opere di Claudel. Anche la presenza di testi sia in lingua 
che in traduzione francese nella biblioteca claudeliana è stata già discussa da Pascale 
Alexandre-Bergues, la quale analizza sia il catalogo della biblioteca di Brangues che 

(12) Per citare solo un autore, nel suo recente studio su Claudel e la lingua latina, Jean-François Poisson-
Gueffier definisce il catalogo della biblioteca una «source toujours relative». J.-F. Poisson-Gueffier, Paul 
Claudel et le latin, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2022, p. 9.

(13) Si constata anche che, oltre ai testi specificatamente rivolti al tema di Claudel e le lingue, le rifles-
sioni sulle letture straniere di Claudel si trovano perlopiù sparpagliate nelle introduzioni e negli apparati 
critici delle sue opere. 

(14) A. Espiau de La Maëstre, Humanisme classique et syncrétisme mythique cit.
(15) Du sens figuré de l’Ecriture (1937), prefazione alla nuova edizione dell’Introduction au livre de Ruth 

di R. Tardif de Moidrey nel 1938, ora in Le Poëte et la Bible, t. I, éd. M. Malicet, D. Millet-Gérard et X. 
Tilliette, Paris, Gallimard, 1998, p. 833.
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quello di Villeneuve16. La biblioteca greca di Claudel – nonostante le molte perdi-
te – risulta essere ben fornita, riflesso concreto dell’importanza che la letteratura e la 
filosofia ellenica hanno avuto su Claudel17. Troviamo tra gli scaffali le opere in lingua 
con testo francese a fronte di Sofocle, Pindaro, Aristofane e Omero, mentre una rac-
colta delle opere di Callimaco, Licofrone e Arato è in greco con traduzione inglese. 
Per quanto riguarda la filosofia, la collezione delle opere di Aristotele conservata a 
Brangues è in latino, mentre quella di Platone in francese. Eschilo, le cui tragedie 
ebbero senza dubbio l’influenza più profonda su Claudel che ne tradusse e completò 
l’Orestea, è ben rappresentato, ma solo in traduzione e in pubblicazioni tarde. Non 
stupisce che molto sia andato perso o sia rimasto a Villeneuve. Unica, ma significativa 
eccezione tra gli scaffali è una copia tascabile di Morceaux choisis18 che conserva alcu-
ni curiosi disegni a matita e la vistosa firma di un giovane Claudel19 a testimonianza 
del precoce interesse da lui provato per Eschilo nonostante l’autore tragico non fosse 
parte dei programmi scolastici del tempo20.

Risale sempre ai tempi della scuola una copia tascabile dei canti VII-XII 
dell’Odissea. Sulle pagine di guardia si può leggere la nota di possesso: «P. Claudel 
29 av. De l’Observatoire./ S.C./ Lycée Louis-le-Grand»21, seguita poi da pagine di 
fitte traduzioni interlineari parola per parola, a testimonianza dei già citati mornes 
après-midi passati sui libri. Anche se imposto, lo studio della letteratura e della filoso-
fia greca ricoprì un ruolo estremamente importante non solo per l’influenza letteraria, 
ma anche nella vita spirituale del giovane Claudel. Fascinazione così profonda che, 
in una nota manoscritta tra le pagine della copia della biblioteca di Brangues della 
raccolta di Mario Meunier intitolata Hymnes philosophiques22, ricorda come l’inno a 
Giove dello stoico Cleante l’abbia colpito durante la preparazione per la prima co-
munione, – addirittura più dei testi del messale! – dichiarerà poi nelle interviste con 
Jean Amrouche23.

(16) P. Alexandre-Bergues, La bibliothèque grecque de Claudel, “Bulletin de la Société Paul Claudel” 
184, 2006, pp. 5-13.

(17) Per quanto riguarda la filosofia greca basti pensare a questo passaggio nel diario: «Barrès dans ses 
cahiers raconte un tas d’anecdotes pénibles sur mon professeur de philosophie, le kantien Burdeau, q[ui] 
ressemblait à un dieu asiatique. «Agissez toujours… la maxime de votre acte… etc». Divorce, les filles, con-
cussion. Je l’aimais, et ç’a été un crève-cœur pour moi quand tous ces scandales (Panama) ont éclaté. Qui 
pense à Burdeau maintenant? Il avait Léon Daudet parmi ses élèves. – Ses cours sur la philosophie grecque 
ont fait sur moi une profonde impression», P. Claudel, Journal, t. I cit., p. 303, 28-30 gennaio 1940.

(18) Eschyle, Morceaux choisis, Paris, Hachette. Non è stato possibile stabilire l’anno di pubblicazione, 
ma è presente l’etichetta della libreria parigina Marcel Larose (11 rue Victor Cousin). La stessa etichetta si 
può trovare in altri volumi della biblioteca di Villeneuve editi tra il 1879 e il 1881.

(19) In particolare, sull’etichetta e alla pagina del falso titolo si trovano alcuni profili di uomo tracciati 
a matita, mentre la prima pagina dell’avertissement è ornata da un fiore con un lungo stelo e il corpo del 
testo è completamente colorato con fitti tratti obliqui a matita.

(20) Si veda P. Alexandre, Traduction et création chez Paul Claudel. L’Orestie, Paris, Honoré Champion, 
1997. Claudel traduce l’Agamennone di Eschilo tra la fine del 1892 e il 1895, la sua traduzione delle Coe-
fore e delle Eumenidi risale invece agli anni 1913-1916.

(21) Homère, Odyssée, texte grec, chants VII-XII, Paris, Delalain, s.d. Questo volume non è incluso nel 
Catalogue, ma è stato ritrovato a Brangues nel corso della presente ricerca e aggiunto alla nuova versione 
digitale del catalogo della biblioteca claudeliana.

(22) «L’hymne de Cléanthe, lu dans/ l’Histoire Romaine de Victor Duruy/ m’avait beaucoup frappé 
au/ moment où je préparais ma première communion/ à Wassy/ Claudel» (Aristote - Cléanthe - Proclus, 
Hymnes philosophiques, Paris, L’Artisan du Livre, 1935). Sulla page du faux titre si trova la bella dedica 
del curatore: «Pour Monsieur Paul Claudel,/ en qui revit la poésie ‘anagogique’/ chrétienne;/ cordial et 
admiratif hommage./ Mario Meunier/ VI-46».

(23) «Je me rappelle simplement qu’au moment de ma première Communion, le texte religieux qui avait 
fait la plus forte impression sur moi, c’était la Prière à Jupiter du stoïcien Cléante, que j’avais trouvée dans 
l’Histoire Romaine de Duruy. Ça m’avait beaucoup frappé; je trouvais ça très beau, je trouvais ça plus reli-
gieux que les textes qu’on nous lisait dans le Paroissien» P. Claudel et J. Amrouche, Mémoires improvisés, 
nouvelle édition, Paris, Gallimard, 2001, p. 18.
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Si segnala infine l’inaspettato ritrovamento di una dedica a Camille Claudel, la 
celebre sorella scultrice del poeta, sulle pagine di una traduzione di Esiodo stampata 
nel 186924. La dedica è l’unica traccia manoscritta che la biblioteca conserva della 
grande e tormentata artista.

Ma le letture greche di Claudel conservate nel castello di Brangues non si limitano 
all’età classica. Una copia ben annotata delle opere dello Pseudo-Dionigi Areopagita 
con testo greco in traduzione latina a fronte25 provano la sua erudizione e testimoniano 
l’interesse che Claudel dimostrerà durante tutta la vita per la patristica26. Sempre in 
greco con traduzione latina a fronte è l’Apocalisse di San Giovanni commentata dal do-
menicano Ernest Allo27. Questo volume è una delle fonti principali di cui Claudel – in 
veste di esegeta – si servirà per scrivere i suoi commentari sull’Apocalisse. Le numerose 
annotazioni sulle pagine echeggiano le altrettante numerose citazioni del commentario 
nel testo Au Milieu des Vitraux de l’Apocalypse28. Inoltre, curiosamente, Claudel tenta 
(e il manoscritto è rimasto) di tradurre l’Apocalisse in francese non dal testo greco, ma 
dalla traduzione latina. Scelta tanto sorprendente, dato che – come abbiamo constata-
to – Claudel il greco lo conosce e lo traduce con piacere, quanto densa di implicazioni 
teoriche inerenti alla superiorità e alla perfezione della Vulgata29.

Parlare della Vulgata ci introduce al latino, la seconda delle lingue antiche che 
Claudel imparò sui banchi di scuola. L’importanza della letteratura classica e in ge-
nerale della lingua latina nella poetica e nel pensiero di Claudel è ben esplorata30, e la 
presenza di numerosi classici della letteratura latina sia nella biblioteca di Brangues 
che in quella di Villeneuve lo confermano31.

(24) «A Mademoiselle Camille Claudel/ affectueux souvenir/ … …» (Ch.-M. Leconte De Lisle, Hésiode. 
Théocrite. Bion... Traduction, Paris, Lemerre, 1869). Purtroppo, non è stato possibile decifrare l’identità 
del dedicatore.

(25) Denys L’aréopagite, Sancti Dionysii Areopagitae opera omnia quae exstant... studio et opera Baltha-
saris Corderii Patrologiae cursus completus Patrum graecorum traditio catholica saeculum I, tomus III, 
Paris, J.P. Migne Garnier frères, 1889.

(26) «Je me souviens des années que j’ai passé à la Bibliothèque Nationale, après ma conversion, à étu-
dier Aristote et les Pères. Il y a quelque 150 volumes de Pères latins et quelque 125 volumes de Pères grecs. 
Et dans ces volumes quasi inexplorés, se trouvent [sic] certainement la solution d’une foule de problèmes 
dont l’Église actuellement a besoin. Il y a eu douze siècles en quelque sorte raturés qu’il s’agit de faire 
revivre, à qui il faut redemander ses trésors» in Une conversation de Paul Claudel avec Léopold Levaux, 
éd. V. Martin-Schmets, in Claudel, lecteur de la Bible, “La Revue des Lettres Modernes” 13, 1981, p. 139. 
Claudel si sbaglia sottostimando il numero dei volumi di patrologia latina (221) e greca (161). Tale argo-
mento è stato largamente esplorato da Dominique Millet-Gérard in Paul Claudel et les Pères de l’Église, 
Paris, Honoré Champion, 2016.

(27) E.-B. Allo, Saint Jean l’Apocalypse, Paris, Lecoffre-Gabalda, 1921.
(28) Si tratta del suo primo commentario dell’Apocalisse di San Giovanni. P. Claudel, Au milieu des 

vitraux de l’Apocalypse (1928-1930), Paris, Gallimard, 1966, ora in Le Poëte et la Bible, t. I cit., pp. 101-374. 
Per un’analisi del commentario si veda l’introduzione e la storia del testo scritta da Dominique Millet-
Gérard, ibidem, pp. 1412-1423.

(29) Per citare solamente uno dei numerosi passaggi in cui Claudel elogia la Vulgata: «De ce texte sacré 
nous avons le bonheur de posséder une transcription incomparable, sanctionnée depuis des siècles par 
l’autorité et par la pratique de l’Église, en qui je vois le chef-d’œuvre, le sommet, la gloire de la langue 
latine: je veux parler de la Vulgate», P. Claudel, Sur l’Ancien Testament, testo scritto come prefazione a 
Dom Jean de Monléon, Histoire Sainte. Les Patriarches, Les Éditions de la Source, 1954, ora in Le Poëte et 
la Bible, t. II, éd. M. Malicet, D. Millet-Gérard et X. Tilliette, Paris, Gallimard, 2004, p. 563. L’edizione 
posseduta e utilizzata da Claudel è: Biblia Sacra, Vulgatae editionis, Paris, Garnier, 1868. Questo non si-
gnifica che Claudel non consultasse altre fonti. Al contrario, le annotazioni ritrovate sui testi biblici della 
biblioteca di Brangues provano che Claudel non ignorò affatto il testo greco.

(30) Tra i numerosi studi si segnalano: J. Petit, Claudel et Virgile, “Revue des Lettres Modernes” 1, 
1964, pp. 45-66 e i già citati A. Espiau de La Maëstre, Humanisme classique et syncrétisme mythique e J.-Fr. 
Poisson-Gueffier, Paul Claudel et le latin.

(31) Limitandoci solo ai volumi in lingua latina conservati nella biblioteca di Brangues possiamo trovare 
opere di Orazio, Giovenale, Tito Livio, Seneca, Tacito e Virgilio.
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Dopo il francese, il latino è senza alcun dubbio la lingua più praticata da Claudel 
che non solo la legge correntemente, ma la scrive e – in un certo senso – la parla. Il 
latino è infatti prima di tutto la lingua della liturgia cattolica, sia nella celebrazione 
eucaristica che in quella privata della recita delle ore32. Questa frequentazione quoti-
diana con il latino ecclesiastico iniziò quantomeno con la conversione del 1886 e pro-
seguì sostanzialmente ininterrotta per tutta la vita33. La lettura costante dei testi della 
tradizione cattolica svolgerà sempre un ruolo centrale nella sua vita spirituale. Ne è 
un esempio particolarmente celebre la lettura integrale della Summa di San Tommaso 
su consiglio dell’abate Villaume. Inoltre, la lettura e meditazione delle sacre scritture 
lette in latino sia in un contesto di preghiera, sia di studio personale si rispecchia nelle 
innumerevoli citazioni latine che aprono i diari, fino alle grandi opere esegetiche della 
vecchiaia. Il latino della Vulgata è per Claudel l’unica lingua in cui leggere la Bibbia. 
Essa detiene un primato assoluto e nessuna traduzione moderna sfugge a feroci at-
tacchi del nostro autore34. Le annotazioni lasciate da Claudel sulle numerose edizioni 
dell’Antico e Nuovo Testamento conservate a Brangues riflettono questa presa di po-
sizione. È emblematico il veemente attacco all’edizione della Bibbia a cura dei monaci 
benedettini dell’abbazia belga di Maredsous35 che Claudel criticherà pubblicamente, 
ma anche con una lunga annotazione in risposta alla dedica manoscritta che si trova 
sulla lussuosa copia di Brangues36. Persino nelle edizioni ampiamente utilizzate come 
quella a cura di Louis-Claude Fillion, Claudel non si astiene dal commentare con iro-
nia e accanimento gli apparati critici e le traduzioni, mentre il testo in latino è lasciato 
pressocché intatto e le uniche tracce manoscritte sono semplici segni di richiamo o 
sottolineature.

Anche nella stesura delle sue opere teatrali Claudel non esita ad utilizzare fonti 
latine. Sugli scaffali della biblioteca di Brangues troviamo, per esempio, i due volu-
mi del processo di Giovanna d’Arco. Il testo latino del processo presenta numerose 
tracce di lettura, alcune precisamente in corrispondenza delle citazioni che Claudel 
includerà nell’oratorio di Jeanne d’Arc au bûcher37, annotazioni e segni che ci per-
mettono quindi di comprendere più chiaramente il processo di rielaborazione delle 
fonti.

Infine, una lunga dedica e una cartolina ci ricordano come il latino fosse utilizza-
to da Claudel e dai suoi contemporanei sia come lingua franca, sia come espressione 
di virtuosismo letterario. È così che il polacco Rudolf Nowowiejski sceglie il latino e 

(32) Tracce della frequentazione quotidiana della lingua latina si possono trovare nella biblioteca di 
Brangues, dove sono conservati i volumi del breviario personale di Claudel che si firma «Obl. S. Ben.», 
oblato benedettino. La liturgia vissuta nella chiesa svolge un ruolo fondamentale nella formazione cattolica 
del poeta. Per usare le parole stesse di Claudel: «le grand livre […] où je fis mes classes, c’était l’Église», 
P. Claudel, Ma conversion, in Œuvres en prose cit., p. 1012.

(33) Inoltre, è importante ricordare che, sebbene Claudel descriva l’esperienza mistica del Natale 1868 
come l’evento puntuale della conversione, egli ricevette una solida educazione cattolica dalla prima in-
fanzia e che quindi l’esposizione ai testi sacri e alla liturgia in latino iniziò ben prima del suo diciottesimo 
compleanno.

(34) Per esempio: «Je souffre quand j’ouvre mon paroissien et que je regarde par hasard du côté du 
français» in P. Claudel, Au milieu des vitraux de l’Apocalypse cit., p. 1457.

(35) La Sainte Bible, traduction Maredsous, Braine-le-Comte, Editions de Maredsous, 1950.
(36) P. Claudel, Saint Jean à Maredsous, “Mercure de France” 1047, 1er novembre 1950; ora pubblicato 

in Le Poëte et la Bible, t. II cit., pp. 913-918. Per una disamina più approfondita della disputa si veda 
A. Bezzera, Paul Claudel e i suoi libri cit., 4.3.1 Margini taglienti.

(37) Inoltre, una nota di Claudel sulla prima pagina ci fa sapere che i due volumi gli sono regalati 
nel novembre 1934 dalla committente dell’oratorio Ida Rubinstein. Per una discussione più approfondita 
dell’argomento, ma senza la possibilità di consultare i volumi al tempo dispersi, si veda P. Lécroart, Les 
sources de Jeanne d’Arc au bûcher d’après la bibliothèque de Paul Claudel, in “Bulletin de la Société Paul 
Claudel” 184, 2006, pp. 31-42.
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uno stile ricercato per offrire le sue Ballades des Princes des Poètes traduites en vers 
latins 38, e il mittente di una cartolina inviata da Roma nel 1908 decide di rivolgersi a 
Claudel console a Tientsin39. In entrambi i casi il latino viene quindi utilizzato come 
lingua di comunicazione, ma non è chiaro se per necessità o per divertissement 40.

Dopo il greco antico e il latino, è il tedesco la terza lingua straniera imparata da 
Claudel a scuola. Ciononostante, la critica ha spesso considerato scarse le sue compe-
tenze linguistiche tedesche. È Claudel stesso il primo a minimizzarle dichiarando nei 
documenti legati al suo ruolo diplomatico di conoscere solamente un peu l’allemand 
e mettendo invece in risalto la conoscenza della lingua inglese. Comprensibilmente, 
André Espiau de la Maëstre, osservando come non si siano conservati documenti 
né pubblici né privati completamente scritti in tedesco, inferisce che effettivamen-
te il livello di Claudel dovesse essere mediocre. Ciononostante, lui stesso avverte il 
lettore della tendenza di Claudel (e quindi poi della critica) a minimizzare l’impatto 
dell’educazione ricevuta a scuola per esaltare invece l’importanza delle sue letture 
personali41. Al contrario, una più recente riesamina delle fonti porta Christelle Brun 

(38) V. Hugo - A. Mickiewicz - F. Schiller, Ballades des Princes des Poètes traduites en vers latins, Juilly, 
Rud. Nowowiejski, 1947. «Excellentissimo Domino/ Paulo Claudel/ Dum lego drama tuum, Sophocles et 
Aeschylus ultro/ In mentem veniunt mihi; tu quoque maior illis,/ Danteque vanescit, quo mente profun-
dior es tu.

Vitas omnigenas alternis concinis hymnis,/ Dramatibus magicisque modis afflamine divo;/ Filiola et 
natus, vetulus vir amator et uxor,/ Auctores generis, rex cordaque mille loquuntur/ Mellifluo ore tuo, 
naturaeque omne creatum:

Silvae, planities, montes, maris aequora, campi,/ Flumina, torrentes, flores, animalia, plantae./ Et “Ca-
put Aureum” et “Urbs”, “Violana”que sancta puella/ Inspirata Sacro tua dramata Flamine perstant./ Ne-
mo tuum devincet opus, clarissime vates;/ Namque sacras hauris Scripturae e gurgite lymphas,/ Et Deus 
est tecum tibi diva arcana susurrans.

Te venerans et in obsequium tibi mitto modestum /Huncce librum precibusque mei memor esto Polo-
ni!/Ab auctore Rud. Nowowiejski/ Id. Sept. MCMD» [All’eccellentissimo signore Paul Claudel. Mentre 
leggo il tuo dramma, mi vengono spontaneamente in mente Sofocle ed Eschilo; tu sei anche più grande di 
loro, e sbiadisce Dante del quale tu sei nell’animo più profondo. Canti vite di ogni genere con inni alterni, 
con drammi e ritmi magici per ispirazione divina; una figlia e un figlio, un vecchio, un amante e una sposa, 
i capostipiti di una famiglia, un re e mille cuori parlano con la tua dolce bocca, e ogni creatura della natura: 
i boschi, le pianure, i monti, le distese del mare, i campi, i fiumi, i torrenti, i fiori, gli animali, le piante. E 
il “Caput Aureum” [Tête d’or] e l’“Urbs” [La Ville] e “Violana” la santa fanciulla [La jeune fille Violaine] 
durano nei tuoi drammi ispirati dallo Spirito Santo. Nessuno vincerà la tua opera, illustrissimo vate; infatti 
le sacre acque della tua scrittura attingi da una corrente profonda, e Dio è con te, sussurrando per te cose 
misteriose e divine. Onorandoti ed omaggiandoti, ti mando questo modesto libro e tu nella preghiera ri-
corda il mio Polacco [sic.]! Dall’autore Rud. Nowowiejski 13 Settembre 2400 [sic, probabilmente MCML 
1950]”] traduzione nostra. Sorprendentemente, Nowowiejski sceglie di volgere in latino anche i titoli 
dei drammi claudeliani, traducendo Tête d’or «Caput Aureum», La Ville «Urbs» e La jeune fille Violaine 
«Violanaque sancta puella».

(39) La cartolina recita: [verso] «In hoc loco Sanctus/ Paulus martyrium/ subiit/ Zun-chin fu/ 
24/12/1908» [recto] «Perdilecte Domine,/ Omnia prospera/ ominus tibi/ pro novo anno/ et cet divinus/ 
Puer repleat te et familiam/ tuam charisma-/tibus suis et/ sospitem servet/ multis annis./ Humilis in Xto/ 
servus et capellanus/ …// D Paulus Claudel/ Consul de France/ Tien-chin». [In questo luogo san Paolo 
subì il martirio/ Zun-chin fu/ 24/12/1908 // O dilettissimo Signore, augurandoti ogni bene, possa il Divino 
Bambino colmare te la tua famiglia dei suoi doni e preservarti sano per molti anni. Il servo umile in Dio e 
cappellano… Traduzione nostra]. La cartolina si trova in La Sainte Bible commentée d’après la Vulgate et 
les textes originaux par L.-Cl. Fillion, t. V: La Sagesse, L’Ecclésiastique, Isaïe, Jérémie, Les Thrènes, Baruch, 
Paris, Letouzey et Ané, 1899.

(40) Famosamente, Claudel console in Cina intratterrà parte della corrispondenza con Mgr Masot in 
latino. Si veda J. Houriez, Paul Claudel ou les tribulations d’un poète ambassadeur, Paris, Honoré Cham-
pion, 2012, p. 87.

(41) «La critique claudélienne a peut-être eu jusqu’ici trop tendance à faire commencer l’humanisme 
claudélien à la période post-scolaire, lorsque, libéré des programmes et des examens du secondaire et 
échappé de la férule des professeurs, Claudel se plonge de sa propre initiative dans les tragiques grecs, 
dans Sénèque, Shakespeare, Dante, Virgile et Dostoïevski, tout en reprenant son instruction religieuse. 
[…] Avant d’avoir choisi ‘ses’ auteurs, Claudel lycéen a lu et étudié ceux du programme de son bacca-
lauréat, selon les méthodes et dans l’esprit de l’enseignement secondaire de son époque. Il dira n’en avoir 
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a ritenere che Claudel fosse quantomeno a suo agio con la lingua tedesca42. Lingua e 
cultura quella tedesca che per altro Claudel non si astiene dal criticare, basti pensare 
alle numerose invettive contro Renan, Lutero e Goethe43. A sostegno della sua tesi, 
Brun mette in risalto le numerose citazioni e riflessioni sulla lingua tedesca presenti 
nei diari e in molte delle sue opere, e sottolinea il fatto che Claudel trascorse quasi un 
decennio della sua carriera nella diplomazia in paesi di lingua tedesca, tanto che tentò 
invano di ricoprire il ruolo di ambasciatore di Francia a Berlino. Pur rimanendo un 
dibattito aperto, non sembra dunque irragionevole pensare che Claudel conoscesse il 
tedesco più di quanto lui stesso ammettesse.

La biblioteca del castello di Brangues in questo caso purtroppo non aiuta a dis-
sipare del tutto i dubbi sulla familiarità di Claudel con la lingua tedesca. Anche se 
si contano poco più di ottanta volumi in lingua tedesca, di cui un quarto con dedica 
manoscritta a Paul Claudel, nessuno conserva evidenti tracce di lettura del nostro 
autore. L’unico libro in lingua tedesca presente in biblioteca che Claudel cita diretta-
mente nei suoi diari è Die Heilige Klara von Assisi di Maria Fassbinder44, ma il fatto 
che Claudel si limiti a commentare solo le illustrazioni sulla copertina e sul frontespi-
zio, non assicura che abbia effettivamente letto il testo dell’opera. Inoltre, la presenza 
di ben tre note manoscritte riconducibili a Louise Boissonnet (poi Desjardins), nonna 
della moglie di Paul Claudel ci ricorda che nella biblioteca del castello conversero 
anche alcuni libri ereditati dalla famiglia Sainte-Marie Perrin e che dunque affidarsi 
solo al catalogo della biblioteca potrebbe creare fraintendimenti sulle letture del no-
stro autore45.

Ciononostante, le venti dediche manoscritte direttamente rivolte a Paul Claudel 
(quattro delle quali scritte in lingua tedesca) e soprattutto una caricatura di Claudel e 
Alexander Gustav von Salzmann tracciata dall’artista stesso sul frontespizio del volu-
me Das Claudel-Programmbuch46 sono indiscutibili testimoni degli importanti rapporti 
intrattenuti da Claudel con personalità germanofone, probabilmente anche in tedesco.

In ogni caso, se un insolitamente modesto Claudel minimizza la sua conoscenza 
del tedesco – lingua tuttavia imparata a scuola – egli dichiarò fin dall’inizio della sua 
carriera lavorativa di padroneggiare la lingua inglese. In effetti, è l’inglese che egli 
utilizzerà per il suo primo incarico a New York ed è l’inglese la lingua straniera più 
rappresentata nella sua biblioteca. Ma se non a scuola, come, dove e quando la im-

retiré aucun profit humaniste réel: il en a gardé en tout cas un acquis considérable de connaissances, dont 
ses œuvres, les premières comme les dernières, portent la trace indiscutable». A. Espiau de La Maëstre, 
Humanisme classique et syncrétisme mythique, vol. I cit., p. iii.

(42) C. Brun, Paul Claudel et le monde germanique, éd. M. Dubar, Genève, Droz, 2020.
(43) Si pensi al caustico passaggio che si può leggere nei suoi diari: «Tout est saucisse en Allemagne, une 

enveloppe bourrée de choses disparates: la phrase allemande est une saucisse, l’Allemagne politique est 
une saucisse, les livres de philosophie et de science, avec leurs notes et leurs références, saucisses, Goethe, 
saucisse!». P. Claudel, Journal, t. I cit., p. 223, aprile-maggio 1912.

(44) «Die heilige Klara von Assisi von Maria Fassbinder. Sur la couverture une admirable figure de 
Sainte Claire d’après la fresque de Simone Martini à Assise. Frontispice: les statues de S[ainte] Agathe et 
de S[ainte] Claire à Thorn. S[ainte] Agathe si jeune, si fine, a un geste admirable. Un feu brûle à ses pieds 
(q[ui] rappelle son martyre). Mais elle, comme en marche et tenant un livre, semble n’y pas faire attention. 
Elle tient la main étendue horizontalement au-dessus. Comme pour lui dire: Allons, voyons! ou simple-
ment, distraitement, pour se chauffer». P. Claudel, Journal, t. II cit., p. 525, 3 settembre 1945.

(45) Per un’analisi della presenza nella Biblioteca del castello di Brangues di volumi appartenuti alla 
moglie o alla sua famiglia si veda A. Bezzera, Paul Claudel e i suoi libri cit., 2.5 Una biblioteca di biblioteche: 
i libri di famiglia.

(46) Das Claudel-Programmbuch, Dresden, Hellerauer Verlag, 1913. Salzmann si occupò delle luci e 
della scenografia della messa in scena de L’Annonce faite à Marie del 1913 a Hellerau. Si veda in proposito 
l’articolo: C. di Donato, Paul Claudel et Alexander von Salzmann, “Bulletin de la Société Paul Claudel” 
203, 2011, pp. 25-40.
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parò? Claudel stesso lo racconterà a Jean Amrouche, dichiarando di aver imparato 
l’inglese leggendo e traducendo Shakespeare, ma lamenta la perdita di tutti i libri che 
ne conservano traccia nell’incendio dell’ambasciata47.

Come già citato, la critica non è ignara della tendenza di Claudel a minimizzare 
l’importanza dell’educazione ricevuta �a forza a scuola, ingigantendo invece lo studio 
personale. È quindi ragionevole analizzare questo racconto con un certo grado di 
scetticismo, soprattutto visto che per ammissione stessa di Claudel le prove sono state 
distrutte per sempre.

Sorprendentemente e a insaputa del loro stesso proprietario, alcuni volumi nella 
Biblioteca di Brangues ci aiutano a fare chiarezza sulla vicenda. Si tratta delle Œuvres 
complètes di William Shakespeare nella traduzione di Émile Montégut edite da Ha-
chette tra il 1876 e il 187848. Dei dieci volumi che compongono l’intera collezione la 
biblioteca ne conserva solo cinque (I, II, III, V, VII), quindi è possibile che Claudel 
non si sbagli e gli altri siano veramente andati distrutti nell’incendio dell’ambascia-
ta. Dunque, probabilmente molto è effettivamente andato perso, ma tre dei volumi 
conservano tracce di lettura di Claudel. In particolare, nel VII tomo si possono osser-
vare numerose correzioni alla traduzione delle tragedie Coriolanus e Julius Caesar, a 
testimonianza della lettura del testo francese accompagnata dall’originale inglese così 
come ricordata da Claudel.

Nell’importante opera Claudel et Shakespeare49 Pierre Brunel analizza le influen-
ze del drammaturgo e poeta inglese sul nostro autore, situando l’incontro con l’opera 
di Shakespeare tra la fine del 1885 e l’inizio del 188650 e corroborando ulteriormente 
il ricordo claudeliano di aver imparato l’inglese in maniera indipendente. È comun-
que doveroso sottolineare che, anche se Claudel è autodidatta, la scuola gli fornì il 
metodo per apprendere le lingue straniere tramite la traduzione dei grandi testi della 
letteratura, metodo che dunque applicò all’inglese51.

Come è ben noto, quella di Shakespeare non fu che l’inizio di una serie tradu-
zioni dall’inglese a cui Claudel si dedicò lungo tutta la sua vita; e riflettendo più in 
generale sulla pratica della traduzione, è evidente che per Claudel tradurre non sia 
solo un atto di appropriazione della lingua e dello stile, ma anche un vero e proprio 
strumento di conoscenza52. La biblioteca di Brangues ne svela anche un altro curioso 
esempio finora inedito. Si tratta delle traduzioni di alcuni brevi componimenti del 

(47) «PC: […] J’ai étudié de très près Shakespeare pendant un an, un an et demi ou deux ans: je l’ai lu 
et annoté de très près. J’en ai même eu plusieurs exemplaires qui ont disparu, je crois, dans le tremblement 
de terre de Tokio où une grande partie de mes livres ont disparu.

JA: Vous lisez dans le texte à cette époque-là?
PC: J’ai appris l’anglais dans Shakespeare, je peux dire. C’est avec le dictionnaire d’une main, et une 

traduction de Shakespeare, que j’ai commencé à étudier l’anglais, avec une grande voracité et beaucoup 
de fruit». P. Claudel - J. Amrouche, Mémoires improvisés cit., p. 39. Claudel lo ribadisce in una lettera a 
Marius-François Guyard nell’agosto 1950: «C’est Shakespeare qui a été mon premier maître, j’ai traduit et 
annoté toute son œuvre (travail disparu)». P. Claudel - M.-F. Guyard, Un itinéraire claudélien: une lettre 
inédite de Paul Claudel, “Bulletin de la Société Paul Claudel” 141, 1996, p. 2.

(48) W. Shakespeare, �Œuvres complètes, t. I, II, III, V, VII, Paris, Hachette et Cie, 1876-1878. 
(49) P. Brunel, Claudel et Shakespeare, Paris, Colin, 1971.
(50) Ivi, p. 17. Brunel, scrivendo prima della redazione del Catalogue, non è al corrente della presenza 

dei volumi nel castello e propone invece che si tratti della traduzione di François-Victor Hugo.
(51) La pratica della traduzione – specialmente quella mot à mot che precede la rielaborazione o mise 

en français – ha infatti un valore pedagogico enorme per Claudel. Per esempio, interrogato da Jean Royère 
scrive: «à un point de vue purement pédagogique, je crois que rien ne peut remplacer le travail de la 
traduction» da una lettera datata 31 agosto 1911, Lettre à Jean Royère in “La Phalange”, 20 ottobre 1911.

(52) Coventry Patmore, Lovell Beddoes, Edgar Poe, G. K. Chesterton, Sir Philip Sidney, per citare solo 
alcuni degli autori e senza contare le traduzioni in inglese delle sue stesse opere.
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poeta inglese Ogden Nash53. Tra le pagine del piccolo volume delle sue Hard Lines 
si possono trovare alcune divertenti traduzioni manoscritte, come quella al componi-
mento dal titolo Unemployment:

possibly the greatest labor saving device in the	 Le meilleur excitant pour l’imagination
history of the nation	 Est un poste sédentaire dans l’administration
Is the present Administration

Considerando il tema delle poesie e il fatto che Claudel non solo non le rese mai 
pubbliche, ma non menzioni Nash in nessun’altra occasione, le traduzioni appaiono 
come un vero e proprio atto ludico54.

Tornando al tema generale delle letture in lingua inglese nella biblioteca di Bran-
gues, non è certo possibile analizzare tutti i quattrocento volumi presenti, ma è chiaro 
che Claudel abbia letto opere in inglese per tutta la sua vita. Inoltre, il fatto che Clau-
del abbia ricoperto il ruolo di ambasciatore in America subito dopo aver acquistato 
il castello di Brangues contribuisce a spiegarne il grande numero. Fatto che poi si ri-
flette nelle numerose dediche “To His Excellency Paul Claudel” conservate nei volumi 
stampati negli Stati Uniti.

Avendo circoscritto la nostra indagine alle lingue conosciute da Claudel, l’ultima 
lingua su cui si potrebbe riflettere è l’italiano, anche se si tratta di una competenza 
linguistica ben inferiore a tutte quelle analizzate in precedenza. Nella biblioteca di 
Brangues se ne contano una trentina. Non si tratta di una collezione particolarmente 
interessante55 e molti dei volumi sono doni dei suoi ammiratori e suoi primi studiosi 
italiani come Arrigo Levasti, Francesco Casnati, Cesco Vian ed Ennio Francia. L’au-
tore italiano più rappresentato è Luigi Pirandello, con quattro opere tutte stampate 
tra il 1924 e il 1925 e senza evidenti tracce di lettura. Di Dante Alighieri, pur essendo 
un autore così ammirato da Claudel, in lingua italiana (con traduzione francese a 
fronte) si trova solo una copia dell’Inferno, tra l’altro con molte delle pagine intonse. 
Solo due volumi presentano una nota di possesso scritta da Claudel, il primo sulla 
Sacra Sindone56 e il secondo – curiosamente – una raccolta di poesie di Victor Hugo 
tradotte in italiano con testo a fronte57.

Uno sguardo alla corrispondenza con Piero Jahier ci permette di constatare che 
Claudel non legga correntemente l’italiano, potendo solamente épeler la traduzione 
che il giovane ammiratore gli ha inviato del Partage de Midi, e che anche la traduzione 
de L’Art poétique di Claudel di Arrigo Levasti (con l’introduzione di Jahier)58 gli pare 
eccellente «autant que je puisse en juger»59. Il volume in questione si trova a Brangues 

(53) O. Nash, Hard Lines, New York, Simon & Schuster, 1931.
(54) Per la trascrizione e il commento di tutte le traduzioni si veda A. Bezzera, Paul Claudel e i suoi libri, 

cit, 4.3.2 Traduzioni e riscritture.
(55) Non si considerano i libri in francese ed è noto l’amore che Claudel coltivò per l’Italia e l’impor-

tanza che i suoi soggiorni nel Bel Paese ebbero sulla sua stessa produzione letteraria. Senza entrare nel 
dettaglio, basta citare le parole di Gérald Antoine: «Claudel, s’adressant à Jacques Rivière, condense en ces 
termes les impressions suscitées par le Bel Paese: “Que l’Italie m’a paru belle! Il faudra absolument que 
je passe l’hiver prochain à Rome. J’en ai besoin pour la prochaine œuvre que je vais écrire”». G. Antoine, 
Paul Claudel ou l’enfer du Génie, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 179.

(56) L’ostensione della Santa Sindone, Torino, Vincenzo Bona, 1931.
(57) V. Hugo, Poesie, scelte da Enrico Somaré, Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1935.
(58) A. Levasti, L’Art Poétique di Claudel, estratto dal “Bollettino filosofico” 1, III, Firenze, gennaio-

febbraio 1914.
(59) H. Giordan, Paul Claudel en Italie, avec la correspondance Paul Claudel - Piero Jahier, Paris, 

Klincksieck, 1975, p. 113. Lettera inviata nel marzo 1913 da Francoforte.
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e sulla quarta di copertina si può leggere nella distintiva calligrafia di Piero Jahier 
l’indirizzo di Claudel allora console ad Amburgo.

Dunque, non è chiaro se i volumi in italiano conservati a Brangues possano es-
sere considerati vere e proprie letture di Claudel. La sua comprensione della lingua 
italiana si limita infatti a quel poco che gli permette di giudicare le traduzioni delle 
sue opere, ma è interessante notare come egli non si astenga dal consultare con cura e 
correggere refusi ed errori di sintassi nell’articolo di Francesco Casnati Paul Claudel 
in Italia nella sua copia personale della rivista “Ars Italica”60.

Infine, sugli scaffali del castello di Brangues rimangono una sessantina di volumi 
in spagnolo, cinese, giapponese, ceco, olandese, danese e russo. Queste opere scritte 
in lingue sconosciute a Paul Claudel poco possono dirci delle letture claudeliane e 
quindi superano i limiti di questa breve indagine. Tuttavia, di certo non sono da 
considerare inutili. Una dedica manoscritta dell’autore norvegese Anders Wyller ci 
aiuta a comprenderne il valore: «À Paul Claudel, un témoignage illisible, hélas, mais 
sincère!»61. Si svela così ciò che conservano questi libri non letti: si tratta della me-
moria dei rapporti intellettuali, professionali e amicali intrattenuti da Claudel con 
personalità provenienti da tutto il mondo.

In conclusione, l’analisi della biblioteca personale di Paul Claudel a Brangues 
offre un’opportunità unica per comprendere le sue letture. L’indice digitale della bi-
blioteca non fornisce di certo risposte automatiche, ma ci permette di ripercorrere le 
numerose tracce lasciate sulle pagine da Claudel lettore, così da sostenere o confutare 
con esempi concreti le opinioni degli studiosi che finora hanno potuto basarsi solo 
sull’analisi di fonti indirette.

Greco, latino, tedesco, inglese e italiano sono dunque le lingue che circoscrivono 
le letture straniere di Paul Claudel nella biblioteca del castello di Brangues, mentre i 
volumi scritti in altre lingue rimangono testimoni per lui illeggibili, hélas, ma sinceri.

agnese bezzera

Università degli Studi di Milano

(60) F. Casnati, Paul Claudel in Italia¸ “Ars Italica”, Torino, 10 ottobre 1920.
(61) A. Wyller, Paul Claudel, Oslo, H. Aschehoug, 1936.
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II. Claudel traducteur

Le timbre et le train

Abstract
For Claudel, translating is an extension of the act of writing. It’s the ear that grasps the “timbre” 
and “train” of a foreign language. It’s up to the poet to find the equivalent in his own language. 
From his dialogue with Schwob and Gide in the 1910s, he concluded that words are distin-
guished more by their values than by their literalness. These values do not overlap from one lan-
guage to the next, hence the need to weigh words on a more delicate scale than that of meaning 
alone. The ideal towards which the poet strives is akin to “transubstantiation”. It’s no longer a 
question of translating, but of “responding” to God’s Word, his “tone” and his “pace”.

En novembre 1946, Claudel (78 ans) assiste à une représentation du Roi Lear 
par la troupe du théâtre Old Vic. Il est émerveillé, quoiqu’il n’entende pas très bien 
ce qui se dit. Mais il ne s’en plaint pas. Loin de lui nuire, ce léger handicap opère 
son œuvre positive. «Rebelle au sens», l’ouïe du poète «laisse passer cependant ces 
éléments importants que sont le timbre et le train»1. L’un et l’autre lui permettent de 
distinguer l’anglais «idiome explosif» du français et sa «longue coulée mélodique». 
Des deux traditions expressives, le spectateur un peu sourd dit préférer la sienne qu’il 
entend de mémoire et par comparaison, dans le moment où l’étrangère triomphe sur 
scène. Ainsi va la langue chez Claudel, qu’il la comprenne ou l’ignore, qu’il l’écoute 
ou la parle, qu’il l’écrive ou la traduise, elle constitue un tout vivant que son oreille 
intérieure réunit sous le signe de ses variantes.

Traduire, c’est encore écrire

À vingt-deux ans, en 1890, Claudel publie à compte d’auteur Tête d’Or, son 
premier drame. D’emblée, le lecteur est sollicité par la disposition typographique. 
Charles-Henry Hirsch dans son compte rendu de 1892 publié dans “La Revue indé-
pendante” – le seul paru à l’époque – exprime à ce propos quelques réserves. Il ne 
comprend pas ces «incessants alinéas», puisque l’écrivain a écrit en prose. Le re-
butent en particulier ces mots coupés en deux au milieu d’une syllabe, et reportés, 
tronqués, à l’enjambement. «Pourquoi cette fantaisie?»2. Dans une lettre de janvier 
1891 à Claudel, Albert Mockel qui a lu la pièce sur l’injonction de Maeterlinck, tente 
de l’expliquer par le désir de l’auteur de «faire de la prose comme le vers d’Eschyle»3. 

(1) «Le roi Lear», Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 435. 
(2) Ch.-H. Hirsch, cité dans Paul Claudel. “Tête d’or” et les débuts littéraires, Paris, Gallimard, Cahiers 

Paul Claudel 1 (1959), «Les Cahiers de la NRF», p. 155. 
(3) Lettre citée dans P. Claudel, Théâtre I, �Œuvres complètes, t. VI, Paris, Gallimard, 1953, «Biblio-

thèque de la Pléiade», p. 406. 
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Pour Mockel, l’aspect typographique (et la gêne qu’il suscite) est secondaire, ses 
«griefs» remontent à la cause: l’influence excessive exercée sur le jeune poète par ces 
deux grands maîtres du théâtre que sont Eschyle et Shakespeare.

Claudel lui répond dans une lettre passionnée où il expose son projet et s’ex-
plique sur sa forme4. «Dans la privation du bonheur, le désir seul subsiste», voilà 
ce qu’il a voulu exprimer, dans une langue à la fois universelle et émanant de lui. 
«Rien ne m’a paru plus beau que la parole humaine; c’est pourquoi je l’ai étalée sur 
le papier, rendant visibles les deux souffles, celui de la poitrine et celui de l’inspi-
ration». Vivre, respirer, proférer, et le donner à voir comme à l’entendre, ne font 
qu’un pour le poète. «J’appelle Vers l’haleine intelligible; le membre logique, l’unité 
sonore constituée par l’ïambe ou rapport abstrait du grave et de l’aigu». Ïambe ou 
vers, les deux termes sont équivalents dès lors qu’ils se rapportent à deux mesures, 
courte (à deux temps) ou longue (entre deux reprises de souffle), issues d’une même 
dynamique. «Le vers sert à représenter le rapport inexplicable de l’instinct muet et 
du mot proféré»5.

Quelle est la part de l’imitation dans l’usage de cette mesure originelle? Dans sa 
réponse à Mockel, Claudel distingue les deux maîtres auxquels ce dernier le compare. 
Avec Eschyle, il reconnaît «une communion d’esprit», tandis qu’il rappelle la «longue 
et minutieuse étude» qu’il fit de Shakespeare, sans reprendre à son compte l’idée qu’il 
aurait pu imiter l’un ou l’autre. De fait, quand Claudel envisage son vers sous l’angle 
des modèles, ses hypothèses varient, selon les époques et les circonstances. Tantôt il 
met en avant les cloches de son village, tantôt le rythme liturgique, tantôt la tradition 
de la grande prose française. En 1953, au cours d’un entretien avec Jean Amrouche, 
Claudel alors à la fin de sa vie, récapitule les lectures décisives de sa jeunesse, com-
mandées, dit-il, par «ce dont il avait besoin» et de préciser qu’il s’est d’abord «jeté 
sur Shakespeare»6. Libéré du lycée et son enseignement étouffant, il se l’approprie en 
toute liberté par une traduction mot à mot, réservée à son seul profit. Puis il lit, dans 
la foulée, les tragiques grecs et en particulier Eschyle dans la mauvaise traduction de 
Leconte de Lisle.

Influence ou non, le jeune dramaturge insiste prioritairement, à l’époque de Tête 
d’Or, pour qu’on sache que sa langue vient de lui seul. «Qu’est-ce que la langue sinon 
le retentissement du mot que nous avons prononcé à l’intérieur de nous-même?»7 
répond avec colère le «poète en germe» à ceux qui soupçonnent un certain «ma-
niérisme» dans les pauses et coupures de ses vers. On doit au critique hollandais 
Byvanck ce témoignage de première main qui date de 1892. Il confirme l’autonomie 
autoproclamée de la parole claudélienne à cette époque. «Ce que nous expirons dans 
les sons n’est qu’un signe de ce qui s’est produit à l’intérieur de nous»8.

Un an après en 1893 cependant, Marcel Schwob suggère à l’auteur de Tête d’or 
et de La Ville de traduire l’Agamemnon. Attentif comme toujours à l’appel des cir-
constances, Claudel qui vit alors dans un environnement sonore américain, étant vice-
consul à Boston, fait sienne la proposition. Traduire l’Agamemnon, c’est rompre avec 
Leconte de Lisle et s’inscrire dans le droit fil de l’Orestie découvert à l’adolescence 
à travers sa lecture enthousiaste des Deux Masques de Paul de Saint-Victor, «ce livre 

(4) Paul Claudel à Albert Mockel, ibidem, p. 409.
(5) Ibidem, p. 409. 
(6) Mémoires improvisés recueillis par Jean Amrouche (1954), Paris, Gallimard, 2001, «Les Cahiers de 

la NRF», p. 38. 
(7) W.G.C. Byvanck, «Notes parisiennes. Un maître inconnu», “De Nederlandsche Spectator” 27, 2 

juillet 1892, cité dans Claudel et la Hollande, Besançon, «Poussière d’or», 2009, p. 27. 
(8) Ibidem, p. 27. 
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admirable» qui le plaça «pour toujours corps et âme sous l’influence de l’incompa-
rable chef d’œuvre»9. Après l’ânonnement de Shakespeare, rumination restée confi-
dentielle, l’Agamemnon est la première traduction de Claudel. Elle s’inscrit dans une 
longue durée rythmée par des relances qui renouvellent son approche du sujet et 
s’achève par une Orestie intégralement traduite en français. Le néophyte affronte 
non sans effroi «ce texte oraculaire, avec des sous-entendus et une obscurité sacrée». 
«C’est un travail de devin autant que de traducteur» écrit-il en septembre 1893 à son 
ami Pottecher10. La double position choisie n’est pas seulement de circonstance. Elle 
fonde et révèle celle d’un poète de l’exégèse pour qui tout texte, y compris celui du 
monde, est à sonder sur un mode divinatoire, quelle que soit sa langue. Vingt ans plus 
tard, la rencontre avec Darius Milhaud remet Eschyle sur les rails, Claudel ayant trou-
vé un compositeur avec qui engager ce dialogue entre parole et musique qui lui tient 
tant à cœur. «Plus j’avance dans ma traduction de l’Orestie plus je vois que la musique 
y joue un rôle indispensable, mais une musique d’un ordre très particulier, donnant 
avant tout de la ligne, du rythme et du mouvement plutôt que des combinaisons 
harmoniques» écrit-il à Milhaud le 6 juin 191311. Les Choéphores qu’il traduit dans la 
foulée, s’ajustent en retour à ce projet que l’auteur distingue rétrospectivement dans 
une note de 1920: «Quand j’ai mis en français l’Agamemnon, mon objet était surtout 
l’étude du vers ïambique. Ici j’ai traduit, beaucoup plutôt, en dramaturge, avec vue 
sur une représentation peut-être possible par l’aide de la prosodie et de la musique de 
mon ami Darius Milhaud»12. À l’horizon d’un troisième temps se dessine la possibilité 
d’une traduction dont «les paroles n’ont aucune importance» écrit-il à Milhaud en 
août 1921. «Il faut que le public arrive à s’intéresser au débat sans en comprendre un 
seul mot, uniquement par le mouvement et le dessin des périodes qui devraient être 
non pas coloriées musicalement, mais dessinées prosodiquement»13. Tel sera vingt-
cinq ans plus tard le rapport du poète sourd à un Roi Lear dont il entend les seuls 
«timbre» et «train».

Qu’est-ce que bien traduire?

Claudel s’est posé la question très tôt, en lecteur et en praticien, les deux étant 
liés en ce qui concerne l’Eschyle médiocre transmis par la tradition scolaire. Les tra-
ductions du grec, du latin et de l’anglais, langues qu’il maîtrise bien, provoquent 
son regard critique. Mais soit qu’il admire, soit qu’il rejette, c’est toujours en poète. 
En témoignent les éloges qu’il adresse à son ami Marcel Schwob pour son Hamlet 
nouvellement paru, dans une lettre datée du 17 mars 1900. Elle est d’une importance 
capitale en ce que Claudel s’adressant à son ami, se parle aussi à lui-même.

Ta traduction est admirable, et il ne lui manque même pas ce caractère de perfection 
qu’au premier abord elle choque. Pour si bien que nous possédions une langue étrangère, les 
mots pour nous n’ont point leur vertu formelle, intégrale, et le texte plus ou moins demeure 
évanoui dans son sens. Aussi quand dans cette nouvelle traduction, j’ai entendu le Hamlet 

(9) «L’Orestie d’Eschyle» (1942), Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, «Bibliothèque de la Pléiade», 
p. 417. 

(10) «Lettres inédites à Maurice Pottecher», Paul Claudel. “Tête d’or” et les débuts littéraires cit., p. 80. 
(11) Correspondance Paul Claudel - Darius Milhaud 1912-1953, Paris, Gallimard, Cahiers Paul Claudel 3 

(1961), 1995, «Les Cahiers de la NRF», p. 37. 
(12) «Note pour servir de préface à cette traduction» (1920), Théâtre, t. I, Paris, Gallimard, 2011, 

«Bibliothèque de la Pléiade», p. 1353. 
(13) Correspondance Paul Claudel - Darius Milhaud 1912-1953 cit., p. 69. 
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retentir avec l’éclat indigène et le discours reconquérir un accent et un timbre comme natif, 
j’ai été d’abord comme désemparé et assourdi. On se demande qu’elle est cette étrange vieille 
pièce française; et de ce Danemark je ne sens pas moins qu’aucun Kent ou Sussex ma Picardie 
ou ma France conterminales. Il me semble que le magnifique morceau d’anglais ait lui-même 
worked out son image dans le français, de lui-même et par son opération propre14.

L’organe décisif mobilisé par Claudel dans sa lecture du Hamlet de Schwob est 
bien l’oreille; c’est bien elle qui opère et pose le jugement. Un court instant agressée, 
au tout début, par ce qu’elle entend, elle cède et se laisse emporter. Voici le poète 
chez lui, en territoire sonore connu ou plutôt reconnu, celui de son enfance enracinée 
en Picardie et dont il a conservé l’accent comme on le sait. «Indigène», «timbre natif» 
le révèlent. Le vieux Claudel fait appel aux mêmes expressions dans ses Mémoires 
improvisés quand il évoque son village de Villeneuve-sur-Fère. Elles convoquent l’au-
thentique au fond de soi, que Claudel désigne à plusieurs reprises par le mot «autoch-
tone». Est-ce à dire que le Hamlet de Schwob, qui sonne si familier à son oreille, est 
un Shakespeare francisé autrement dit une adaptation volontaire à la langue d’accueil 
et à son climat, au prix de toutes sortes d’ajustements? Nullement répond Claudel, 
car le traducteur s’est comme effacé, laissant le drame étranger se convertir, sans son 
intervention, en la langue nouvelle qu’il fait sienne. Certes, la proposition ne tient pas 
si on la prend à la lettre. Claudel dégage à travers elle l’horizon idéal sinon imaginaire 
d’une autochtonie transposée. Schwob qui l’a visé, l’a atteint par un immense travail, 
dont la réussite se mesure à l’aune de la disparition de l’opérateur.

En 1911, soit onze ans plus tard, le sujet est repris dans le cours d’un échange 
avec André Gide sur la traduction, à l’époque où on songe à lui consacrer une ru-
brique à la NRF. Leur accord sur le projet est total. «C’est à cette école que se sont 
formés tous nos grands écrivains du passé» approuve Claudel. Mais qu’est-ce qu’une 
bonne traduction? Et Claudel de proposer en exemple, «l’admirable Prélude des His-
toires de Tacite traduit par d’Ablancourt»15, qu’il lui envoie en mars. Le rejet de Gide, 
exemples à l’appui, se résume en une phrase: «Avez-vous comparé le texte même 
de Tacite? Que le texte d’Ablancourt paraît, auprès, veule et flottant»16. Claudel lui 
répond dans une lettre datée de mai qui oppose argument contre argument.

Je ne suis pas tout à fait de votre avis au sujet de la page de d’Ablancourt. Elle vaut 
d’abord par elle-même et, à mon oreille du moins, elle sonne comme une des plus pleines et 
parfaites musique dont la langue ait jamais résonné; elle réalise pour moi l’idée que je me fais 
d’une bonne traduction, qui pour être exacte, doit ne pas être servile, et au contraire tenir un 
compte infiniment subtil des valeurs, en un mot être une véritable transsubstantiation17.

Le worked out de l’Hamlet shakespearien trouve ici son répondant linguistique: 
la «transsubstantiation». Le terme savant renvoie à la conversion du pain et du vin 
en Corps et Sang du Christ, dont le prêtre n’est que l’agent. Pas plus que l’anglaise, 
la formulation française ne doit être prise à la lettre. Traduire ne relève ni du prodige 
ni du miracle. Ce que Schwob et d’Ablancourt ont accompli dans la grâce et comme 
allant de soi, le traducteur d’Eschyle en connaît l’envers: «Il faut avoir peiné soi-

(14) Lettre citée dans Œuvres en prose cit., p. 1456. 
(15) Paul Claudel et André Gide, Lettre du 6 mars 1911, Correspondance 1899-1926, Paris, Gallimard, 

1949, «NRF», p. 167. 
(16) Paul Claudel à André Gide, printemps 1911, ibidem, p. 172. 
(17) Paul Claudel à André Gide, lettre du 14 mai 1911, ibidem, p. 172. 
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même à un labeur analogue pour apprécier le succès d’une telle entreprise»18 et aussi 
les revers: «Eschyle est un bonhomme qui ne se laisse pas réduire facilement et qui 
finit par maîtriser son traducteur tandis que cela devrait être le contraire»19.

Traduire, ce laboratoire

Les années 1910-1913 réactivent l’intérêt de Claudel pour la traduction en lien 
avec les pages que lui ouvre la jeune NRF. Le court échange avec Gide se double 
d’un échange de plus longue haleine avec Valery Larbaud leur cadet. Interlocuteur 
remarquable sur le fond, il joue un rôle précieux de go between éditorial. Quelques 
lettres de la «Correspondance Valery Larbaud - Claudel» en témoignent20. Centrées 
sur Chesterton et surtout Coventry Patmore, deux écrivains de langue anglaise, elles 
s’apparentent à des exercices in vivo. S’y révèlent les intuitions et convictions qui 
déterminent en sous-main la pratique de Claudel et parfois ses «bourdes». Ainsi cette 
«Murcie» que corrige en «Mercie» le fin connaisseur de Chesterton qu’est Larbaud 
dans le fragment traduit d’Orthodoxy qu’il lui confie en 1910 pour une parution à la 
NRF.

Bourdes mises à part, le premier obstacle à surmonter est de bien saisir le mot 
à mot étranger. Ainsi, chez Chesterton, ces «flocons de neige qui tombent into the 
shape of the Heart-of-Midlothian», sur quoi Claudel hésite: «Cela veut-il dire qu’ils ont 
eux-mêmes cette forme ou qu’ils couvrent un espace de terrain ayant cette forme?»21. 
Mais au fond peu lui importe, croit-on deviner. L’exactitude du dictionnaire n’est 
pas ce qu’il cherche, d’où les libertés qu’il assume dans la même lettre, au nom d’une 
intelligibilité supérieure. Il arrive que le génial Chesterton ne développe pas suffi-
samment ses idées par goût du paradoxe. La marge interprétative que le traducteur 
s’accorde alors n’en reste pas moins sous le contrôle du poète. Exemple: impossible 
de transcrire les pathetic lashes que soulève l’aimée dans Le Départ de Coventry Pat-
more, par cils «mot d’ombre et presque muet» évoquant «la frange qui se baisse». 
Seules «paupières» (qu’on lui reproche d’avoir choisi) épousent «l’œil qui se lève en 
dardant un éclair»22. Les mots véhiculent des implicites qui ne se recoupent pas d’une 
langue à l’autre. Autre exemple, adressé cette fois à Gide: le mot anglais fly et le mot 
français voler. Chacun exprime «un temps absolument différent du vol, l’un l’essor 
vers un but, l’autre l’aile qui plane». C’est pourquoi «traduire l’un par l’autre [lui] 
semblerait un véritable contre-sens»23. Autre exemple adressé à Larbaud: «Tapissé de 
fougères malsaines», quoique traduisant de travers funguses dans ce vers de Patmore 
tiré du poème Arbor vitæ: «Terraced with funguses unsound»24, recrée l’allitération 
des consonnes «qui donne l’accent au vers», et que le bien laid «champignon» aurait 
détruite. L’aura sonore des mots est aussi agissante. Dans cime, écrit-il encore Gide, 
il faut entendre «cette puissante ostentation, cet épanouissement de la charpente». 
Le mot «si fort en français» s’impose contre «le noir cimier», mot pittoresque «alors 

(18) Paul Claudel à Marcel Schwob, Œuvres en prose cit., p. 1456. 
(19) Paul Claudel à Darius Milhaud, 29 août 1915, Correspondance cit., p. 46. 
(20) Correspondance Valery Larbaud - Paul Claudel présentée par Françoise Lioure, in Cahier Paul 

Claudel, «Cahiers de l’Herne», 1997, pp. 399-420. 
(21) Paul Claudel à Valery Larbaud, 29 mars 1910, ibidem, p. 406. 
(22) Paul Claudel à Valery Larbaud, 30 mai 1911, ibidem, p. 408.
(23) Paul Claudel à André Gide, 14 mai 1911, Correspondance cit., pp. 172-173. 
(24) Paul Claudel à Valery Larbaud, 27 novembre 1911, Cahier de l’Herne cit., p. 415. 
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que la cime est éternelle et contient l’autre sens»25. Dans un essai étonnant de 1943 
sur «Les psaumes et la photographie», Claudel explore plus avant le pouvoir des 
mots: «[…] ils exercent autour d’eux un charme d’évocation, ils dégagent un attrait, 
ils font appel hors de la logique aux vastes ressources de notre sensibilité et de notre 
mémoire»26. FLEUR n’est pas «cette absente de tout bouquet» chère à Mallarmé. Du 
mot surgit, par le jeu des analogies, des sens possibles à explorer. Exemple: mirabiles 
elationes maris, ces trois mots du psaume27 dont le poète tire, sans chercher à les tra-
duire, une éblouissante suite d’images: «soit les vastes gonflements de la houle Paci-
fique, soit les ‘formidables �chandelles’ que détermine l’assaut de la tempête contre les 
dures Hébrides, soit le noir paysage montueux et hivernal que le capitaine envisage 
du haut de sa passerelle ruisselante et inclinée». On comprend à travers cet exemple 
pourquoi Claudel rejette le mot à mot besogneux de certaines traductions.

Traduire, c’est transposer

Un mot clé du vocabulaire claudélien qui circule à travers toute son œuvre, est 
celui de valeur. Il se déploie dans le drame de l’Échange sous le signe à double face 
d’un commerce entre les choses et entre les êtres. Marthe est achetée par Pollock le 
prix élevé qu’elle vaut en dollars, sur le marché immatériel des qualités humaines, 
alors que Laine son mari, une tête brûlée, ne vaut rien. La transaction de Pollock éta-
blit une équivalence entre des valeurs monétaires et morales sans rapport. De même 
le peintre hollandais qu’évoque Claudel dans L’œil écoute opère comme un courtier. 
«Sur les balances du commerce, il s’agit d’un poids en métal pur; sur celles plus déli-
cates de l’art, il s’agit de rapports infiniment tendres et gradués, qualifiés ou non par 
la couleur, que l’ombre entretient avec la lumière, une espèce de titre lumineux»28. 
L’un dispose de la bourse et l’autre de sa palette. Il s’agit de peser, d’évaluer, de pon-
dérer. Il en va de même du traducteur face aux deux langues entre lesquelles il doit 
établir une communication. Chacune est un système clos sur ses propres lois pho-
niques et grammaticales. «Le français et l’anglais n’ont pas les mêmes aplombs, l’un 
repose sur les substantifs, l’autre sur les verbes»29. La conséquence en est que «le nom 
anglais presque toujours pénétré d’action appelle plus que le nôtre un adjectif qui 
le qualifie». Traduire c’est transposer de sorte que la balance entre les deux langues 
tombe juste. D’Ablancourt ne pouvant «lutter de vertu et de concision avec Tacite» 
a choisi de «transposer selon le génie propre du français»30. De même l’Hamlet de 
Schwob, dont Claudel tire les leçons suivantes:

Quand on traduit un poème musical il faut faire une grande attention à ne pas priver 
l’édifice musical de son support; ici la difficulté n’était pas moins de transposer un idiome laco-
nique et comme explosif dans un langage ample et polysyllabique, de préserver le mouvement 
de la phrase, le travail et la poussée de l’idée, ces pesées du sens dans les différentes parties 
de la période qui souvent ne se trahissent que par des mots n’ayant valeur que d’intonation et 
comme interjectionnelle31.

(25) Paul Claudel à André Gide, 7 décembre 1911, Correspondance cit., p. 184. 
(26) «Les Psaumes et la photographie» (1943), Œuvres en prose cit., pp. 391-392. 
(27) Psaume 93, verset 4, «Des flots impétueux de la mer», traduction de Louis Segond. 
(28) «Introduction à la peinture hollandaise», L’œil écoute, Œuvres en prose cit., p. 172. 
(29) Paul Claudel à André Gide, 7 décembre 1911, Correspondance cit., p. 184. 
(30) Paul Claudel à André Gide, 14 mai 1911, ibidem, p. 173.
(31) Paul Claudel à Marcel Schwob, Œuvres en prose cit., p. 1456. 
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Le poète va en faire l’expérience à travers la traduction en anglais de son drame 
Le Livre de Christophe Colomb qu’il entreprend en 1927. Elle se distingue de celles 
d’Eschyle, de Coventry Patmore et de quelques autres, par le fait qu’étant l’auteur, 
il se comprend d’instinct. Reste l’obstacle majeur qui tient à la disparité des deux 
langues. Outre qu’il n’est pas bilingue, il s’agit de mettre en pratique les équivalences 
que réclame le passage de l’une à l’autre. À toute balance, il faut un fléau. Le sien s’ex-
prime clairement dans une lettre à Darius Milhaud à qui il vient de faire parvenir sa 
traduction. Quoique contenant pas mal de fautes à son avis, lui écrit-il, «au point de 
vue du rythme et de l’accent, elle réalise ce que je veux» et d’ajouter: «je crois même 
qu’au point de vue de l’énergie rythmique elle est supérieure au texte français». La 
balance s’obtient par une série de compromis en faveur de l’oreille. «Chaque fois que 
le traducteur a seulement un mot faible à sa disposition, il doit rétablir l’équilibre par 
un accent plus fort ailleurs»32. Le texte doit sonner également juste, dans l’une ou 
l’autre version.

Se traduire permit à Claudel de comparer les atouts de chaque langue, confir-
mant ainsi ses intuitions de 1911. «Quelque chose de sourd et d’amorti. Les fémi-
nines et la variété des désinences rendent le français quelque chose de gras et de frais 
comme l’argile. L’anglais est toujours un verbe, le français un nom. Quelque chose 
d’humide et d’élastique. Quelque chose de plus continu. Le fil, le courant, l’horizon-
tale. Les mots anglais sont une grêle de points. Couleur nette des voyelles au lieu de 
ces nuances dans la brume. L’un a la force et l’autre a la forme»33. Mais comme on 
l’attendait de l’héritier de la grande prose française que poursuit Rimbaud, c’est à la 
sienne que va sa préférence. «Combien cette langue offre plus de ressources! que de 
mots, que de forces à notre disposition!». Le français s’impose sur deux plans: «une 
supériorité de son, les féminines et les nasales, quelque chose de sourd, de moelleux 
et de vibrant! L’anglais est beaucoup plus immédiat. Il manque de plans. - Secondo: 
le français est mieux articulé, plus délicatement, il a à sa disposition un tas de conjonc-
tions qui manquent à l’anglais: pourvu que, d’autant plus, en tant que, étant donné, 
vu, etc., etc., En anglais les adverbes ne sont pas évolués et sont restés des adjectifs. 
Peu est supérieur à little». La conclusion est sans appel: «L’anglais a quelque chose 
de sec, de dur et de grossier, dry and coarse. Pour suggérer il lui faut une image. En 
français le son suffit: fontaine. Déjà supérieur à already. Enfin. D’ailleurs»34.

Traduire sans littérature?

L’Orestie, les poèmes de Coventry Patmore, Le Livre de Christophe Colomb ont 
en commun leur statut profane, du moins pour le lecteur d’aujourd’hui. Claudel les 
a traduits en vue de leur publication. C’est un acte littéraire. Toute autre est la rela-
tion du poète aux Psaumes, partie intégrante d’une Bible inspirée par Dieu. Il la 
rumine dans la version canonique de saint Jérôme, ce véritable athlète de la traduc-
tion: «Regardez-moi qui me démène et qui mâche du grec et de l’hébreu et ce latin 
tout à coup, le voilà qui me sort par tous les pores!»35. Pour Claudel, les psaumes 
qu’intègre la liturgie, sollicitent et soutiennent sa prière. Ils parlent au chrétien donc, 

(32) «Conférence à Londres» (1925), Supplément aux Œuvres complètes, vol. II, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1990, «Coll. du Centre Jacques-Petit», p. 65. 

(33) Journal, t. I, septembre 1927, Paris, Gallimard, 1968, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 787. 
(34) Ibidem, p. 785. 
(35) «Saint Jérôme Patron des hommes de Lettres» (1940), Visages radieux, Œuvre poétique cit. p. 795. 
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mais aussi au poète, étant l’œuvre d’un alter-ego, le roi David, qui les composa et mit 
en musique. Quoique les connaissant par cœur, il va se les approprier par la plume, 
au coup par coup et au fil de sa vie (entre 1918 et 1953), autrement dit les transposer 
à son usage et édification personnels d’abord. Chaque pièce s’inscrit sur cette toile de 
fond intime. Le seul impératif est d’épouser la parole de Dieu. L’étymologie, le mot à 
mot, le commentaire, la comparaison, l’image, le symbole, la paraphrase, la citation, 
le proverbe, le récit…, tous ces moyens participent du travail d’exégèse sous-jacent 
à la traduction. Exemple: le psaume 147 auquel Claudel consacre une quinzaine de 
pages36. Elles seraient «destinées à l’expliquer à [s]es enfants et petits-enfants autour 
de lui», ce dont on doute vu leur allure torrentielle. Est-ce parce que le sujet est 
épuisé, Claudel n’a pas traduit le psaume 147. C’est qu’il n’a pas visé l’exhaustivité. 
Paul Claudel répond les psaumes est le titre de l’anthologie qu’il avait soufflé à son 
éditeur en 194837. Il s’en explique dans la préface du recueil qui développe le titre38. 
«Répondre» situe la position occupée par le poète face aux psaumes. Il les entend et 
leur fait écho; la voix intérieure est son medium. «Répondre» et non traduire ouvre 
un espace radicalement neuf. Il n’est plus question de pesée ni d’équivalence, et la lit-
térature est court-circuitée. «En fait de langue je ne veux connaître que celle de l’Es-
prit saint qui depuis le jour de la Pentecôte ne demande qu’à rendre éloquente celle 
des pauvres petits enfants que nous sommes. La voici qui d’elle-même se place dans 
notre bouche pour enfoncer ses racines jusqu’au fond de nos entrailles et jusqu’au 
plus intime de notre cœur»39. D’où la libération explosive de la parole que réalisent 
les Psaumes «répondus» par Claudel. L’inspiration la propulse, dans la mesure où 
elle est enracinée dans un terreau. Prier, interpréter et répondre ne font plus qu’un. 
«L’important est de passer, et tant pis si je ne peux passer qu’à contresens»40 dit saint 
Jérôme par la voix de Claudel dans le poème qu’il lui consacre. Ce qui passe au prix 
du sens, ne serait-ce pas «le timbre et le train» de Dieu?

marie-victoire nantet

Université de Reims

(36) «Commentaire sur le psaume CXLVII», Les Aventures de Sophie, Œuvres complètes, t. XIX, Gal-
limard, 1962, pp. 141-156. 

(37) Paul Claudel répond les Psaumes, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1948. 
(38) Préface reprise dans P. Claudel, Psaumes. Traductions 1918-1953, Paris, Gallimard, 2008, «NRF», 

pp. 19-23. 
(39) Préface à la traduction des Sept Psaumes de la Pénitence, Paris, Seuil, 1945, citée dans Psaumes. 

Traductions 1918-1953 cit., p. 21. 
(40) «Saint Jérôme patron des hommes de Lettres», Œuvre poétique cit., p. 795. 
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Le rêve claudélien de l’ ïambe: 
retour sur l’“Orestie”

Abstract
It is possible to detect in Paul Claudel’s poetry a metric rhythm inherited from Antiquity, 
which sometimes appears in contrast to some of the poet’s fanciful assertions. Claudel did 
not really apply a system to his language, and his theory of the iambus is not really a theory 
in the full sense of the term if we consider his very personal use of metrics. If he rejects any 
“hypermetric and corseted” system, something of his listening to Greek metrics remains in his 
translation of Aeschylus’ Oresteia, which transposes the tragic trimeter into French verse, and 
maybe also in the Five Great Odes.

La dernière fois que Paul Claudel m’a fourni l’occasion de m’exprimer sur son 
œuvre prosodique et théâtrale, une œuvre qui a marqué l’histoire de la littérature et 
du théâtre, ce fut lors du 50e anniversaire de sa mort, il y a quelques années, à la Mai-
son de la culture du Japon, le 17 novembre 2005. Je m’étais adressé à lui sous la forme 
d’une lettre à propos de la tragédie grecque et du nô. Cette lettre a beaucoup moins 
voyagé que la lettre de Prouhèze à Rodrigue. Cette lettre, enfouie, qui est passée de 
disque dur en disque dur, en conservant ses approximations et la mémoire de là où 
je me trouvais, je vais toutefois essayer de l’oublier un temps, puisque vingt ans déjà 
ont passé.

Je commence donc à rechercher quelques traces, dans l’œuvre poétique, dans 
les textes de prose, dans la traduction de l’Orestie, de la recherche rythmique de 
Paul Claudel. Mon présupposé est que la transposition métrique fondée sur des 
marques accentuelles prosodiques est parfaitement possible en français. André 
Markowicz, dans Le Livre de Catulle, aux éditions L’Âge d’Homme, l’a prouvé en 
1985, puis mes traductions de Sappho, Hésiode ou Homère, et celles de la compa-
gnie Démodocos.

Je reprends une page du Soulier, un extrait de Tête d’or, une page de l’Orestie, 
les Cinq grandes Odes. Puis je passe dans les proses plus théoriques, ces phrases qu’on 
cite dans les essais et les articles de spécialistes: mais je reste dans Claudel: Positions 
et propositions, Mémoires improvisés, préfaces. J’éprouve une certaine difficulté à faire 
la synthèse de ce que je lis. Les textes de prose donnent-ils la clé de la mise en œuvre 
poétique? Parfois j’en doute.

Je continue. À tout instant je risque de m’égarer. Assez vite, je me rends compte: 
je ne dresserai pas de traité claudélien là où l’élan et le désordre ont été souvent les 
guides principaux qui ont entraîné cet auteur, contradictoirement, à conduire l’agôn 
dramatique, ou à suivre agonistiquement les pentes contraires de ses paroles. S’il exis-
tait vraiment un traité, espérais-je naïvement, la tentation serait d’aller y trouver les 
idées dont l’auteur ferait ailleurs l’application. La réalité est tout autre. Le multiple, 
le foisonnement, le débordement sont les derniers mots qui me restent quand je tente, 
un peu désespéré, de revenir au thème du recueil auquel Mme Catherine Mayaux m’a 
très aimablement invité à prendre part: Claudel traducteur, et par conséquent, pour 
moi, helléniste et traducteur, Claudel traducteur de l’Orestie.
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Il y a bien sûr le texte connu des Réflexions et propositions sur le vers français 
(NRF 1925) à propos de l’ïambe. Mais avant d’en reprendre quelques termes, la di-
dascalie initiale du Soulier de Satin ne compterait pas moins, quand Claudel dit:

… même dans le désordre il faut éviter la monotonie.

Ou juste après, dans un paragraphe qui conclut la mise en place souhaitée volon-
tairement bâclée de la scénographie:

L’ordre est le plaisir de la raison: mais le désordre est le délice de l’imagination.

Toutefois, je puis extraire un passage qui satisfait intellectuellement au désir de 
mesure, et pose ce désir sans lui apporter de démenti immédiat:

O poëte, tu ne chanterais pas bien | Ton chant si tu ne chantais en mesure1.

Mais l’affirmation, la volonté exprimée suffisent-elles? Je poursuis dans les Odes. 
Ici et là, je trouve les sédiments de la poétique au moment même où l’action, l’éner-
géia, produit la nécessité des images, du rythme et des mots. D’abord le rythme lui-
même, détaché des rapports à la poétique:

… mais soudain sous la propagation de l’immense sillage…

Ici, il faut écouter plutôt que suivre la simple dénotation de l’énoncé. La parole, 
après avoir évoqué Ulysse et Énée et les traversées marines, se fait envolée dactylique, 
et, n’en déplaise au scripteur des mots dictés par la Muse, hexamètre, avec ses six me-
sures scandées, sans aucun doute pour moi, et c’est là peut-être la seule justification 
pour moi de relire aujourd’hui Claudel, s’il faut en croire le long apprentissage que 
j’ai fait de la mesure épique en transposant les hexamètres d’Homère en hexamètres 
à l’intérieur de la langue française2. Un hexamètre chez Claudel? Est-ce bien senti, 
assez bien analysé? On objectera, que dans le mouvement de la phrase, portée vers la 
syllabe terminale des groupes de souffle,

… mais soudain sous la propagation de l’immense sillage…,

il n’existe que quatre points d’appui pour asseoir le rythme descendant du vers. Sans 
doute. Il existe une différence entre la pente naturelle de la phrase, du souffle, de la 
respiration, et ce qui pourrait être valorisé, amené jusqu’au mètre: c’est là le point 
où fatalement je reviendrai interposer mon désir, ma pratique. Il y a un moment où 
quelque chose doit imposer une sorte de loi.

Mais pour l’instant je lâche la bride; je veux suivre complètement les dénégations 
de Claudel. D’abord, son rejet de Dante, car le «pas à pas» du décasyllabe est refusé 
(id. p. 224):

O rimeur florentin! Nous ne te suivrons point, pas à pas, dans ton investigation,
Descendant, montant jusqu’au ciel, descendant jusque dans l’Enfer,

(1) «Les Muses», Cinq grandes odes, Œuvre poétique, t. I, Paris, Gallimard, 1967, «Bibliothèque de la 
Pléiade», p. 227. 

(2) Traductions parues aux éditions du Seuil, L’Iliade en 2010, L’Odyssée en 2022.
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Comme celui qui assurant un pied sur le sol logique avance l’autre en une ferme enjambée […].
Rien de tout cela! Toute route à suivre nous ennuie! Toute échelle à escalader!

Voilà que l’échelle, syllabique (en irait-il autrement de l’hexamétrique?), est 
sciée par avance. Au diable la tentation du pied à pied, du pas à pas de l’ïambe 
baudelairien («Entends, ma chère, entends la douce nuit qui marche»), ou celui de 
mes trochées par lesquels j’ai tracé la route d’un aïeul nippon à travers la Sibérie sur 
quelque 2500 tétramètres trochaïques catalectiques3. Je sais aussi par avance que je ne 
pourrai pas faire grief à Claudel de refuser la récurrence du motif mesuré. Pourtant, 
au moment où il rejette cette alternance naturelle, celle des pieds, il exprime ce qu’est 
la puissance régulatrice de cette mesure comme peu de poètes l’ont exprimé.

Claudel continue, d’abord avec l’hexamètre, tout de même, pour récuser toute 
artificialité formelle:

O mon âme impatiente, pareille à l’aigle sans art! comment ferions-nous pour ajuster 
aucun vers? à l’aigle qui ne sait pas faire son nid même?

Que mon vers ne soit rien d’esclave! Mais tel que l’aigle marin qui s’est jeté sur un grand 
poisson,

Et l’on ne voit rien qu’un éclatant tourbillon d’ailes et l’éclaboussement de l’écume!
Mais vous ne m’abandonnerez point, ô Muses modératrices.

Ici la présence invoquée des «Muses modératrices» pourrait ramener un sem-
blant de mesure dans la non-mesure, un soupçon d’ordre et de discipline dans 
l’éblouissement débridé et ivre de liberté. Mais quelle modération attendre de la part 
de celui qui prône le désordre?

Je pourrais continuer longtemps à dire les beaux extraits flamboyants de cette 
parole aimantée par le rythme et qui refuse la mesure, comme ici encore, dans son 
éloge de la lyre heptacorde:

Ne quitte point mes mains, ô Lyre aux sept cordes, pareille à un instrument de report et 
de comparaison!

Que je voie tout entre tes fils bien tendus! Et la Terre avec ses feux, et le Ciel avec ses 
étoiles.

La lyre ne donne rien à voir par le son lui-même de ses cordes, mais donne à voir 
«entre» ses cordes: étonnant intérêt que Claudel trouve dans l’à-côté de l’harmonie 
pour accéder à une sorte d’au-delà, ou d’en-deçà, de la musique. Car, à peine la lyre 
brandie, voilà qu’elle est abandonnée; serait-elle insuffisante? Claudel dit précisé-
ment:

Mais la lyre ne nous suffit pas, et la grille sonore de ses sept nerfs tendus.
Les abîmes, que le regard sublime
Oublie, passant audacieusement d’un point à l’autre,
Ton bond, Terpsichore, ne suffirait point à les franchir, ni l’instrument dialectique à les 

digérer.

(3)	 Eijirô avance au pas en respirant à pleins poumons,
	 le dos souple et droit, la nuque portant haut son front coiffé,
	 fermement campé dans l’uniforme d’officier nippon;
	 verste à verste avale son chemin, poursuit à grand ahan,
	 cavalier pensif qu’emporte son cheval cahin-caha.
(Ph. Brunet-Haga, Retour à Fukushima, vv. 479-483, Books On Demand, 2020).
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Il faut l’Angle, il faut le compas aux deux branches rectilignes,
Qui ne se joignent qu’en ce point d’où elles s’écartent.

La Muse qui tient la lyre, non nommée, avait pourtant déjà en elle, d’une cer-
taine manière, son compas «pour le report et la comparaison». Elle était déjà un peu 
Uranie, celui qui joint les points distants à l’échelle du cosmos et qui en révèle les lois 
harmoniques.

À ce point, dévoilant le choix de ne pas rester arrimé à la rime, au compte sylla-
bique, à la mesure reportée jusqu’au compte du mètre ou de la strophe, Claudel nous 
barre tout espoir de retrouver chez lui l’harmonie de la lyre, l’espacement rythmé 
des colonnes, le pas à pas de celui qui chemine et qui joint au retour périodique des 
temps l’alternance régulière des pas. Et pourtant, l’élan, la pulsation, le souffle long, 
l’élargissement de ce qui va croissant, puis qui tombe et qui renaît, tout cela trouve 
sa nécessité sans cesse réaffirmée dans le vers recommencé, sinon réitéré dans son 
principe, de Paul Claudel.

Le paradoxe d’une parole rythmique affranchie de la métrique est en réalité aus-
si vieux que la poésie des Anciens. Mais plutôt que de développer, je reste immergé 
dans Claudel.

Je prends la Quatrième Ode, dans mon livre ouvert au hasard:

– Tu m’appelles la Muse et mon autre nom est la Grâce4

Bien sûr, l’hexamètre est là! On l’entend, parfaitement calibré dans ses 6 + 8 
syllabes, mieux ou tout aussi bien que je saurais faire en traduisant l’Iliade ou l’Odys-
sée. Une objection: peut-être l’hexamètre n’est-il là que par une compensation que 
j’introduis dans son début trop anapestique en réactivant un temps fort initial. Cette 
notion de compensation est capitale, mais ne vaut que si l’on a un but prosodique et 
métrique, une forme à remplir, et pas seulement un désir de rythme et de respiration 
libre. Si le vers est trop descendant, il se contente de suivre la pente de la langue, celle 
d’un rythme anapesto-ïambique, ou plutôt, celle de l’ïambe au sens large. L’ïambe au 
sens large: telle serait une assez bonne définition de l’ïambe claudélien.

Plus loin:

C’est le feu pur et simple qui fait de plusieurs choses une seule (p. 275)

À première écoute, on s’éloigne de l’hexamètre. Mais l’oreille accoutumée à 
l’hexamètre sait le débusquer: avec la licence de la liaison «chos(es) une», on a un 
hexamètre qui trouverait sa marque initiale dans la pente du premier élément «C’est 
le feu pur», comme par un rebond après le premier anapeste «c’est le feu» – PUR et 
simple, du F au P, concaténation qu’on retrouve rédupliquée dans l’élément qui suit: 
«… qui fait de plusieurs chos(es) une seule». Et juste après:

Sois un seul esprit! Sois une seule intention.

Pentamètre ou hexamètre masculin, on peut hésiter.

Sois un seul esprit! Sois une seule intention.

Sois un seul esprit! Sois une seule intention.

(4) Antistrophe III, Cinq grandes Odes cit., p. 275.
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Dommage d’avoir manqué la féminine dans le mot final féminin… Nulle langue 
n’est parfaite. Mais l’hexamètre est là, de toute évidence, sur un mode approchant.

«Je n’ose profaner ce texte superbe par des accentuations scholastiques», écrit 
Claudel sur une phrase de Rimbaud (Réflexions et propositions sur le vers français cit., 
p. 37). Pourtant c’est ce que vais tenter de faire à l’écoute de Claudel.

Parfois la cadence initiale, avec la cellule quaternaire du décasyllabe, impose 
l’hexamètre:

Lorsque j’entends ton appel, pas un être, pas un homme,
Pas une voix qui ne soit nécessaire à mon unanimité. (Str. III, p. 274)

La fin des deux vers efface un peu le contour très nettement dessiné de leur 
début. Quel dommage, que Claudel n’ait pas écrit l’Évangeline ou l’Archipel fran-
çais! Il ne serait pas devenu Claudel. Ainsi échappe-t-il au destin de Longfellow, de 
Goethe ou de Hölderlin. La mesure, étroite parce que répétitive, du mètre lui reste 
étrangère. S’il admet le binaire dans le ternaire, la manière d’introduire le spondée 
dans les dactyles, il peut aussi élargir la mesure et compter jusqu’à quatre, en bonne 
logique de clausule: «Connais ma jalousie qui est plus terrible que la mort». Le 
début pourrait se scander de plusieurs façons: 12/ 1234, «connais ma jalousie»; ou 
comme un hémiépès: «connais ma jalousie». Mais l’élargissement de l’anapeste au 
péon rive Claudel à la prose, le refus du mètre l’empêche de corriger la langue. Ou 
plutôt, s’il amende le défaut des langues, en bon disciple de Stéphane Mallarmé, 
c’est par excès, par une prodigalité dépensière répondant à une sorte de soif inex-
tinguible de verbe.

On sait bien que le rythme est autre chose encore que le mètre, et que la quan-
tité naturelle de la langue est retravaillée dans l’élaboration musicale. Claudel cite 
les rhétoriciens antiques avec raison dans une phrase que je sors de sa parenthèse en 
notant les quantités: «Déjà en latin Quintilien avait remarqué qu’il n’y avait ni brèves 
ni longues» (Réflexions et propositions sur le vers français cit. p. 33).

Les Anciens, pas plus que nous, n’avaient le moyen de transcrire directement 
dans la convention musicale les oppositions approximatives de quantité que la langue 
leur offrait. On lit parfois que les Grecs possédaient une langue quantitative et me-
surée à l’état naturel. C’est bien sûr un préjugé académique, mais on comprend la 
fascination que cette langue a pu exercer sur Jean-Jacques Rousseau (tel qu’on lit 
L’origine des langues), ou sur les poètes français de la Renaissance qui retrouvaient les 
poètes antiques en même temps que leurs vaisseaux découvraient les civilisations de 
l’Amérique. Le système grec impose des conventions, des règles, et un travail de régu-
lation pour le récitant. Par imitation et translation, les latins ont imposé à leur langue 
ce système étranger. Dans ce qui résulte de la composition poétique, le matériau reste 
complexe et les égalités de mesure ne sauraient s’y produire de manière indifférenciée 
ou égale. Les syllabes longues ne sont pas longues de la même manière. Toutefois la 
récurrence périodique s’impose de mètre en mètre, de vers en vers, de strophe en 
strophe, malgré le chaos de la diversité syllabique.

Le refus des systèmes et des strophes, dans les innovations de certains poètes 
dithyrambiques grecs peut conduire la parole à se retrouver, non pas amétrique, 
mais astrophique, comme une longue et unique épode, affranchie des strophes qui 
se donnaient en miroir dans l’ode d’un Pindare ou d’un Bacchylide. J’entrouvre ici la 
possibilité d’une compréhension de l’écriture claudélienne, aux marges de la mesure 
récurrente de la poésie stichique ou strophique grecque: Claudel, qu’on ne saurait 
ravaler complètement à la prose, aurait élaboré une immense et unique épode. «Et 
maintenant pour toujours je demeure l’homme unique et impair […]», écrit-il dans 
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un propos dont je souligne la dimension métapoétique, au même moment où il singe 
la nomenclature triadique des odes de Pindare et Bacchylide (Ode IV, strophe III 
cit., p. 273). L’imitation, le mime, la dimension simiesque du jeu ne sont-elles pas 
à la racine de la poésie et du théâtre, ainsi confondus dans une même origine par 
Aristote?

Bien sûr on pourra toujours alléguer la mesure de la prose, la segmentation 
des éléments chez Gorgias, leur accumulation et leur mise en ordre par le retour 
du nombre et des systèmes de rime. C’est parfois de ce côté, hors mesure stricte, 
qu’il faudrait chercher le principe d’une parole hors mètre. Et pourtant, le désir de 
mesure, cette manière de faire flotter la parole, de l’alléger, d’en faire durer les élé-
ments, quitte à ce qu’ils débordent du compte strict, n’offrent-ils pas une très juste et 
attentive oreille à l’épopée d’Homère? Pour finir sa Strophe III, Claudel revient au 
système de la comparaison homérique qui suspend son tableau hors du temps, dans 
une pure littérature, pure image auditive et visuelle à la fois, détachée des nécessités 
sémantiques et logiques de la narration principale: je souligne quelques points de 
scansion «scholastique», à partir de son démarrage nettement dactylique (pardon 
pour l’homéotéleute):

Comme sur un rouleau d’impression on voit par couches successives
Apparaître les parties éparses du dessin qui n’existe pas encore,
Et comme une grande montagne qui répartit entre des bassins contraires ses eaux simul-

tanées,
Ainsi je travaille et ne saurai point ce que j’ai fait, ainsi l’esprit avec un spasme mortel
Jette la parole hors de lui comme une source qui ne connaît point
Autre chose que sa pression et le poids du ciel. (fin de la Str. III, Ode IV cit., pp. 274-275)

La mélopée dactylique, au sens large, est bien là, dans cet état de rêverie où 
nous plonge Homère et où Nietzsche avait cru reconnaître la part apollinienne de 
l’inspiration grecque. Le plus étonnant est que dans les dernières lignes, le rythme se 
fait ïambique («qui ne connaît point», «et le poids du ciel») par alternance 123/12. 
Cette alternance du dactyle initial et de l’ïambe terminal montre en tout cas la mixité 
rythmique inhérente à l’ode, conformément à la loi du genre.

Pour lire l’Orestie de Paul Claudel, me voici en quelque sorte prévenu. Je ne puis 
espérer une relation d’émulation entre Eschyle et Claudel qui favoriserait l’éclosion 
d’une langue rivale. Je puis en tout cas être attentif à la mimique dont un traducteur, 
quel qu’il soit, ne saurait être dépourvu. Ici, je ne viens pas défendre une traduction 
de l’Orestie5.

(5) Après un essai de réécriture très libre qui fut ma première tentative d’accéder à l’univers théâtral 
d’Eschyle, À quand Agamemnon?, spectacle créé en 1997 et augmenté l’année suivante par une mise en 
scène des deux autres tragédies en grec ancien, j’ai mis en scène en 2001 les Perses, en confiant la traduc-
tion à trois jeunes étudiants et comédiens de la première Orestie, G. Boussard, Y. Migoubert et A. Münch, 
en fonction des rôles qu’ils avaient interprétés en 1997 et 1998. Ainsi, plus de dix ans plus tard, dans les 
années 2009-2011, nous avons pu jouer toute l’Orestie, en y ajoutant un système de chorégraphie métrique. 
Guillaume Boussard a ainsi traduit Agamemnon, Aymeric Münch les Euménides. Pour les Choéphores, 
Yann ne livrant pas le travail que nous attendions pour les répétitions, j’ai demandé à Guillaume Boussard 
de traduire les dialogues, et j’ai traduit quelques chœurs, mais comme souvent, nous avons joué les chœurs 
en grec ancien. Comme traducteur, je fus plutôt occupé par Homère, Hésiode, les poètes lyriques (Sappho, 
Pindare), et, pour le répertoire théâtral, par Antigone (créé en 2005), les Bacchantes (2012), Œdipe roi et 
les Sept contre Thèbes (en 2014) de Sophocle, et les Suppliantes (2016) dont je fis la seconde moitié, pour 
terminer le travail entrepris par Aymeric Münch.
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Nos traductions sont toutes métriques. Dans les dialogues, le mètre ïambique 
ou trochaïque, est recréé; dans le récitatif, l’anapeste est rendu, et dans les parties 
chantées, les mètres lyriques sont également rendus dans la mesure du possible. La 
question de la possibilité d’une prosodie mesurée à l’antique ne se pose plus pour 
nous, quarante ans après la parution du Livre de Catulle d’André Markowicz et mes 
essais sur Homère, qui ne paraîtront, pour l’Iliade, qu’en 2010, et pour l’Odyssée, 
qu’en 2022. J’ai créé la troupe Démodocos en 1995, il y a trente ans. Ce vaste champ 
de retraduction mesurée s’est élargi récemment à Lucrèce que Guillaume Boussard 
a traduit et sera un jour illustré par l’Énéide que traduit Aymeric Münch, après avoir 
fait les Géorgiques6.

En quoi Claudel est-il concerné par le développement de ce système qu’il aurait 
sans doute récusé, comme hypermétrique et corseté, dans sa production technique 
aussi bien que dans sa réalisation vocale, mais qu’il aurait peut-être encouragé comme 
un devenir possible de la langue happée par l’appel musical de la forme grecque?

«Il est […] faux de dire – écrit Claudel dans ce manifeste que constituent ses 
Réflexions et propositions sur le vers français – qu’en français la quantité n’existe pas. 
Non seulement elle existe, mais elle est peut-être plus fortement marquée que dans 
aucune autre langue, il n’y a nulle part insistance aussi nette sur certaines syllabes. 
On peut dire que le français est composé d’une série d’ïambes dont l’élément long 
est la dernière syllabe du phonème et l’élément bref un nombre indéterminé pouvant 
aller jusqu’à cinq ou six de syllabes indifférentes qui le précèdent. Il dépend d’ailleurs 
de l’orateur, guidé par l’intelligence ou l’émotion, de faire varier dans une certaine 
mesure le phonème en mettant le point fort ici ou là. Par exemple on peut parfaite-
ment scander en état – d’interdiction ou bien en état d’interdiction» (Réflexions et pro-
positions… cit., p. 33). Plus loin, Claudel développe une critique de l’alexandrin. En 
détruisant le moule syllabique, coupable d’avoir étranglé la libre respiration, Claudel 
met fin à trois siècles de règne sans partage du modèle quasi théologique imposé par 
la cour de Versailles et l’académie française de Richelieu. En ce sens, Claudel est bien 
un puissant allié contre ces modèles, non pas éculés, puisque certains les pratiquent 
encore pour traduire la poésie grecque, mais contre-nature, et réfractaires à tout essor 
quantitatif de la langue. D’autres, juste après le tournant du siècle, ont fait le même 
constat. Apollinaire libère le vers de son carcan arithmétique tout en restant atta-
ché à une certaine tradition syllabique. L’Américain Ezra Pound, lecteur de Rémy 
de Gourmont, part en quête d’une véritable segmentation musicale. Au point où 
en est prosodiquement et théoriquement Claudel dans ses Réflexions et propositions 
sur le vers français, avec ses approximations et ses partis-pris résolument affirmés (il 
n’hésite pas à appeler vers une phrase de la meilleure prose de Rimbaud), il met en 
valeur un élément structurant que les métriciens d’aujourd’hui appelleraient l’accent 
terminal de groupe de souffle. J’ai passé sur le miroitement sonore auquel Claudel 
prête avec raison une puissance extrême dans le façonnage de l’énoncé poétique. 
C’est essentiel, c’est peut-être le principal du travail d’élaboration poétique. Mais j’en 
reste à l’ossature rythmique, à l’agencement métrique des textes. Quand Claudel re-
lève la qualité du dissyllabe final dans la phrase de Pascal: «Le silence de ces espaces 
infinis – m’effraie», il met le doigt sur une possibilité de la langue somptueusement 
réalisée, mais il ne prétend pas faire de cette battue binaire ïambique le principe d’un 
système patiemment et continûment reconduit, ce qu’il est dans le schéma grec ou 

(6) Thèse Université de Rouen 2021, Poétique de la traduction: approche pratique du “De Rerum Natura”; 
thèse Université de Rouen 2014, Les modalités de la parole tragique et épique en traduction: les “Euménides” 
d’Eschyle et les “Géorgiques” de Virgile.
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latin. Néanmoins, si l’on écarte les tentatives de prose indifférente à cet aspect du 
rythme accentuel, cet ïambe représente bel et bien le point par lequel Eschyle peut 
faire entrer le rythme grec dans la langue française, le point par lequel Claudel aspire 
à transposer le trimètre tragique dans un vers français, le point de rencontre des lan-
gues et de redéploiement d’un système dans un autre.

Claudel n’est traducteur d’Eschyle que par cette possibilité de la langue ancienne 
de venir empêcher le ronron syllabique de l’alexandrin au profit de l’ïambe, dans sa 
dimension quantitative et accentuelle. Du moins, c’est le point par lequel sa traduc-
tion de l’Orestie d’Eschyle m’intéresse7. Je veux le prendre à la lettre, au mot, au pied.

Ce faisant, je suis tenu par ma propre expérience du texte. D’abord, celle du 
texte grec, dont j’ai découvert au fil des ans les possibilités rythmiques, phonétiques, 
mélodiques incomparables, et ses relations avec des antécédents littéraires comme 
l’épopée d’Homère. Ensuite, celle du texte français qui pouvait se déduire, se façon-
ner à partir du premier. Je n’ai pas traduit personnellement l’Orestie, mais j’en ai 
donné une version résumée, prosodique et ïambique, pour l’Agamemnon, car ce qui 
m’intéressait en 1997, pour ma première mise en scène, c’était de concilier dans la 
dramaturgie la double expérience du grec et du français. Occulter m’aurait semblé 
manquer l’essentiel; ne pas tenter quelque chose dans la langue française aurait été 
une occasion manquée de plus. Plus tard, j’ai commandé la traduction d’Agamemnon 
à Guillaume Boussard. Ce que Claudel a tenté, nous l’avons en quelque sorte para-
chevé, avec des principes que Claudel aurait à la fois soutenus dans leur élan premier 
et récusés peut-être dans leur formalisme et leur dimension contrainte.

Voici les trois tentatives. Je précise que je n’avais pas le texte de Claudel sous les 
yeux quand j’ai écrit mon essai d’adaptation en raccourci.

1. Version d’Agamemnon de Claudel (commencée en 1893, publiée en 1912):

	 LE VEILLEUR
	 Je prie les dieux qu’ils mettent fin à ces fatigues,	 6 (5)
	 La longueur de la veille d’un an que je prolonge	 6 (4)
	 Au plus haut du toit des Atrides, sur les coudes comme un chien,	 6 (5)
	 Apprenant des astres nocturnes à connaître l’assemblée,	 6 (5)
5	 Et ceux-là qui apportent l’hiver et l’été aux vivants, les seigneurs	 6 anap
	 De lumière, qui nous sont préposés par l’étendue,	 6 (3)
	 Les astres quand ils s’éteignent et leurs levers.	 5 (4)
	 Et maintenant j’épie le signal de la lumière,	 6 (4)
	 Le rayon de feu apportant de Troie la nouvelle	 6 redistribués (5)
10	 Et le mot qu’elle est prise: car ainsi le commande,	 6 redistribués (4)
	 Avec un esprit d’homme, le cœur de la femme qui espère.	 6 (5)
	 Ainsi j’endure la nuit et la rosée, et j’ai	 6 (5)
	 Une couche qui n’est point visitée par les songes,	 6 redistribués (4)
	 Moi, car la crainte me tient lieu de sommeil,	 5 (4)
15	 De peur que je ferme les yeux, si je dors, pour de bon;	 6 (4)
	 Et quand je veux chanter ou siffler entre mes lèvres,	 5
	 Me cueillant contre le sommeil ce charme,	 3 (ou 5 redistribués?)
	 Les larmes viennent et je gémis sur l’état de la maison,	 6 (5)
	 Qui n’est pas celui d’autrefois et la main du maître n’y est plus.	 6 (risque de 7)

(7) Il en est certainement d’autres, dans le lexique, dans la dramaturgie, dans la vision eschyléenne du 
monde. P. Claudel a insisté sur la fascination qu’a exercée sur lui l’ouvrage de 1880, Les deux masques, de 
Paul de Saint Victor. 
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20	 Mais maintenant, par fortune, vienne la fin de ces fatigues,	 6 (5)
	 La bonne nouvelle que montre dans le noir un feu!…	 6 (5)

2. Version d’À quand Agamemnon? (Ph. B., Théâtre Démodocos, 1997).

	 Je prie les dieux qu’ils mettent fin à mes labeurs,
	 à mes années de veille à rester là, couché
	 au faîte du palais des Atrides, comme un chien,
	 scrutant le lent cortège des astres de la nuit,
	 et ceux qui portent aux mortels l’hiver, l’été,
	 seigneurs étincelants brillant parmi l’éther,
	 je connais l’heure de leur aurore et de leur déclin.
	 Je guette encore aujourd’hui la lumière, le signal,
	 l’éclair de feu qui portera de Troie le mot
	 de la victoire... I-ou i-ou, c’est lui ! ça y est…
	 Le maître va rentrer! Et j’en dirais bien plus
	 si vous… mais… chut! … J’ai sur ma langue un énorme bœuf.

3. Version de Guillaume Boussard (Théâtre Démodocos, version de 2010, revue en 
2017)

	 LE GARDE
	 Je demande aux dieux de mettre un terme à mes tourments,
	 ces longues années de garde que j’ai passées ici,
	 sur le toit des fils d’Atrée, comme un chien, le coude au sol,
	 à regarder le cortège des astres de la nuit,
5	 qui amènent aux mortels l’hiver après l’été,
	 ces maîtres luminescents, ces princes de l’éther,
	 je les observe de leur lever à leur déclin.
	 Pour l’instant, je veille. J’attends que brille le signal
	 de feu, l’éclat qui viendra de Troie nous porter le bruit
10	 d’une ville prise et mise au pillage – l’ordre vient
	 d’une femme au cœur viril et plein d’appréhension.
	 Ma paillasse, au gré de la nuit, se traîne dans la rosée
	 sans voir, jamais, aucun de mes rêves, car en moi
	 à la place du sommeil, s’est installée la peur
15	 que le somme ne ferme mes paupières pour de bon,
	 et quand j’essaie de chanter, de fredonner un air
	 qui me serve de remède contre la torpeur,
	 je pleure en pensant à ce qui se passe ici depuis
	 que le bon ordre d’autrefois a disparu…
20	 Et ma seule chance de voir un terme à mes tourments
	 c’est l’apparition, dans l’ombre, d’un messager de feu…

La version du prologue d’Agamemnon, traduit par Paul Claudel, se prête à plu-
sieurs lectures. L’une, la plus immédiate, prendrait le mot à la gorge, si je puis dire, en 
allant directement à la fin des groupes de syllabes: lecture colométrique, si l’on veut, 
au sens où l’on pourrait parler de groupes syllabiques dans des vers composés de arte 
mayor de la métrique castillane, par exemple, comme dans le décasyllabe français ou 
l’alexandrin, ou plus généralement dans une prose qui serait périodique. Dans cette 
première lecture, on arrive à un décompte de quatre à six marques.

Dans les ensembles qui n’arrivent pas à six groupes accentuels en suivant la 
pente naturellement descendante de la langue, ce que Claudel appelle l’ïambe, il est 
possible de valoriser certaines syllabes. Mais dans cette démarche, suis-je en train 
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d’entraîner Claudel malgré lui dans une régulation qui ne relève plus de son intention 
première et immédiate? Le ralentissement de la déclamation, qu’il soit dû à la fatigue 
du personnage, à l’accueil acoustique offert par le lieu théâtral, à la parole de l’acteur 
peuvent infléchir considérablement la diction. Il me semble que ces syllabes latentes, 
qu’on peut laisser inaccentuées ou qu’on peut relever, font partie du dispositif que 
Claudel a élaboré.

Quand je parcours l’Orestie, je constate qu’il y a des passages qui ont moins 
intéressé Claudel. Certaines interventions dialoguées sont moins scandées que 
d’autres. Il y aurait tout un travail de reprise en compte de la scansion claudé-
lienne. Non pas pour la redresser là où le traducteur se moque de faire le compte, 
mais pour valoriser la tension qui tend vers six accents dans les passages les plus 
forts. Du reste, les accents manquants, à leur place précise ou flottante, possèdent 
leur valeur latente et peuvent être là sans qu’on force leur intensité. Entre deux 
possibilités, on privilégiera la troisième syllabe avant l’accent final pour rendre plus 
net le dernier ïambe. Mais on ne pourra pas effacer le groupe ternaire final quand 
Claudel le tolère.

On suit ainsi Claudel dans la liberté qu’il prend pour élargir ou resserrer sa 
mesure irrégulière, non strictement métrique, mais dont la pulsation rythmique est 
indéniable.

Oreste à Électre dans les Choéphores (NRF 1920; «Bibliothèque de la Pléiade», 
p. 922):

C’est lui-même que tu vois et tu ne veux me croire.	 6 (4)
Et pourtant quand tu trouvas cette mèche de cheveux,	 6 (4)
Tu pris de l’aile aussitôt et ce fut comme si tu me voyais,	 6 (3)
Et quand aussi tu inspectais les traces de mes pas.	 6 (5) [ou inspectais?]
Voici ton frère dont la tête est de niveau avec la tienne.		  6 (4)
Vois la place où ces cheveux furent coupés.	 6 (4)
Vois cette étoffe aussi qui est l’ouvrage de tes mains.	 5 (4)
Les coups un à un de l’ensouple et ce dessin d’animaux	 6 (5)
Contiens-toi et ne meurs pas de bon-heur.	 6 (5)

Je note en gras les syllabes qui me paraissent fortes, en italiques les syllabes 
neutres ou incertaines et donc susceptibles d’être renforcées. En parcourant la 
colonne des décomptes, on constate que le vers a réellement trois, quatre, ou cinq 
accents qui s’imposent. Et qu’il manque un, deux, ou trois accents selon les cas. Mais 
rien ne s’oppose à ce que le comédien renforce telle syllabe neutre de manière à obte-
nir les six marques du trimètre iambique grec.

Dans le dernier vers, le compte syllabique est ramené à dix syllabes, ce qui rend 
impossible le trimètre, qui compte douze syllabes ou davantage en cas de résolution 
d’une longue en deux brèves. Le rythme s’est resserré au point que les formes régu-
lières alternantes s’y trouvent syncopées, selon un procédé que les poètes drama-
tiques utilisent dans les passages où l’ïambe devient lyrique. Le mètre ïambique fait 
alors place au bacchée («Contiens-toi»), deux fois de suite et peut-être trois fois.

Parfois la battue est extrêmement soulignée à des fins expressives.

Spectre de Clytemnestre (Euménides, vv. 94-102):

εὕδοιτ᾿ ἄν, ὠή, καὶ καθευδουσῶν τί δεῖ;
ἐγὼ δ᾿ ὑφ᾿ ὑμῶν ὧδ᾿ ἀπητιμασμένη
ἄλλοισιν ἐν νεκροῖσιν – ὧν μὲν ἔκτανον
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ὄνειδος ἐν φθιτοῖσιν οὐκ ἐκλείπεται,
αἰσχρῶς δ᾿ ἀλῶμαι· προυννέπω δ᾿ ὑμῖν ὅτι
ἔχω μεγίστην αἰτίαν κείνων ὕπο·
παθοῦσα δ᾿ οὕτω δεινὰ πρὸς τῶν φιλτάτων –
οὐδεὶς ὑπέρ μου δαιμόνων μηνίεται,
κατασφαγείσης πρὸς χερῶν μητροκτόνων.

Vous dormez là-dedans, ohé, ce n’est pas le temps de dormir!	 6
Suis-je seule ainsi par vous privée de considération	 6 (5)
Entre les autres morts? Car, le meurtre que j’ai commis	 6
Parmi ceux qui ne sont plus, à moi-même toujours attaché,	 6 (5)
J’erre avec honte, et je vous déclare cependant	 6 (4)
Que c’est moi entre ceux d’en bas qui nourris le plus grand grief.	 6
J’ai souffert d’affreuses atteintes de ceux qui m’étaient le plus proches,	 6
Et cependant nul entre les démons n’a de moi pitié,	 6 (4)
Moi, la mère égorgée par les mains mêmes de mon fils!	 6 (4)

On comparera avec la traduction du même passage, expressément rendu en tri-
mètres ïambiques par Aymeric Münch:

Dormez, dormeuses! N’ai-je pas grand besoin de vous?
Oui, moi, qu’entre tous les morts vous déconsidérez
Si bien que chez les ombres l’on ne m’épargne pas –
C’est moi la meurtrière – et que, dans l’infamie,
Je marche, errante… M’entendez-vous quand je soutiens
Qu’en bas je suis accusée du crime le plus grand ?
Pourtant mes propres enfants m’ont fait subir l’horreur,
Et pas un dieu ne soulève son courroux pour moi,
vengeur des mains matricides qui m’ont immolée8!

On voit que les syllabes neutres sont ici déterminées par la structure métrique 
du vers à porter ou non la marque du temps fort. Chez Claudel, il faut chercher 
davantage. Mais la tentative rythmique est patente. Le bilan qu’on pourrait dres-
ser de la transposition française du trimètre ïambique par Claudel souligne l’idée 
d’une véritable prise en compte du mouvement rythmique, sinon exactement de la 
structure métrique: on a vu que l’exactitude arithmétique était plutôt un repoussoir 
pour Claudel. Dans l’adaptation du vers grec au français, on a deux paramètres for-
mels, la quantité ou la périodicité rythmique rendue par les groupes accentuels; et le 
compte syllabique, qui n’est pas une obligation dans le vers grec non isosyllabique, 
mais un corollaire des cellules quantitatives quand celles-ci sont régulièrement dispo-
sées. Claudel se moque de la dimension syllabique. Il ne s’asservit pas non plus à une 
attaque ascendante. Son vers peut démarrer sur une syllabe initiale forte.

On peut pousser plus loin cette investigation dans le récitatif anapestique, mètre 
extrêmement carré, mètre de marche qui souffre assez peu, dans le grec ancien, les 
ruptures de cadence. L’irrégularité choque donc davantage que dans les trimètres, où 
la liberté relative est admise et où la dissymétrie rythmique se prête davantage à des 
résolutions.

(8) La traduction d’A. Münch, jouée par la compagnie Démodocos depuis 2010, a fait l’objet de la thèse 
du même A. Münch, Les modalités de la parole tragique et épique en traduction: les “Euménides” d’Eschyle 
et les “Géorgiques” de Virgile (Université de Rouen, ERIAC, 2014) déjà mentionnée n. 6.
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Je cite l’entrée des Vieillards du Chœur d’Agamemnon. Il faut quatre temps 
correspondant aux quatre pieds du dimètre anapestique (ou deux temps dans les 
monomètres):

Voici la dixième année depuis que de Priam	 4 (3)
la redoutable partie,	 2
Le prince Ménélas avec Agamemnon	 4 (3)
Le puissant couple des Atrides, selon l’honneur	 4 (3)
De deux trône(s) et de deux sceptres de par Zeus,	 4 (3)
De cette terre	 2 (1)	
A détaché, main-forte,	 2
La flotte aux mille nefs des Argiens,	 4 (3)	
Criant Arès!	 2 (1)

L’envolée fait que le premier accent, au lieu de tomber à la troisième syllabe, 
tombe à la quatrième ou à la cinquième. Générosité du verbe claudélien, ou man-
quement à la battue stricte de la marche? On sait que Claudel répugnait aux files de 
choreutes marchant à la queue-leu-leu dans les restitutions du drame antique. Ici, le 
récitatif, caractérisé par la haute tenue du verbe, ne se laisse pas entièrement capturer 
par la métrique, même si les ajustements sont toujours possibles.

On s’étonnera toutefois de trouver, dans certains passages lyriques, là où la pul-
sation est plus difficile à rendre, tant les effets de syncope et de polyrythmie sont 
importants chez Eschyle et les dramaturges grecs, des équivalents de côla métriques. 
La ponctuation s’efface dans les interjections, des blancs se font jour, comme pour 
mettre en relief la valeur prosodique brute des éléments; le mot cherche à calquer les 
ïambes syncopés que sont les bacchées, et tente de réitérer les jeux d’allitérations du 
grec, ou renonce à traduire, en citant le grec (Agamemnon, p. 893):

	 Apol lon Apol lon
	 Dieu de la porte! Mon Apol lon à moi!
	 Apôlesas! Tu m’as perdue toute pour la deuxième fois!

Cassandre dit en grec:

	 Ἄπολλον, Ἄπολλον,
	 ἀγυιᾶτ᾿, ἀπόλλων ἐμός.
	 ἀπώλεσας γὰρ οὐ μόλις τὸ δεύτερον. (vv. 1179-1181)

Et dans l’antistrophe correspondante:

	 Apollon Apollon
	 Dieu de la porte! Mon Apollon de mort!
	 Ah où m’as-tu conduite? Vers quelle demeure?

	 Ἄπολλον, Ἄπολλον,
	 ἀγυιᾶτ᾿, ἀπόλλων ἐμός.
	 ἆ ποῖ ποτ᾿ ἤγαγές με; πρὸς ποίαν στέγην; (vv. 1184-1186)

	 A â! ennemie certes des dieux
	 Témoins d’hideux étranglements et de meurtres entremêlés,
	 Égorgeoir humain et sol qui sue le massacre… (p. 894)
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	 μισόθεον μὲν οὖν, πολλὰ συνίστορα,
	 αὐτόφονα, † κακὰ καρτάναι †
	 ἀνδρὸς σφαγεῖον καὶ πέδον ῥαντήριον. (vv. 1189-1192)

Cette fois, la phrase s’élargit, mais dans l’esprit rythmique de tout ce kommos. 
Plutôt que de reprocher à Claudel le manque de métrique au nom d’une correspon-
dance idéale qu’il n’a pas recherchée, on peut proposer de scander très authentique-
ment ses phrases dans une syncopation et un mouvement proches des mètres doch-
miaques du passage (tripodies ïambiques très libres): la splendeur sonore que Claudel 
a mise dans ses vers le mériterait. Je n’hésiterais donc pas à renforcer le dochmie ou le 
mouvement syncopé du bacchée là où des trimètres devraient calmer le jeu:

	 A â! ennemie certes des dieux
	 Témoins d’hideux étranglements et de meurtres entremêlés,
	 Egor-geoir humain et sol qui sue le massacre… (p. 894)

Jeux de phonèmes dieux/hideux, étranglements/entremêlés, allitérations en [m] 
et en [s], et rythme libre qui rallie la scansion syncopée de tout le passage: cette 
scansion-là se chante et se danse, avec ses longues, parfois opposées (antispastiques, 
disaient les Grecs), et ses séries de brèves (jusqu’à six ou sept). La qualité sonore 
éclaboussante de la phrase claudélienne vaut la peine de pousser la rythmique jusque 
dans le corps de l’acteur, dans ses pieds, dans ses sauts et soubresauts.

En tout cas, quoi qu’il en soit, cette perception mienne que j’expose dans la lec-
ture de cette traduction, en helléniste métricien et traducteur, en metteur en scène et 
interprète du texte grec, permettrait de rendre à la langue de traduction de Claudel 
un peu de ce qu’elle a visé intuitivement, dans une élaboration choisie par lui et non 
contrainte, et d’amener ainsi dans l’espace acoustique l’étrangeté grecque désirée, un 
rêve de mélopée antique, palpable dans les onomatopées, en bousculant avec lui les 
codes trop sages d’une prosodie syllabique néoclassique refroidie depuis longtemps.

philippe brunet

Université de Rouen
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elisa cazzato

Miroir, écho, tac au tac:  
Paul Claudel «répond» le “Cantique des Cantiques”

Abstract
This paper is a comment on Claudel’s translation of The Song of Songs, which precedes each 
chapter of Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques. It appears as a personal exercise on 
the Latin text of the Bible in the Vulgate. Claudel translates very literally and often uses mere 
transfer of Latin words and phrases into French. His aim is to stick as closely as possible to the 
original text, which to him means God’s own intention, and in case of divergences between the 
Latin, Greek and Hebrew versions he would always choose the most mystical one, according 
to the Roman Catholic tradition which reads The Song of Songs as a dialogue between Christ 
and the Church.

Mais la colombe pour se dissimuler ne 
trouve pas un refuge moins sûr dans le 
banal que dans le ténébreux1

C’est pendant la guerre que Claudel, isolé à Brangues, écrit sur le Cantique 
des Cantiques: non pas un «commentaire» – il s’en défend dès la préface – mais un 
«poëme, [le] regard avec un ardent intérêt attaché par un poëte de la terre sur un autre 
poëme dont on lui dit que l’auteur est le Saint-Esprit. Ou, si l’on veut, une entreprise 
d’auto-édification»2; on notera d’emblée, dans l’insistance d’une triple occurrence, le 
tréma sur «poème» et «poète», graphie (mallarméenne) préférée par Claudel depuis 
toujours, parce que «bien plus joli[e]»3, mais aussi parce que l’étymologie de poiein 
y est plus apparente et désigne à ses yeux le travail artisanal4 du poète sur la facture 
du mot, qui sera ici l’un de nos objets de réflexion. Conçu comme un fragment d’un 
grand ensemble marial qui se serait intitulé Assumpta est Maria, il sera finalement 
publié seul. Sa particularité est de se présenter comme une méditation suivie sur le 
texte (un des plus courts de l’Ancien Testament), respectant sa composition et divisé 
en huit chapitres correspondant aux huit parties du poème biblique dans la Vulgate, 
qui est son texte de référence. Chacun de ces chapitres s’ouvre sur la citation inté-
grale du chant concerné, verset par verset, chaque verset latin, en italique, étant suivi 
de sa traduction par Claudel, en romain. Il s’agit d’une présentation originale, dont 
Claudel n’usera pour aucun autre de ses «commentaires» bibliques. Il a par ailleurs 

(1) Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques [Fribourg, Egloff, 1948], désormais Cant., cité sur 
OC, t. XXII, p. 305; PB2, p. 188.

(2) Ibidem, p. 7, PB2, p. 21.
(3) Lettre de Claudel à F. Jammes de 1897, CJF, p. 25. 
(4) Voir à ce sujet Interview par Yvan Lenain sur le thomisme et sur le Nô, “Cahiers de la jeunesse catho-

lique” 18, 20 décembre 1925, Suppt III, p. 103. 
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pratiqué l’exercice de la «traduction» sur les Psaumes, et – texte encore inédit – sur 
l’Apocalypse5, mais alors détaché du commentaire.

C’est cette traduction d’un Claudel se présentant, sans doute avec un grain 
d’humour, comme «un technicien littéraire»6, que nous allons ici examiner. Nous 
nous interrogerons sur les présupposés et principes émis par le poète (nous écartons 
délibérément le mot de «méthode», dont le parfum scientiste lui déplaît), illustrerons 
notre propos de quelques exemples précis, pour enfin tenter de caractériser la singu-
larité absolue de l’entreprise claudélienne.

«Ce langage de Dieu à jamais pour l’Église»7

Dans le texte latin bien entendu: toutes 
les traductions françaises me font mal au 
cœur8

Répondant en 1938 à un ecclésiastique qui l’interroge sur son travail biblique, 
Claudel répond:

Quant à moi je n’ai pas pour but de faire un cours, et ma méthode, comme vous dites 
(quelle drôle d’idée et quel drôle de mot! Pourquoi voulez-vous que j’aie une méthode?) est 
simplement de me placer devant un texte que je crois divin dans une attitude d’humble récepti-
vité pour en extraire à mon usage personnel tout ce qu’il peut contenir de saveur et de lumière9.

Le poète, on le voit, se situe assez loin de la «méthodologie de la traduction» peut-
être un peu trop prisée de nos jours, aux dépens du contact en profondeur avec le 
texte. Cette notion d’«usage personnel» nous semble très importante: elle définit une 
lecture solitaire, un dialogue avec le texte biblique qui, s’il peut être partagé du fait de 
la publication, invite le lecteur éventuel à la modestie; il convient avant tout d’éviter 
d’embrigader Claudel dans quelque école ou théorie que ce soit, d’accepter de suivre 
sa pensée et d’en dégager ce qu’il cherche: cette «saveur» et cette «lumière» qu’il 
conviendra de définir dans leur rapport avec la traduction proposée.

Nous devons tout d’abord nous demander sur quel support travaille le poète. Il 
possédait plusieurs éditions de la Vulgate dite sixto-clémentine, la grande édition de la 
Contre-Réforme toujours en usage dans l’Église: une – gros et lourd volume – achetée 
à «Rio de Janeiro, février 1917»10, renfermant le seul texte latin, précédé du fameux 
«Prologue casqué» de saint Jérôme comportant ses différentes préfaces à ses traduc-

(5) Voir à ce sujet PB2, p. 1543, note. 
(6) Cant., OC, t. XXII, p. 377, PB II, p. 231.
(7) Saint Jérôme, patron des hommes de lettres [ms 1940, publié dans  “Domaine français. Messages”, 

Genève, 1943], Po, p. 795.
(8) Paul Claudel, Préface à Paul Claudel répond les Psaumes [Neuchâtel, Ides et Calendes, 1948], cité sur 

Psaumes, Desclée de Brouwer, 1967, p. 13. Les mots de notre titre général figurent aussi dans cette préface 
que nous adaptons à la traduction du Cantique des Cantiques, composée dans les années qui précèdent. 
Sur les Psaumes «traduits» par Claudel, voir la belle et savante thèse de M.-È. Benoteau-Alexandre, Les 
Psaumes de Claudel, Paris, Honoré Champion, 2012. Sur Claudel et saint Jérôme, également quelques 
pages dans P. Galli-Andreani, Mallarmé, Valéry et Claudel traducteurs, PU Vincennes, 2016, p. 243 sq. 

(9) Lettre au P. Amédée Brunot, bétharramite, du 8 juillet 1938 (Correspondance de Paul Claudel avec les 
ecclésiastiques de son temps, vol. I, éd. D. Millet-Gérard, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 263). 

(10) Catalogue de la bibliothèque de Paul Claudel, p. 169. Il s’agit de l’édition Gautier, Paris-Besançon, 
1838, mentionnée au début de son premier commentaire, Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, OC XXVI, 
p. 9 et note (PB I, p. 101 et n. 3 et 4). Prologus galeatus, l’expression est de saint Jérôme lui-même pour 
signifier que dans ce prologue il défend ses principes de choix des textes et de traduction.
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tions, et suivi de plusieurs index, un géographique, un biblicus mêlant noms propres 
et thèmes, un des citations de l’Ancien Testament dans le Nouveau (index testimo-
niorum), un des noms propres hébreux et chaldéens avec leur traduction en latin (ce 
que Claudel appelle son «glossaire»): très précieux instrument de travail. Il possède 
une autre Bible, «trouvée sur les quais»11 on ne sait à quelle date; à cela s’ajoutent 
encore deux éditions, celle du chanoine Fillion en huit volumes, Bible destinée aux 
séminaristes, publiée entre 1888 et 1898, présentant le texte latin, la traduction de 
Lemaître de Sacy et des notes de bas de page qui se veulent informées des récentes 
découvertes archéologiques, et font par ailleurs référence au texte hébreu en cas de 
crux interpretum; Claudel y fait allusion pour la première fois dans «Commentaire 
du Psaume XXVIII»12 composé en 1932 et a dû l’acquérir à ce moment-là, donc aux 
États-Unis; enfin, s’y ajoute la Bible de Carrières plus ancienne puisqu’elle date du 
début du xviiie siècle, et sera constamment rééditée, de 1835 à la publication de celle 
de Fillion, également à l’usage des séminaires et en huit volumes; on y trouve le texte 
de la Vulgate, la traduction P. de Carrières entrelardée de sa paraphrase en italiques 
qu’il baptise «sens littéral», et, en bas de page, le commentaire latin du jésuite Meno-
chius (xviie siècle); en supplément, à la fin du dernier volume, les mêmes annexes 
que dans l’édition Gautier, dont le fameux «glossaire» (Nominum interpretatio se 
transmettant sous la même forme d’une édition à l’autre). Ce qui est étonnant est que 
cette Bible ne figure pas dans le catalogue de la bibliothèque de Brangues, alors que 
Claudel semble la pratiquer depuis son ambassade aux États-Unis13: la possédait-il? 
Ou l’aurait-il empruntée, pendant la guerre, à l’abbaye de Hautecombe? En tout cas 
quelques passages de Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques prouvent que 
c’est celle-là qu’il avait sous les yeux à ce moment; à propos de Cant. 7, 8, il évoque 
une bilingue: «En face du texte latin, la colonne de mon livre réservée au français…»14: 
ce peut être Fillion ou Carrières; un peu plus loin, pour Cant. 7, 10, la mention en 
transcription italique du terme hébreu «thesuquathô = désir», absente de celle de 
Fillion, se trouve bien dans celle de Carrières-Menochius15; et encore à propos du 
verset 12, une note de bas de page mentionne explicitement la Bible de Carrières, 
et en cite, pour les tourner gentiment en dérision, la traduction et la paraphrase16. 
Mais il a également à portée de main deux bibles en seule traduction française: celle, 
protestante, de Louis Segond, traduite à partir de l’hébreu17 et celle, catholique, de 
l’abbé Crampon, recourant elle aussi aux «textes originaux»18; Claudel ne les cite 
(souvent ensemble: «Le couple, entrelaçant gracieusement ses initiales S. C.»)19 qu’à 
propos de versets difficiles, et en général pour en critiquer ironiquement le parti-pris 

(11) Catalogue…, ibidem avec sans doute une erreur sur le nombre de pages: il faut lire 1395 et non 
395; aucune Vulgate complète ne pourrait être aussi mince. S’agit-il de celle mentionnée, sans référence de 
source, par J.-F. Poisson-Gueffier, dans Paul Claudel et le latin, P.U. Franche-Comté, 2022, p. 86 n. 27? 
De fait c’est une réédition, en plus petit format, de la précédente. 

(12) Voir OC XIX, p. 129, PB1, p. 80, à propos de l’image du Tragelaphus sulpiciensis!
(13) Menochius est mentionné par Claudel pour la première fois en J1, p. 964, en 1931, puis dans le 

commentaire du Psaume Ps XXVIII. – Voir au sujet de Menochius notre Paul Claudel et les Pères de 
l’Église, Honoré Champion, 2016, p. 283 sq., et notre article: Menochius: un maître de l’exégèse jésuite au 
xviie siècle, in Littérature et Théologie à l’âge classique. Mélanges en l’honneur de Gérard Ferreyrolles, dir. C. 
Cagnat-Debœuf, L. Polazent et A. Régent-Susini, Champion, 2022, pp. 185-200. 

(14) Cant., OC XXII, p. 366; PB2, p. 225. 
(15) Sainte Bible… par le R.P. de Carrières, t. III, Besançon-Lille-Paris, 1854, p. 539.
(16) Ibidem, p. 540 et Cant., OC XXII, p. 394; PB2, p. 241. 
(17) [1874-1880]. Elle allait rester pendant près d’un siècle la version protestante la plus commune. 
(18) Volumes séparés à partir de 1894. En un seul volume en 1904. 
(19) Cant., OC XXII, p. 376; PB2, p. 231. 
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littéraliste et le mépris de la Vulgate – sans jamais manquer de reprocher à Crampon 
de se mettre à la remorque de l’exégèse protestante.

Claudel ne rechigne pas à recourir, en cas de difficulté, à la version grecque des 
Septante, ou à l’hébreu qu’il trouve dans les notes de Fillion ou de Carrières-Meno-
chius20; si ces dernières ou son «glossaire» ne suffisent pas, il n’hésite pas à interroger 
plus savant que lui: ainsi par exemple en mars1943 demande-t-il au P. de Lubac de 
l’éclairer sur le sens du toponyme Sanir (Cant. 4,8)21. Son ignorance de la langue 
hébraïque fait qu’il accompagne souvent ces explications d’une modalisation: «l’hé-
breu semblerait vouloir dire…»; «Mais l’hébreu littéral est, paraît-il…»22; de toute 
évidence l’impossibilité de raisonner sur la matière même du mot le gêne. A contrario, 
le latin de la Vulgate lui est un terrain parfaitement familier, un lieu de délectation où 
s’exerce à plein son sens de la langue, de l’étymologie, de la saveur des langues latine 
et française. C’est d’ailleurs juste après l’achèvement du commentaire du Cantique 
que Claudel écrira son fervent éloge de la Vulgate, comme si elle atteignait là, dans 
le poème nuptial, le summum de sa beauté, mais aussi de son efficacité spirituelle, 
nourrie par des siècles de transmission, d’utilisation liturgique et de support à la 
méditation personnelle:

Nous avons le bonheur de posséder dans la Vulgate une traduction des Livres Saints qui 
est un monument poétique, que je ne suis pas loin de considérer personnellement comme le 
chef d’œuvre de la langue latine. S’il n’est pas inspiré au sens théologique, il est certainement 
inspiré au sens littéraire, comme on dit que L’Iliade ou L’Énéide sont des œuvres inspirées. 
Comment donc ne pas trembler de voir des hommes que qualifie la seule érudition ne pas 
craindre d’y porter la main? Il y a tout de même une preuve du pain qui est de nourrir […] 
C’est cette preuve qu’a donnée d’elle-même la Vulgate depuis le temps qu’elle est pour les 
saints et pour les pécheurs une source inépuisable d’enseignement, d’enthousiasme, de conso-
lation et d’illumination, quelque chose comme l’eucharistie qui est la racine même du paradis, 
le langage même de notre entretien avec Dieu […]

Lisons donc la Vulgate et lisons-la comme elle doit être lue, à genoux23.

On voit bien qu’aux yeux de Claudel bonheur esthétique et bienfait spirituel sont 
étroitement liés, et même indissociables: ce qui lui plaît aussi dans le latin de saint 
Jérôme, c’est son esthétique totalement neuve par rapport au canon et à la rhéto-
rique du latin classique24; on a l’impression que Claudel lisant et méditant la Vulgate 
fait constamment l’expérience ébahie des litterati de l’Antiquité tardive découvrant 
cette langue composite, superposition extraordinaire de latin cicéronien et d’asia-
nisme importé: «Ah ce rude rugissement hébraïque, c’était tout de même autre chose 
que l’agréable sifflotement de Platon, et de Cicéron, et de Virgile!»25. Il semble donc 
que le projet marial dans lequel devait s’intégrer ce commentaire se soit doublé, au 

(20) Par exemple, Cant., OC XXII, pp. 30, 251, et passim. PB2, pp. 34, 158. 
(21) Lettre de Claudel au P. de Lubac du 21 mars 1943, Correspondance de Claudel avec les ecclésias-

tiques de son temps cit., vol. II/1, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 222. On n’a pas la réponse – s’il y en 
eut une, car le commentaire n’en fait pas état (OC XXII, p. 142, PB2, p. 96).

(22) Respectivement OC XXII, pp. 251 et 284. PB2, pp. 158 et 177. 
(23) L’Écriture Sainte [”La Vie intellectuelle”, mai 1948], OC XXI, pp. 390-391, PB2, pp. 316-317.
(24) Qu’il continue cependant d’observer dans ses Lettres, que Claudel lit néanmoins avec plaisir en 

1927, voir J2, pp. 198-199. Sur le «rêve» et la «conversion» de saint Jérôme, voir le beau livre de Denys 
Gorce, La Lectio divina, des origines du cénobitisme à saint Benoît et Cassiodore, t. I [Picard, 1925] lu par 
Claudel en 1937 (J2, p. 194). 

(25) Cant., OC XXII, p. 447; PB2, p. 272. Sur cette question, voir la polémique de Claudel avec 
les jésuites à propos du préjugé classicisant de leur enseignement: lettres aux PP. Blanchet, Charmot, 
Deffrennes dans Correspondance de Claudel avec les ecclésiastiques cit., vol. I. – Il lui arrive heureusement 
d’être moins sévère avec Virgile!
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contact du texte, d’un défi lancé par ce dernier au «poëte professionnel, [au] tech-
nicien de l’image»26, ce qui pourrait expliquer le choix de se mesurer avec la matière 
même du poème biblique, et d’en proposer, conjointement au commentaire, la «tra-
duction» verset par verset.

Traduction: inscription dans un «triple» – ou quadruple – «idiome»27

Ô Saint Esprit, je sais que Vous n’avez 
peur de rien28!

Claudel ne se présente nullement comme un spécialiste de la traduction, même 
s’il l’a déjà pratiquée (Eschyle, Chesterton, Coventry Patmore, et son propre Livre 
de Christophe Colomb, puis, d’après un support anglais, les poèmes extrême-orien-
taux de Dodoïtzu et Petits Poëmes d’après le chinois); il ne se soucie pas de théorie 
de la traduction, se serait sans doute moqué du mot de «traductologie», mais se 
livre à un corps à corps méditatif avec le texte-source. Une des premières choses 
à remarquer concernant celle du Cantique est son imbrication très étroite avec 
le commentaire: de fait, il n’y a pas une simple traduction qui sert d’ouverture à 
chaque chapitre mais une traduction continuée, qui évolue, se transforme, s’affine 
au fil du commentaire; on peut même dire que l’initiale n’est qu’une hypothèse de 
départ – et qu’il n’y aura d’ailleurs pas de point d’arrivée, puisque la traduction 
s’absorbe dans le commentaire et qu’elle n’est en aucun cas une fin en soi. Plus 
qu’un passage, elle est une superposition.

On notera d’abord le souci qu’a Claudel de coller au texte latin et d’y plier le 
français, que ce soit par le décalque de mots ou de tournures syntaxiques; on trouve 
ainsi dans la traduction initiale «la tourtre» pour la tourterelle, «ma spécieuse» 
pour speciosa mea, «le lys des convallées» pour lilium convallium, la «virgule de 
fumée»29; le principe s’étendra d’ailleurs de la traduction au commentaire, où sur-
gissent de ces latinismes, migrant parfois ici depuis d’autres textes bibliques par 
une sorte de capillarité: ainsi de la «pulchritude» ou de l’«expergescence» – ce der-
nier véritable création claudélienne ad usum sui, pour le plaisir du beau mot30; les 
décalques syntaxiques portent sur des constructions latines importées en français: 
«affluente de délices» pour deliciis affluens31, ou des segments entiers: «Vigne fut au 
pacifique en celle-là qui a les peuples»32, jusqu’à produire dans le commentaire des 
monstres, comme, au début du second chapitre et à propos de lilium convallium, 
«La fleur autour d’elle ne cesse de traire de son sens le cirque»33, que l’on pourrait 

(26) Cant., Préface, OC XXII, p. 8; PB2, p. 22. 
(27) «Saint Jérôme», Po p. 796, à propos de l’inscription INRI sur la croix du Christ. Cf. Luc 23, 38. La 

traduction rajoute bien sûr le français. 
(28) Ibidem, p. 215; PB2, p. 137. 
(29) Les trois premiers exemples sont pris dans le chant II du Cantique, ibidem, pp. 45-47; PB2, pp. 42-

43. Le mot «tourtre» est attesté en ancien français, ainsi chez Rutebeuf, dans Les Neuf Joies Notre-Dame. 
La «virgule de fumée» (virgula fumi, Cant. 3, 6) se trouve p. 78; PB2, p. 59. 

(30) Respectivement OC XXII, p. 321, PB2, p. 198; pp. 61, 92-93, 274, 407, PB2, pp. 51, 68, 171, 249, 
de expergesco, «éveiller», à quoi ne correspond en latin aucun substantif. N’apparaît pas dans le Cantique, 
où l’on a à trois reprises neque evigilate, mais chez les prophètes (Is. 26, 19, et passim).

(31) Ibidem, p. 432; PB2, p. 262, Cant. 8, 5. 
(32) OC XXII, p. 432, PB2, p. 263, Cant. 8, 11. 
(33) Ibidem, p. 50, PB2, p. 45, ainsi que les citations suivantes. Claudel attribue le verset et l’image du 

lys au Bien-Aimé, ce qui, contrairement à ce que dit la note ajoutée entre crochets par M. Malicet en PB2, 
p. 1562 (n. 1 de la p. 45), n’a rien d’un «contresens volontaire»: le pronom de la première personne en 
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traduire par «Autour d’elle, la fleur ne cesse d’entraîner la circonférence hors de 
son propre sens», ce qui demande encore explication: d’abord les deux latinismes, 
«traire» au sens de trahere, repris du Trahe me de Cant. 1, 3; «cirque» pour circum, 
lui-même tiré du CONvallium du contexte: «notre époux au centre de la terre […] 
Jésus est le centre du calice»; ensuite l’interprétation proposée par Claudel, qui 
explique le mot «sens», à prendre, comme souvent chez Claudel34, en syllepse dans 
ses deux acceptions de «direction» et de «signification»: «Il a donné solution à 
tout l’ensemble de composantes de cette interrogation […] L’ascension verticale 
de l’unité satisfait à la convergence de tout, à la descente universelle de la paroi vers 
le centre»35. Qu’en conclure? La phrase est, en elle-même, rigoureusement incom-
préhensible; Claudel, plongé dans sa Vulgate, emporté par son double rêve, sur les 
mots et sur le sens, rivé à la généalogie des mots, ne s’adresse-t-il qu’à lui-même 
sans aucun souci de lecteur éventuel? Ce serait contredit par le «Notre époux», 
qui implique un lecteur complice; il s’agirait donc plutôt d’une invitation – non 
dépourvue de provocation – à un travail commun de forage, où le poète, «tech-
nicien de l’image»36, guide le lecteur de bonne volonté dans les arcanes du poème 
divin. Le paradoxe, en tout cas, est qu’il faut aller, via l’étymologie, au plus profond 
du sens littéral pour trouver le sens figuré.

Si nous passons maintenant du plan strictement lexical et syntaxique au plan 
rhétorique, ce dernier nous éclaire sur les principes d’interprétation. Dès la pré-
face Claudel se déclare «déconcerté par des platitudes» (les lèvres comparées à un 
ruban rouge37), des incongruités (les yeux de la Bien-Aimée semblables à des yeux 
de colombes38, ou les cheveux comparés à des chèvres39). Il commence par traduire 
littéralement: «Tes cheveux comme les troupeaux de chèvres qui sont montées de 
la montagne de Galaad»40, avant d’appliquer le principe dionysien du «symbolisme 
dissemblable»41: «ce sont ces absurdités mêmes qui doivent nous donner l’éveil, et 
[…] nous inviter à chercher sous la beauté extérieure grossièrement évoquée cette 
réalité profonde qui attire la complaisance du Créateur et de l’Époux»42. Pour ce 
faire, le procédé est quasiment toujours le même: interroger les mots dans leur 
définition, le caractère spécifique de l’objet qu’ils désignent, les consonances bi-
bliques qui mettent en rapport plusieurs occurrences dont les contextes respectifs 
les éclairent réciproquement; subvertir les contradictions apparentes: «les cheveux 
ne montent pas, ils pendent, ils descendent […] Alors est-ce qu’il s’agit bien de 
cheveux? […] La chèvre est un animal qui monte et par là est propre à désigner 
tout effort au rebours du poids»; par un tour de passe-passe, et pour résoudre 
l’impossible équation, «la voix en nous irrépressible de l’analogie murmure capil-
li – capillaires»: traduction par substitution qui introduit, en lieu et place des che-
veux, «notre système circulatoire, parcouru par le sang, qui est le véhicule de l’âme, 

hébreu est neutre, et peut aussi bien désigner un masculin qu’un féminin, d’où la présence des deux inter-
prétations dans la tradition exégétique. 

(34) Par exemple, J’aime la Bible, OC XXI, p. 417; Pr., p. 1046, et nombreux autres exemples. 
(35) OC XXII, p. 50, PB2, p. 45. 
(36) Ibidem, p. 8, PB2, p. 22.
(37) Cant. 4, 3, OC XXII, p. 8, PB2, p. 22. 
(38) Ibidem, p. 8, PB2, p. 22. 
(39) Cant. 4, 1 et 6, 4, OC XXII, pp. 124-125, PB2, p. 85, et pp. 255-256, PB2, p. 160. 
(40) OC XXII, p. 109, PB2, p. 76; Cant. 4, 1: Capilli tui sicut greges caprarum | Quae ascenderunt de 

monte Galaad.
(41) Voir Denys l’Aréopagite (Ve siècle), La Hiérarchie céleste, ch. II (traduction M. de Gandillac, Au-

bier-Montaigne, 1943, p. 187 ss.), et Claudel, «Note sur l’art chrétien» [1932], Pr. pp. 125-127. 
(42) OC XXII, pp. 123-124, PB2, p. 85. 
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le double flux» qui résout l’absurdité «monter de la montagne»43, et garantit le sens 
spirituel de l’effort et du progrès moral.

Toujours dans le registre rhétorique, Claudel, qui pourtant en général n’en est 
pas à cela près, fait semblant de s’offusquer de dérogations constantes, dans le poème 
biblique, à la règle de l’aptum ou adéquation du niveau de langage et du choix des 
images au plus ou moins de noblesse du sujet traité. Déjà il était resté en arrêt devant 
l’adjuration itérative Adjuro vos […] per capreas cervosque camporum, «par les gazelles 
et les cerfs des champs»44, associant «une interpellation imposante, solennelle» à «ce 
qu’il y a au monde de plus incertain et de plus inconsistant»45: mélange de style haut 
(l’adjuration, normalement au nom des dieux) et de style bas (le registre pastoral) 
qui exige le «saut herméneutique», le passage à l’interprétation figurative où chèvres 
et cerfs se traduisent par «patriarches, prophètes (annonçant le Christ)» chez «les 
anciens commentateurs», puis un nouveau bond, claudélien celui-là, prenant appui 
sur la caractéristique intrinsèque de la chèvre, pour se propulser vers le dernier des 
quatre sens de l’Écriture: «La chèvre, qui procède comme la Grâce, par bonds inopi-
nés, est l’animal qui nous montre le chemin des hauteurs, et dans l’interprétation de 
l’Écriture il représente la tendance anagogique [… vers] la région ultérieure, l’Église 
future». Mais comme on le voit, il ne s’agit pas simplement de désigner le sens caché, 
la réalité béatifique, mais aussi de lire au cœur du texte biblique le principe même de 
son interprétation. Le commentaire de Claudel vire extrêmement souvent au discours 
méta-poétique.

De la confusion des voix à l’unité messianique et méta-poétique

Ces lignes hébraïques qui continuent à 
fulgurer sous le latin de saint Jérôme46

Nous examinerons enfin le cas des cruces interpretum, des passages difficiles 
à interpréter où Claudel bute sur le latin de saint Jérôme, qui visiblement n’a lui-
même pas compris le texte hébreu47 et s’en tire par un décalque «babélien» dont 
le sens, c’est le moins que l’on puisse dire, reste opaque. Il en va ainsi de Cant. 4, 

(43) L’hébreu est ici difficile, ce qui explique l’embarras de la formule de saint Jérôme (d’ailleurs, à la 
réapparition de la formule en 6, 4, il traduit différemment, par apparuerunt. La Septante hésite aussi, et 
donne deux traductions différentes). Le verbe (racine ghimel-lem-schin) précédé du relatif sous sa forme 
abrégé (schin) est un hapax, traduit dans le dictionnaire hébreu-allemand de Gesenius par «ondoyer, 
bouillonner» – qui associé à la préposition min implique un mouvement descendant de chèvres dévalant 
la montagne: la métaphore est ainsi, contrairement à ce que dit Claudel, étonnamment juste! Ce qui est 
extraordinaire est que l’intuition poétique l’incite à deviner l’image liquide et rétablir la métaphore ori-
ginale sans la connaître: «les cheveux descendent, et leurs boucles ressemblent plutôt aux volutes d’une 
cascade», OC XXII, p. 125, PB2, p. 85, et p. 255, PB2, p. 160: «ce que Mon prophète en son balbutiement 
appelle des chèvres, un gonflement coup sur coup de l’onde spirituelle». 

(44) Cant. 2, 7 et 3, 5. OC XXII, pp. 46 et 78, PB2, p. 42 et 59: «Je vous conjure […] par les gazelles | 
chèvres et les cerfs des champs». 

(45) OC XXII, pp. 56-59, PB2, pp. 49-50 pour cette citation et les suivantes. 
(46) Paul Claudel interroge l’Apocalypse [Gallimard, 1952], OC XXV, p. 81, n., PB1, p. 1024. La citation 

illustrant ces lignes, Is. 35, 2, parfaitement messianique, ne parle que de beauté et de gloire. 
(47) Rappelons que saint Jérôme travaillait à la fois sur les Septante et sur le texte hébreu, et qu’il se 

faisait aider à Bethléem par un rabbin; également qu’à l’époque le texte hébreu n’était pas vocalisé (la Mas-
sore, texte fixé par les voyelles, accents et signes critiques, remonte sans doute à une époque ancienne, mais 
ne s’achève qu’entre les viie et xe siècles après J.-C.). C’est donc un texte «flottant» qu’a connu saint Jérôme, 
susceptible de plusieurs interprétations – sans compter la difficulté, intrinsèque à l’écriture hébraïque, de 
lettres qui se ressemblent et peuvent être prises l’une pour l’autre, source principale des erreurs de lecture. 
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1 et 3 (le même segment se répète48): après des éléments du portrait de la Bien-
Aimée (les yeux de colombe, dans le premier cas, les joues de grenade dans le 
second), surgit Absque eo quod intrinsecus latet, que Claudel traduit prudemment 
«sans cela qui est caché au dedans»49, et sans tenir compte du -que qui devrait 
le gêner. Il s’agit d’un segment où les trois versions diffèrent: l’hébreu, peu sûr 
d’ailleurs, reste dans le registre concret: Mibo’ad le-tsomehekh = «à travers ton 
voile»: nous sommes dans le registre des realia orientaux; les Septante traduisent 
ἐκτὸς τῆς σιωπήσεώς σου = «en dehors de ton silence»50; les commentateurs de 
la Vulgate s’en tirent en opposant la beauté physique, ici décrite, de l’Épouse, 
et la beauté intérieure de l’âme, échappant à toute prédication51. Mais Claudel 
ne semble pas, dans ce cas précis, s’être inquiété de la bizarrerie de la traduc-
tion latine: il va d’emblée à ce qui l’intéresse, la distinction extérieur-intérieur; 
il interprète en ce sens le redoublement initial de Quam pulchra es! En bonne 
rhétorique, la répétition, vue comme une redondance inutile, n’a pas sa place; il 
s’agit donc, aux yeux de Claudel, d’une «double beauté […] la beauté visible et la 
beauté invisible […] Ce qui se cache, c’est le domaine des causes, les sens n’attei-
gnant jamais que celui des effets»52. Au delà de cette superposition qui invite à 
débusquer le sens moral derrière le portrait physique, «la beauté essentielle en 
nous […] l’étreinte en nous de l’âme et du corps, de l’être et de la conscience, de 
la cause et de la réponse»53, ce que Claudel appelle ailleurs «l’arrière-beauté»54, 
nous lisons encore ici cet appel à une lecture «de l’intérieur», derrière la lettre du 
texte, qui va chercher derrière les images le sens spirituel qui y est caché. Ainsi 
s’explique aussi l’attention extrême que Claudel porte, dans le Cantique, à l’iso-
topie de la fissure, de l’interstice: c’est la «fenêtre» et le «treillis» de Cant. 2, 9 
(respiciens per fenestras, prospiciens per cancellos), longuement paraphrasés dans 
le commentaire: «vide, lacune, découpure, fissures» qui attaquent la compacité 
du raisonnement et «questionnent »55, «anfractuosités de la pierre, cavités de la 
muraille», in foraminibus petrae, in cavernis maceriae56: «Au-dehors la pierre, la 
maçonnerie irréprochable, et au-dedans la cavité, le mystère, l’Esprit, la Foi»57; 
au chant V, ce sera le foramen: «Mon bien-aimé a mis la main par l’ouverture» 
qui fait suite à l’«enveloppe» (la tunique) dépouillée58: «Un trou dedans! Un trou 
pour arriver jusqu’à l’âme»59, sans oublier les bizarreries de la composition du 
Cantique: à côté des répétitions (les parallélismes hébraïques, mais Claudel n’a 

(48) La preuve de la difficulté d’appréhension du sens littéral est donnée par la troisième occurrence, 
en Cant. 6, 6, traduite cette fois par saint Jérôme: absque occultis tuis, dans une nouvelle comparaison des 
joues de la Bien-Aimée avec l’écorce de la grenade. 

(49) OC XXII, p. 109, PB2, p. 76. Pour 6, 6, il traduit: «sans parler de ce qui se cache en toi» (p. 238, 
PB2, 149), reprenant quasiment la traduction du P. de Carrières.

(50) En voir une tentative d’explication dans Le Cantique des Cantiques, par Jean-Marie Auwers, col-
lection «La Bible d’Alexandrie» XIX, Paris, Éditions du Cerf, 2019, p. 84: le traducteur aurait confondu 
la racine tsadé-mem-hé avec tsadé-mem-tav: «exemple de traduction atomisante, où, apparemment, le tra-
ducteur interprète un mot difficile sans tenir compte du contexte». Il faut dire que les bibles hébraïques 
elles-mêmes hésitent entre le tav et le hé. – Une paraphrase de Grégoire de Nysse pourrait expliquer le 
choix du latin (voir Auwers, p. 247). 

(51) Bible de Carrières-Menochius, III, p. 528. Nous résumons le commentaire de Menochius. 
(52) OC XXII, p. 112, PB2, p. 78. 
(53) Ibidem, p. 113, PB2, p. 79.
(54) XXI, 352, PB2, p. 1001.
(55) OC XXII, p. 62, PB2, p. 52. 
(56) Ibidem, p. 47, PB2, p. 43, Cant. 2, 14. 
(57) Ibidem, p. 69, PB2, p. 56. 
(58) Ibidem, pp. 173-174, PB2, p. 112, et 190-191, PB2, pp. 122-123.
(59) Ibidem, p. 190, PB2, p. 123. 
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pas lu Lowth60), ces brusques ruptures, ces «blanc[s] entre deux paragraphes»61, 
ces «fissures»: «Et ici, encore une fois, fissure dans le discours, de l’autre côté de 
quoi une autre figure apparaît»62. On aura reconnu, associée à l’imagerie médié-
vale de l’interprétation figurative (voile, écorce, enveloppe, etc), la silhouette de 
Mallarmé.

Ce qui fascine en effet Claudel dans le Cantique des Cantiques, et revient le 
plus souvent sous sa plume, c’est, dans un registre analogue en ses effets à celui 
dont nous venons de parler, le réseau métaphorique du voile (à tel point qu’il re-
trouve par intuition le sens apparemment littéral de l’hébreu63), de la lumière et 
de l’ombre, du sommeil et de l’éveil, de l’errance, de la quête et de la rencontre. 
Au cœur de ce système, le mystère, le chiffre; tout converge vers la même idée, 
sans doute mise en scène de façon paroxystique dans le Cantique, que la parole 
de Dieu est une ténèbre lumineuse, éblouissante et aveuglante, que l’on ne peut 
aborder que par des approches tâtonnantes; l’«original» d’ailleurs, pour Claudel, 
ne s’assimile pas à ce texte hébraïque qu’il ne sait pas lire et sur lequel il demande 
parfois des explications: à preuve, que les traductions dites «littérales» ne sauraient 
le satisfaire, comme le montre la polémique ironique lancée contre Renan dans la 
préface; l’original est en deçà du «texte original», l’original est rayonnement et 
fulguration, dont l’hébreu n’est que la première manifestation, et par son étran-
geté et son exotisme, le symbole pour Claudel du mystère de la langue de Dieu; 
mais cette dernière ne s’enferme dans aucun langage humain – elle est même au 
delà de la somme des versions inspirées, garanties par l’usage liturgique; elle est 
l’Antonomase par excellence; aussi la langue composite créée par Claudel dans sa 
traduction et son commentaire – superposition de latin de la Vulgate, de grec des 
Septante, de lambeaux importés d’hébreu, de français décalqué du latin, de néolo-
gismes qui sont de fait des étymologismes, de simplifications syntaxiques – est-elle, 
en dépit de l’apparente confusion64, non pas une Babel de la décomposition, de la 
déconstruction, de l’incompréhension, mais au contraire une tactique d’approche, 
une manière d’encerclement faisant appel par recomposition à toutes les ressources 
du langage humain, pour être au plus près de cette fulguration inaccessible qu’est 
le sens littéral absolu65, le sens émis par Dieu et qu’il ne sera donné à l’homme 
d’entendre que dans l’autre monde.

Et c’est là que l’on voit ressurgir Claudel disciple de Mallarmé et poussant à 
sa dernière extrémité la doctrine du maître, du «professeur d’attention»66, tout en 
la croisant avec celle de saint Thomas d’Aquin. Le principe constamment appliqué 
dans l’exégèse, qui n’est autre qu’une traduction continuée, est celui, textuellement 
exprimé, du «qu’est-ce que ça veut dire?»67, qui s’applique non seulement aux mots, 
mais très concrètement aux choses, pour en dégager les principes fondamentaux, ce 
qui se rapprocherait le plus de la signification divine68; ainsi, à propos de Cant. 5, 
14 (portrait du bien-aimé), Venter ejus eburneus, distinctus sapphiris, voyons-nous 

(60) R. Lowth, De sacra poesi Hebræorum, Oxford, 1753, qui expose pour la première fois le système des 
parallélismes hébraïques, le plus souvent synonymiques, avec de surcroît des effets d’analogies phoniques. 

(61) OC XXII, p. 262, PB2, p. 164.
(62) Ibidem, p. 31, PB2, p. 35. Il s’agit du passage de Cant. 1, 3 à 1, 4. 
(63) Pour le voile, voir p. 10, PB2, p. 22, avec détour par le Zohar. 
(64) Gen. 11, 9, racine beth-lamed-lamed, «confondre, brouiller», en paranomase avec le nom de Babel.
(65) Voir Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q.1, art. 10, ad 3. 
(66) Mallarmé. La catastrophe d’Igitur [“La NRF”, novembre 1926], Pr p. 510.
(67) OC XXII, p. 220, PB2, p. 140; cf La catastrophe d’Igitur, Pr, p. 511. 
(68) Saint Thomas, Somme théologique, Ia, q. 1, art. 10, ad 3.: «Quand par exemple l’Écriture parle du 

bras de Dieu, le sens littéral n’est pas qu’il y ait en Dieu un membre de chair, mais bien ce qu’on entend 
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le poète se lancer dans une série de «définitions», double application des principes 
mallarméen et thomiste69:

Le ventre, sous l’architecture de la cage thoracique et la voûte du diaphragme, c’est… 
[…] Il faut donc distinguer dans le ventre le contenu et le contenant […] Le ventre, c’est l’ho-
mo terrenus […] Mais que viennent faire ici les saphirs? […] Le saphir est de l’azur condensé, 
un morceau de ciel, un morceau du trône de l’Éternel, dans notre appréhension, solide, indes-
tructible 70,

d’où l’on tire la conclusion qu’à la lecture décorative (l’éphèbe paré de bijoux de 
Renan) se substitue la lecture messianique et théologique: celui qui unit ainsi les deux 
natures, c’est bien sûr le Christ; et cette manière de le faire surgir, non point seule-
ment, d’après les correspondances de la typologie patristique et médiévale, de pas-
sages répertoriés de l’Ancien Testament, mais de la substance même des mots – fût-
ce ceux d’une traduction française – relève véritablement d’une innovation poétique, 
où de la gangue apparente jaillissent des joyaux, qui sont sur une échelle démulti-
pliée ce que Mallarmé, maître de brièveté, appelait «vers»: «Le vers qui de plusieurs 
vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire71»: ici 
aussi, dans ce long «poëme» qui double le poëme sacré, les mots, réverbérés du texte 
biblique au commentaire, s’arrachent à la langue ordinaire pour plonger au plus pro-
fond de leur signification et faire naître de leur juxtaposition un «être nouveau72». 
À la langue dépecée de Babel, Claudel oppose une superposition signifiante, une 
composition des trois langues sacrées et de leur petite sœur profane, un étrange et 
savoureux millefeuille hétéroclite en sa préparation, mais étonnamment homogène 
en sa «direction»73.

*
Claudel ne s’est jamais présenté comme un traducteur professionnel, ni même 

comme un traducteur sérieux. Envoûté par le «texte-source» et au fond peu sou-
cieux de la «cible»74, il envisage la traduction, et surtout celle-ci, comme un exercice 
personnel, pratiqué dans l’isolement de la guerre, un moyen d’appréhender le texte 
biblique dans un corps à corps plus serré; mais il faut bien se garder de la prendre 
trop au sérieux: à preuve, qu’il ne cesse de la remanier, de la remettre sur le métier, 
de lui substituer la paraphrase qui lui laisse toute liberté de rêver sur les mots sans 
les figer. Curieux «poëme», certes, que cette composition difficilement qualifiable, 
superposition d’un poème biblique en latin, d’une traduction qui, n’ayant aucune 
autonomie, n’est pas donnée pour telle, de «vues» qui ne revendiquent aucun «carac-
tère d’affirmation, ou même d’opinion»75. Pour apprécier ce texte si extraordinai-
rement riche – et, en maint endroit, si beau –, il faut le prendre pour ce qu’il est, 

au figuré par ce mot bras, à savoir une puissance active». Notre langage humain est le miroir inversé de la 
«langue de Dieu», le propre et le figuré y sont intervertis. 

(69) Lettre de Claudel à l’abbé Ernest Friche du 5 février 1928, citée dans E. Friche, Études claudé-
liennes, Porrentruy, Éditions des Portes de France, 1943, p. 156: «… rien ne pouvait m’être plus utile 
que les trois principes que saint Thomas m’avait appris à appliquer partout: définir, distinguer, déduire». 

(70) OC XXII, p. 220; PB2, p. 141. 
(71) S. Mallarmé, «Avant-dire» au Traité du Verbe de René Ghil [1886]. 
(72) OC XXII, p. 220, PB2, p. 140. 
(73) Voir le commentaire sur virga directionis, tiré de Ps, 44, 7, psaume nuptial cité par analogie avec le 

Cantique, OC XXII, p. 117, qui indique le «sens christique».
(74) Voir J.-R. Ladmiral, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, 2014. 
(75) Préface, OC XXII, p. 7, PB2, p. 21. 
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l’entreprise d’«auto-édification»76 d’un poète, c’est-à-dire, indissociablement, une 
méditation religieuse et une méditation sur le langage poétique. Mieux que partout 
ailleurs s’illustre ici la définition du poète donnée autrefois par Claudel, dans une 
envolée eschatologique, à la fin de son Art poétique: «nous serons les poëtes, les fai-
seurs de nous-mêmes»77. La «Babel» de Claudel, c’est le Paradis.

dominique millet-gérard

Université Paris-Sorbonne

(76) Ibidem. 
(77) Po, p. 203. 
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III. Claudel traduit et retraduit

Un événement dans l’histoire de la trilogie  
des Coûfontaines sur le théâtre de langue allemande:

la nouvelle traduction par Herbert Meier et 
sa mise en scène berlinoise par Stefan Bachmann

Abstract
In 2007, director Stefan Bachmann combined the three plays L’Otage, Le Pain dur, Le Père 
humilié into a single production entitled Die Gottlosen (The Ungodly) at the Maxim Gorki 
Theatre in Berlin and performed them all in one evening for the first time. This remarkable 
production was largely met with considerable criticism, whereas the prior German perfor-
mances had been positively received. The article documents the high quality of the new trans-
lation by Herbert Meier (1928-2018), performed at the same venue, as well as the production 
itself, and questions the reasons behind its unjust condemnation by the press.

Les trois pièces qualifiées par Claudel de trilogie des Coûfontaines, c’est-à-dire 
L’Otage, Le Pain dur et Le Père humilié sont présentées en avril 2007 au théâtre Maxim 
Gorki de Berlin, dans une nouvelle traduction réalisée par Herbert Meier, pour la pre-
mière fois rassemblées en une seule soirée par le metteur en scène Stefan Bachmann. Le 
“Bulletin de la Société Paul Claudel” consacra à cet événement un entretien de Michael 
Haerdter avec Bachmann, un article de Christelle Brun évaluant cette mise en scène 
ainsi que mon compte rendu de la traduction publiée par le Johannes Verlag Einsie-
deln1. Cette mise en scène fut vilipendée par la plupart des journaux allemands, à tort 
selon nous et malgré les applaudissements enthousiastes de ceux qui assistèrent comme 
nous-même à la première représentation. Pour pouvoir évaluer cet écho des critiques, 
il importe de compléter les informations de ce numéro du “Bulletin” par un regard 
rapide sur l’histoire des mises en scène, nombreuses, de ces pièces dans les théâtres 
de langue allemande et par une lecture plus détaillée de leurs traductions allemandes.

I.

Consacrant quelques pages aux représentations et aux traducteurs du théâtre 
claudélien, Margret Andersen s’intéressa surtout à la première mise en scène en 1913 
à Hellerau de L’Annonce faite à Marie, traduite par Jakob Hegner (1882-1962), qui 
y fonda en 1912 une maison d’édition où il publia entre 1912 et 1920 ses quatre tra-
ductions d’œuvres claudéliennes et où, par ailleurs, il «édita, en langue allemande, 
treize livres (surtout des pièces de théâtre) de Claudel»2. Andersen mentionne le 

(1) “BSPC” 186, juin 2007, pp. 2-15, 39-41, 57-60. Nous citons les drames d’après P. Claudel, Théâtre, 
éd. D. Alexandre et M. Autrand, Paris, 2011, «Bibliothèque de la Pléiade» (Th I, II).

(2) P. Claudel - G. Gallimard, Correspondance 1911-1954. Éd. établie, présentée et annotée par 
B. Delvaille, Paris, Gallimard, 1995, p. 19. Claudel apprécie Hegner en tant que traducteur (ibidem, p. 59) 
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premier traducteur des pièces, qui nous intéressent, Albrecht Joseph (1901-1991), 
qui, forcé à l’émigration en 1933, est surtout connu par ses activités dans le do-
maine du cinéma américain3. En 1926 paraît chez Hegner L’Otage - Der Bürge et Le 
Pain dur - Das harte Brot, en 1927 Le Père humilié - Der erniedrigte Vater4. Andersen 
ignore la date de la première mise en scène de Le Pain dur. Profitant du catalogue 
d’une exposition à Cologne en 1968, E.M. Landau enregistra les représentations 
des drames claudéliens entre 1913-1986 sur les théâtres de langue allemande5. La 
première mise en scène en France de Le Pain dur ne date que du 12 mars 1949 tan-
dis que H. Press l’a monté le 20 octobre 1926 au Landestheater Oldenburg. Landau 
reproduit deux articles très élogieux, dont l’un, provenant d’un journal non iden-
tifié, égale l’effort de ce théâtre de province à celui de M. Reinhart dans la capitale 
de Berlin et compare Claudel à Shakespeare. Les “Bremer Nachrichten” vantent 
également la mise en scène6. Lors qu’en décembre 1927 le Nationaltheater Mann-
heim présente le drame7, un critique constate que les mécontents parmi le public 
furent marginalisés par des acclamations enthousiastes8. Quand L’Otage, créé en 
1914 au théâtre de l’Œuvre, est représenté en 1927 par le Nationaltheater Mann-
heim, le critique A. Kantorowicz, un adversaire marxiste de l’hitlérisme largement 
connu par ses publications remarquables sur la littérature des auteurs allemands 
exilés, qualifie Claudel d’un des meilleurs poètes de la France moderne doué d’une 
surabondance de sensibilité, chez qui le drame tire des avantages immenses de la foi 
et de la religion9. La représentation en 1941 à Bâle inspire au critique des “Basler 
Nachrichten” un hommage enthousiaste à l’actrice M. Becker dans le rôle de Sygne 
suivi d’une lettre d’un catholique se révoltant contre le sacrifice qu’on lui impose 
et contre lequel le Père jésuite R. Gutzwiller polémique encore plus violemment 
lors de la représentation à Zurich quelques jours plus tard10. La reprise au Residen-
ztheater München en 1954 attire le même éloge de M. Becker et la même réticence, 
à l’exception d’Elisabeth Brock-Sulzer (1903-1981) qui, lors de la tournée à Baden 
(Suisse), commente ces discussions et se prononce fermement en faveur de la pièce 
et de son auteur11. Quand en 1928 Le Père humilié est joué pour la première fois par 
le Staatliches Schauspielhaus Dresden12, le critique F. Schnack, qui condamne les 
représentations précédentes du théâtre claudélien en Allemagne, vante cette mise 
en scène13 autant que L. Fantl qui soutient qu’A. Joseph a très bien rendu en alle-

et lui donne «une vague autorisation générale» (ibidem, p. 197), mais un différend qui naît très tôt entre 
Gallimard et Hegner sur la gestion des droits provoque «l’affaire Hegner» (ibidem, p. 218).

(3) Claudel et l’Allemagne, Ottawa, Éd. de l’Université d’Ottawa, 1965, «Cahier canadien Claudel 3», 
p. 79.

(4) Nous renvoyons aux premières éditions par les abréviations: Der Bürge B, Das harte Brot hB, Der 
erniedrigte Vater eV.

(5) E.M. Landau, Paul Claudel auf deutschsprachigen Bühnen, München, Prestel, 1986, pp. 8-14, 87-117.
(6) Ibidem, pp. 90-91.
(7) D. Alexandre mentionne cette mise en scène en ignorant la précédente de Dresde (Th II, p. 1491). 
(8) Landau, p. 91.
(9) «Paul Claudel, eine der ursprünglichsten Dichternaturen des modernen Frankreich, ein Künst-

ler von überquellendem Gefühlsreichtum […]. Nach Claudels Überzeugung aber hat das Theater von 
Glaube und Religion nichts zu befürchten, im Gegenteil, dem Drama erwachsen aus ihnen große Vorteile» 
(ibidem, p. 101).

(10) Ibidem, pp. 102-104.
(11) Ibidem, pp. 104-105.
(12) D. Alexandre constate qu’il «fallut attendre les mois de mai et juin 1946 pour qu’elle le soit en 

France, au théâtre des Champs-Élisées, dans une mise en scène de Jean Valcour» (Th II, p. 1533).
(13) «[…] seit langem sah man im Theater nicht wieder eine so gespannte Zuhörerschaft» (Landau, 

p. 112).
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mand le langage de Claudel14. Lors de la reprise en 1945 à Munich, G. Groll oppose 
la qualité de la pièce et de sa mise en scène au lieu provisoire où elle est donnée, 
une évacuation ayant été rendue nécessaire par la destruction de la salle de théâtre. 
En 1946 K. Horwitz monte à Zürich une version abrégée par E. Brock-Sulzer, les 
théâtres de Freiburg en 1965 et d’Augsburg en 1966 le drame entier avec un écho 
positif dans la presse, dont les journalistes, familiers du texte, discutent le drame en 
émettant parfois des réserves vis-à-vis des idées de Claudel tout en soulignant tou-
jours ses dons extraordinaires de poète. D’après Chr. Brun, «une brusque chute» 
des représentations claudéliennes «se fait sentir dès 1973; elle va en s’accentuant au 
point que les années 1990 sont presque indigentes sur le plan de la vie théâtrale»15. 
Le Pain dur est la seule pièce de la trilogie qui est montée en 1986 au Schauspiel-
haus de Zurich16. Brun attribue cette hostilité vis-à-vis du poète catholique à la 
domination du protestantisme, mais les articles de journaux que nous avons évo-
qués rendent cette conviction caduque. Avant d’analyser les causes de la campagne 
de presse contre la mise en scène berlinoise de la trilogie vingt-et-un ans après celle 
du Pain dur à Zurich, il faut en examiner les traductions.

II.

Les trois pièces sont jouées en se basant sur la traduction effectuée par A. Joseph, 
vantée par Landau17, qui mentionne une traduction de Joseph d’un abrégé du Soulier 
de satin réalisée pour le projet échoué de K. Pempelfort de le mettre en scène dans 
le Kölner Schauspielhaus en 1933-193418. D’après l’édition des pièces, les droits de 
représentation appartiennent à l’éditeur Hegner, mais cette édition omet toute infor-
mation sur le texte français de base. Quant au Pain dur, Joseph utilise la première édi-
tion publiée par les Éditions de la NRF en 1918 puisqu’il traduit la note sur les juifs qui 
la précède19. De L’Otage existent deux versions de III, 4, publiées à partir de 1919, par 
les Éditions de la NRF, que Joseph adopte dans sa traduction. Une première version du 
Père humilié paraît en 1920 aux Éditions de la NRF où, lors de la fête costumée de I, 1, 
Sichel porte le costume de la Nuit, Pensée celui de l’Automne, tandis que, dans la deu-
xième version, publiée en 1945, c’est l’inverse. Joseph traduit évidemment la première 
version, tandis qu’E. Brock-Sulzer, en corrigeant les traductions de Joseph, lui subs-
titue la deuxième version sans signaler les modifications20. Négligeant les divergences 
dues aux différentes versions, nous allons analyser rapidement la traduction de Joseph 

(14) Ibidem, pp. 111-113. Le drame est «sehr gut im Stil des Originals […] ins Deutsche übersetzt 
worden» (ibidem, p. 112).

(15) Paul Claudel et le monde germanique. Ouvrage revu et introduit par M. Dubar, Genève, Droz, 2020, 
«Histoire des idées et critiquer littéraire», p. 496.

(16) Brun documente l’écho dans la presse de cette mise en scène (ibidem, pp. 503-507).
(17) Il parle de la beauté de la poésie claudélienne «unter der kammermusikalisch behutsamen Spra-

chführung durch Albrecht Joseph» (Landau, p. 86).
(18) Ibidem, p. 165. L’éditeur de sa correspondance avec C. Zuckmayer mentionne une lettre de 1937, 

conservée dans le Deutsches Exilarchiv qui impute cet échec aux divergences entre Claudel et Hegner 
(Carl Zuckmayer - Albrecht Joseph. Briefwechsel 1922-1972, hrsg. G. Nickel, Göttingen, Wallstein, 2007, 
p. 520. Il se trompe en prétendant que la traduction n’est publiée qu’en 1956).

(19) Les Appendices de la Pléiade la citent d’après l’édition de 1948 (Th II, p. 1087).
(20) P. Claudel, Die Trilogie: Der Bürge - Das harte Brot - Der erniedrigte Vater. Übersetzung A. Joseph, 

Überarbeitung E. Brock-Sulzer, Köln, Hegner, 1956. Nous citons d’après Dramen, zweiter Teil. Mit einem 
Nachwort von E. Brock-Sulzer, Heidelberg, Kerle - Einsiedeln, Zürich, Köln, Benziger, 1958. (GW. La 
bibliographie, indiquant la date correcte de la première édition allemande en 1927, date «l’édition origi-
nale» de «1930» au lieu de 1920, p. 822).
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en mettant en évidence de quelle manière Brock-Sulzer la remanie afin de pouvoir éva-
luer finalement la spécificité de la nouvelle traduction de H. Meier.

Brock-Sulzer corrige des erreurs évidentes de Joseph, par exemple: le mot «chô-
mage» ne signifie pas «Streik» mais «Arbeitslosigkeit», la notion « Monarchie constitu-
tionnelle » (Th II, 4) n’est pas «die verfassungstreue Monarchie» (hB, 15-16) mais «die 
konstitutionelle Monarchie» (GW, 213); le propos du pape Pie «J’ai reconnu un bien 
ecclésiastique» (Th I, 921) ne signifie pas «Ich habe einen braven Geistlichen kennenge-
lernt » (B, 48), mais «Ich habe ein Kirchengut erkannt» (GW, 144). Au lieu de prolon-
ger la liste de ces erreurs signalons quelques interprétations erronées du texte français. 
Dans L’Otage, Sygne rapporte à Coûfontaine que le pape «s’est assis […] respirant fort 
comme un homme qui va passer» (Th I, 904) formule que Joseph interprète comme un 
homme qui veut continuer sa route («wie ein Mann, der weiter will» B, 14) au lieu de 
reconnaître le danger de la mort («der verscheiden will» GW, 128). Sygne soutient «J’ai 
sauvé le Père des hommes» et Georg réplique «Et tu as perdu ton frère» (Th II, 967). 
Perdre n’a pas le sens d’égarer «verloren» (B,152) mais d’anéantir «vernichtet» (GW, 
190). Dans Le Pain dur, Sichel avertit Turelure «Ne te mets pas à sa merci» (Th II, 25), 
qui ne signifie pas «Stütz dich nicht auf ihre Dankbarkeit» (hB, 63) mais «Liefere dich ihr 
nicht aus» (GW, 235).

Joseph reproduit autant que possible la syntaxe française, supposant qu’il se 
conforme ainsi aux vers libres de Claudel. Brock-Sulzer s’est rendu compte que le 
calque du texte français produit en allemand un style différent mais elle hésite à le 
rectifier en permanence. Claudel respecte la syntaxe française plaçant le verbe au début 
d’une subordonnée, alors qu’en allemand il se place à la fin, règle que Joseph néglige 
très souvent afin de calquer la diction claudélienne.

Un fait plus grave nous semble que Joseph transforme le «vous» en «tu». Dans 
L’Otage, le dialogue de Coûfontaine avec Signe commence par vous, tandis que, lors 
du serrement des mains, Sygne passe au «tu», et toute la suite du dialogue se situe à un 
autre niveau affectif qu’annonce la déclaration de son cousin «Tu es ma terre et mon 
fief» (Th I, 912). Ce tutoiement comporte donc une intimité que le traducteur ne doit 
pas ignorer. Dans Le Pain dur, le passage du «tu» au «vous» est encore plus sophistiqué. 
Quand Sichel demande à Turelure «Avez-vous peur de lui?» (Th II, 23), traduit par 
«Hast du Angst vor ihm?» (B, 59) au lieu de «Haben Sie Angst vor ihm?» (GW, 253), 
Sichel abandonne la formule de politesse en recourant à la tournure «Plus que tu ne 
penses peut-être, mon vieux Toussaint» (ibidem), mais Turelure, qui la tutoyait, passe 
à «vous» en s’accusant «J’ai eu de grands torts envers vous» (Th II, 24). Sichel l’insulte 
ensuite en disant que «l’âge t’a rendu idiot» (ibidem). Dans aucun des trois drames, 
Joseph ne tient compte de ces aspects du dialogue.

Une problématique analogue se présente dans Le Père humilié (II, 1) où le «vous» 
est traduit par «Euch» et «Ihr», les anciennes formes de politesse qu’on trouve dans le 
langage traditionnel du théâtre allemand mais qui ne correspondent pas aux formes 
utilisées par Claudel. Le traducteur pourrait s’autoriser du «Nous», par exemple dans 
la question du pape «C’est Nous qui sommes la sotte brebis?» (Th II,156), mais ce 
«Nous» ne remplace que quelquefois le «je», et cette nuance stylistique échappe à Jo-
seph. Malheureusement Brock-Sulzer ne corrige pas cette négligence.

L’effort de Joseph de rester fidèle au langage claudélien apporte des solutions 
contradictoires. Au début de L’Otage, Coûfontaine salue «Bonne nuit! Sygne! Bonjour, 
plutôt» (Th I, 903), Joseph s’éloigne de l’original français en recourant aux abréviations 
du langage parlé «Gut Nacht, Sygne! Guten Morgen, mein ich» (B, 12) au lieu de «gute 
Nacht» et «meine ich». Il utilise ce même procédé dans les trois traductions et Brock-
Sulzer n’a pas le courage de le modifier autant qu’il serait nécessaire en vue de s’adapter 
vraiment à la dramaturgie de Claudel. Cette hésitation de la correctrice rend sa révision 
largement inutile.
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Passons maintenant à la nouvelle traduction réalisée par H. Meier. Après avoir 
esquissé sa biographie dans l’article «Herbert Meier traducteur de Claudel»21, nous 
n’envisageons ici que sa traduction des trois pièces, basée sur l’édition dans la Pléiade, 
reprise en 2001 dans la Collection Folio. Il intitule L’Otage Die Geisel, Le Pain dur Das 
harte Brot, Le Père humilié Der Erniedrigte22. Le mot allemand «Geisel» rend mieux 
que «Bürge» la connotation négative du mot français «Otage»23. En allemand, on peut 
dériver de l’adjectif «humilié» le substantif «Der Erniedrigte». Cette traduction omet le 
mot «Père», qui se réfère au pape, pour accentuer le thème religieux, mais Claudel lui-
même tend à marginaliser la connotation historique par rapport à l’enjeu spirituel qui 
oppose le pape à ceux qui le privent de son pouvoir séculier.

En tant que poète, H. Meier est mieux qualifié que ses prédécesseurs pour repro-
duire les procédés claudéliens autant que la langue allemande le permet. Aussi se re-
fuse-t-il toute modification arbitraire du texte français. C’est évident dans l’élément de 
L’Otage qui vient d’être analysé. La rectification de Coûfontaine n’oppose pas nuit et 
jour, mais le renvoi à l’heure tardive que Meier reproduit par les formules courantes du 
salut «Guten Abend! Sygne! Vielmehr, guten Tag» (Tr, 12). La déclaration de Turelure 
«Et vous voyez que de mon côté j’ai les mains pleines» (Th I, 918) ne signifie pas «Und 
du siehst, daß ich sowieso alle Hände voll habe» (B, 133), mais «Ich meinerseits habe, wie 
Sie sehen, alle Hände voll zu tun» (Tr, 88).

Meier identifie des allusions qui échappaient à Joseph. Dans L’Otage I, 1, Joseph 
méconnaît l’image biblique (Mt VI, 28) présente dans la question «Que dit-on des lys, 
qu’ils ne filent pas?» (Th I, 906) traduite par «Was heißts von den Lilien, sie arbeiten 
nicht?» (B,17). Brock-Sulzer ne modifie que la deuxième partie «Was heißts von den 
Lilien, sie spinnen nicht?» (GW, 130) tandis que Meier reste fidèle à Claudel en tradui-
sant «Heißt es nicht von den Lilien, sie spinnen nicht?» (Tr, 15). Dans Le Père humilié 
(I, 1), Pensée dit d’Orian «Ce n’est point parce que je suis privée de tout que je puis 
aussi me passer de lui!» (Th II, 132), traduit par Joseph «Nicht, weil mir alles geraubt 
ist, kann ich auch ohne ihn weiterleben!» (eV, 22), par Meier «Und wenn mir schon alles 
genommen ist, ihn könnte ich nicht entbehren!» (Tr, 234).

Saisissant bien la diction claudélienne, Meier rend magistralement les dialogues en 
allemand. Dans une lettre adressée aux acteurs du Maxim Gorki Theater, il vante d’une 
part la présentation des effets fatals des forces historiques dans la vie des personnages, 
d’autre part «l’énergie du langage […], les rythmes et les tonalités exprimés par les 
acteurs, le changement des émotions»24. Il suppose qu’ils feront la même expérience 
que lui-même et son épouse Yvonne en traduisant ces pièces: «autant que le rythme 
d’une phrase devient juste, autant on accède à la signification […]»25. Il s’est rendu 
compte que la richesse poétique des dialogues est un des atouts de ces drames. Dans 
L’Otage I, 1, Coûfontaine et Sygne cherchent ensemble un terrain d’entente quand ils 
se retrouvent. Sygne dit «Venez prendre ce papier pour vous qui est sur la table» (Th 
I, 908), transformé par Joseph en prends tes papiers «Nimm deine Papiere da auf dem 
Tisch» (B, 21), tandis que Meier reste fidèle au texte français, qui notifie le papier et 
son propriétaire: «Nehmen Sie dieses Papier da auf dem Tisch, es ist für Sie» (Tr, 18). Le 

(21) «L’avènement d’un art nouveau»: Essaimage esthétique et spirituel de l’œuvre de Paul Claudel, éd. 
P. Lécroart - D. Millet-Gérard, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2021, pp. 177-182. 

(22) P. Claudel, Die Trilogie. Die Geisel, Das harte Brot, Der Erniedrigte, Freiburg, Johannes Verlag 
Einsiedeln, 2007. Nous citons Tr.

(23) Brock-Sulzer l’avait déjà constaté (GW, 805).
(24) «die Energie der Sprache [… die] Rhythmen und Tonfälle der Figuren, der Wechsel der Emotio-

nen» (Tr, 339).
(25) «in dem Maße, wie der Rhythmus eines Satzes zu stimmen beginnt, in dem Maße eröffnet sich auch 

sein Sinn […] der vertrauenden Wahrnehmung» (ibidem).
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langage poétique marque l’action dramatique à tel point qu’elle devient incompréhen-
sible dès qu’on la défigure. Dans le dialogue entre Orian et Pensée (Le Père humilié I, 
3), il importe de reproduire les termes «joie» et «souffrance». Quand Pensée déclare 
«Nous ne voulons pas de la souffrance!», Orian riposte «Vous ne voulez donc point de 
la joie?» (Th II, 151), Meier traduit «Wir wollen das Leiden nicht! – Dann wollt ihr auch 
die Freude nicht» (Tr, 260) tandis que Joseph notait «kein Leiden – keine Freude» (eV, 
60), expression juste, mais qui élude le fait qu’elle thématise son rôle dans la rédemp-
tion grâce à la souffrance du Christ. Cette nuance est donc essentielle pour comprendre 
l’enjeu entre Pensée et Orian. Toute la discussion entre les deux personnages n’est 
transmise qu’autant que ces nuances sont reproduites.

L’expression correcte ne suffit pas à traduire les propos des personnages. Dans Le 
Pain dur (I, 3), Turelure congédie Sichel et s’adresse à Lumîr qui dit «Je crains de tom-
ber mal en ce jour de fête et parmi tant d’occupations» (Th II, 13) traduit par Joseph 
«Ich muß befürchten, in diesem Festtag übel anzukommen, und bei soviel Geschäften» 
(hB, 37), modifié par Brock-Sulzer «Ich muß befürchten, an diesem Festtag ungelegen zu 
kommen, und bei soviel Geschäften» (GW, 223), traduction correcte proche du texte 
français, mais Meier reproduit en allemand le rythme de l’original «Ich fürchte, an einem 
Festtag wie diesem und bei so viel Beschäftigung, komme ich ungelegen» (Tr, 147). Dans 
Le Père humilié, les dialogues sont tellement subtils que le traducteur doit se tenir à la 
diction. Orso dit au pape «Ah, j’ai eu bien du mal à lui arracher cet aveu! Je le voyais si 
sombre et si fermé. Et je sais qu’elle l’aime aussi» (Th II, 163). Meier respecte la syntaxe 
allemande: «O wie mühsam war es, ihm dieses Geständnis abzuverlangen! Ich sah, wie 
finster und verschlossen er war. Und ich weiß, auch sie liebt ihn» (Tr, 275). Quand Lumir 
conclut la description de sa situation «Je reste seule», Louis répond «Il reste moi qui 
suis aussi seul que vous. Laissons le passé où il est» (Th II, 33), Meier remplace la tour-
nure française par une répétition et «auch»: «Nur ich bin noch da. – Auch ich bin noch 
da und bin allein wie Sie. Lassen Sie die Vergangenheit, wo sie ist» (Tr, 173). L’allemand 
rend bien l’expression française, mais on peut contester la substitution de la deuxième 
à la première personne du verbe laisser.

On pourrait alléguer ici un grand nombre d’exemples dans lesquels, pour la pre-
mière fois, Meier transmet le message véritable de la trilogie. Quand Turelure se souvient 
du nom de Sygne «Cela a une drôle de sonorité dans cette pièce», il n’évoque pas «einen 
so merkwürdig dumpfen Klang» mais «einen seltsamen Klang». Il déclare «Quelle dou-
ceur toujours dans ses manières, | Et quel mépris dans ses yeux quand elle consentait à me 
voir» (Th II, 20) ne signifie pas «Solche Zärtlichkeit stets in ihrem Benehmen, | Und solche 
Verachtung in ihren Augen, wenn sie sich herbeiließ, mich zu empfangen» (hB, 52) mais 
«Und stets diese Anmut in ihrem Benehmen, | und diese verächtlichen Augen, wenn sie sich 
herabließ, mich anzusehen!» (Tr, 156). À juste titre, Chr. Brun se réjouit de la traduction 
«très belle et très soignée, scrupuleusement respectueuse du phrasé et de la respiration 
claudélienne, au point que certaines des plus belles répliques gardent absolument intacte 
l’émotion poétique et l’impact dramatique du texte français»26.

III.

Bachmann synthétise la trilogie en une soirée et l’intitule «Les Athées» parce 
qu’il veut mettre en évidence le parallélisme entre «la manière dont Claudel raconte 
l’histoire du xixe siècle» et la naissance «de la société dans laquelle nous vivons 

(26) “BSPC” 186 (2007), p. 40.
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encore». Il est convaincu que cette «œuvre révèle de quels fonts baptismaux nous 
sommes issus»27. Andrea Koschwitz et ses collaborateurs, qui ignorent malheureuse-
ment la lettre de Claudel adressée au père L. Barjon28, instruisent abondamment sur 
les données historiques et littéraires susceptibles de mettre le public au courant des 
éléments thématisés dans les trois drames claudéliens et des présupposées inspirant la 
synthèse du metteur en scène afin de pouvoir comprendre le message transmis dans 
cette soirée théâtrale. Elle réunit beaucoup d’auteurs sceptiques ou hostiles au chris-
tianisme et à la religion sans omettre les propos de Claudel commentant sa vision de 
l’art dramatique et de la structure des drames.

Dans l’entretien avec M. Haerdter, St. Bachmann rapporte que H. Meier, qui 
était en train de traduire la trilogie, a attiré son attention sur elle en lui demandant 
«si cela pouvait éveiller [son] intérêt pour une mise en scène»29. Cette suggestion a 
amené un résultat remarquable mais controversé dont nous n’analysons que les juge-
ments qui permettent d’évaluer l’importance de ce spectacle.

En tant que spécialiste de l’œuvre claudélienne, Chr. Brun apprécie la «trouvaille 
dramatique» des deux premiers actes, à savoir que les dialogues se déroulent entre 
deux personnages sans «qu’ils fassent un seul geste, un seul pas l’un vers l’autre»30. 
Elle avance aussi des réserves car selon elle, Bachmann a provoqué les spectateurs par 
le «titre audacieux, mais qui peut se défendre, de ‘Gottlosen’ – les Athées [… de] la 
‘saga familiale’ des Coûfontaine» représentant «une inéluctable descente aux enfers 
[…] et la tragédie naît de cette absence de Dieu. […] le spectacle offre au spectateur 
les mêmes bonheurs que le Soulier de naguère et lui cause les mêmes irritations»31. 
Elle regrette que Bachmann s’inspire au début de l’acte III «des moments les plus 
crus de Roma de Fellini» et que, dans les scènes entre Orian et son frère ou Pensée, 
«on a l’impression de chances gâchées là où Claudel fait surgir le mystère qui va 
mener chacun à travers la faute et la douleur à son plein accomplissement spirituel»32.

Parmi ceux qui ont compris la hardiesse de ce projet théâtral, Michael Bienert 
s’émerveille du parallélisme mis en évidence entre l’analyse claudélienne du xixe siècle 
et l’insistance de la soirée sur le diagnostic perspicace du monde contemporain dans 
lequel Dieu ne joue qu’un rôle marginal. Son éloge reflète bien l’optique dans laquelle 
les responsables du Maxim Gorki Theater ont projeté ce spectacle qu’il qualifie de 
«grand coup»33. Le journaliste de la “Stuttgarter Zeitung” est le seul à se rendre 
compte de l’impact de la nouvelle traduction de H. Meier qui «pousse les acteurs à 
une intensité de l’expression qui ne dégénère jamais en enflure ou en faux pathétique. 
Une performance magnifique de toute la troupe»34. Bachmann se réjouit que, dans le 

(27) “BSPC” 186 (2007), p. 8.
(28) «Il est possible que la pièce [Le Père humilié] n’atteigne tout son sens aux yeux du public que 

quand la trilogie pourra être entièrement donnée» (Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques 
de son temps. Le sacrement du monde et l’intention de Gloire, éd. D. Millet-Gérard, I, Paris, Honoré Cham-
pion, 2005, p. 103).

(29) “BSPC” 186 (2007), p. 4.
(30) “BSPC” 186 (2007), p. 40.
(31) Ibidem, p. 39.
(32) Ibidem, pp. 40-41.
(33) «Erstaunlich, wie zwanglos diese Parallelisierung der Zeitebenen aufgeht. Der als Reaktionär ver-

schriene Dramatiker Paul Claudel wird als schonungsloser Diagnostiker der modernen Welt rehabilitiert, 
in der Gott nur noch eine kleine Nebenrolle spielen darf. Man muß wirklich nicht katholisch sein, um 
diesen Theaterabend für einen großen Wurf zu halten» (www. text-der-stadt.de, consulté le 12-1-2024).

(34) «Claudels poetisch präzise Sprache in der Neuübersetzung von Herbert Meier treibt die Schaus-
pieler in eine Intensität des Ausdrucks, die nie in Schwulst und falsches Pathos ausartet. Eine tolle Ensem-
bleleistung!» (2-04-2007).
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journal “Frankfurter Rundschau”, Peter Michalzik atteste à l’art de Claudel «d’avoir 
définitivement saisi l’oubli du monde occidental de soi-même»35.

Malheureusement, la plupart des journalistes se contentent d’une répétition 
anodine de préjugés condamnant le catholicisme de Claudel sans la moindre compré-
hension de la qualité de la nouvelle traduction inspirant l’art théâtral manifesté dans 
cette mise en scène et le jeu impressionnant des acteurs. Un seul exemple suffira pour 
illustrer leur bavardage. Négligeant le jugement de Lacan sur Sygne36 et ignorant pro-
bablement qui est Lacan, I. Bazinger dénie à Claudel tout don de poète et d’auteur 
de drames37. Toute cette polémique est probablement un acte de défense contre un 
spectacle présentant au spectateur un miroir où il reconnaît son identité. L’érein-
tement intitulé par Peter Laudenbach «Purgatoire de l’anodin» documente d’autre 
part l’enjeu théâtral contre lequel les journalistes se révoltent. Accusant Bachmann 
d’avoir raté d’une «manière grotesque» le message claudélien en réduisant sa polé-
mique ridicule de catholique borné contre la modernité par un rapprochement raté 
avec Brecht au niveau du «théâtre d’enfant», il mentionne le critère qui inspire ses 
tirades contre cette mise en scène: elle se heurte au programme du «Regietheater»38 
auquel il adhère39. Le tort de Bachmann provient de l’effort de «rester près du texte, 
de se retirer derrière le texte pour le rendre puissant». Il a compris que «c’est une 
condition première chez Claudel parce qu’il vit surtout à travers sa langue». Il reste 
courtois en disant que ce «n’est pas toujours le cas actuellement dans le théâtre alle-
mand» et précise ensuite que «cette approche était propre au théâtre [de langue alle-
mande], mais elle se trouve maintenant discréditée». Il a raison de déclarer que les 
polémiques de journalistes «ont plutôt balayé cette approche» 40.

Il faut féliciter Bachmann d’avoir compris l’art de Claudel rendu magistralement 
par la traduction de Meier ainsi que du courage de conformer l’art théâtral à l’art lit-
téraire afin de donner accès à la littérature transmettant selon Marcel Proust la «vraie 
vie, la vie découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue» qui 
nous libère des «innombrables clichés qui restent inutiles parce que l’intelligence ne 
les a pas ‘développés»41. Les réactions violentes des journalistes documentent un acte 
de défense contre la vraie littérature qui les dérange.

volker kapp

Université de Kiel

(35) Selon Michalzik la trilogie se distingue par la qualité d‘avoir su présenter le drame du monde occi-
dental «[…] endgültig zum Drama der westlichen Welt gemacht».

(36) A. Koschwitz (dir.), Die Gottlosen. Eine Familiensaga von Paul Claudel, Berlin, Maxim Gorki Thea-
ter, 2007 (Begleitbuch 3), pp. 94-95.

(37) «Graue Mäuse in schwarzer Messe» (“Frankfurter Allgemeine” 3-04-2007).
(38) Voir sur le concept de «Regietheater» notre article «Die Zerstörung des menschlichen Antlitzes im 

Theater der Gegenwart» (Sinnblinde Materie oder geistige Gestalt? Das Antlitz des Menschen im Spiegel 
der Wissenschaft, hrsg. M. von Hänsel-Hohenhausen, Frankfurt, Verlag der Brentano-Gesellschaft, 2013, 
pp. 73-96).

(39) «Fegfeuer der Harmlosigkeiten […] Der Versuch ist allerdings so grotesk gescheitert, dass er das 
vorläufige Ende der Bemühungen um Claudel markieren dürfte. Dabei geht Bachmann, weit entfernt von 
allen Radikalismen des Regietheaters, […] höflich mit Claudels Texten um. […] Bachmann gelingt […] das 
erstaunliche Kunststück, Claudel mit Brecht zu multiplizieren, um beide falsch zu verstehen und irgendwo 
im diffus zeitkritisch gemeinten Kindertheater anzukommen» (“Süddeutsche Zeitung” 2-04-2007).

(40) “BSPC” 186 (2007), p. 5.
(41) Le Temps retrouvé, À la recherche du temps perdu, IV, éd. J-Y. Tadié, Paris, Gallimard, 1989, 

«Bibliothèque de la Pléiade», p. 474.
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Abstract
Italian playwright and poet Giovanni Raboni oriented the reading of the dramatic text in a very 
personal sense. In 1988, he completed the translation of an Italian version of Break of Noon, 
intended for the Teatro Franco Parenti company. The power and the specific qualities of Ital-
ian are put to the service of a reinterpretation: he creates a fourth work from the first version 
and the rewritings of 1948 and 1949. The religious dimension certainly takes second place, but 
his choices are fully coherent and the Italian text is of great beauty.

Giovanni Raboni (1932-2004) est réputé l’un des poètes majeurs du panorama 
littéraire italien de la seconde moitié du xxe siècle1. À l’instar d’autres poètes de son 
temps, tels Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet ou de l’italien Giorgio Caproni, sa car-
rière poétique s’est accompagnée d’une constante activité de traduction des grands 
auteurs français et anglais, parmi lesquels figurent Racine, Flaubert, Proust, Céline, 
Hugo, Baudelaire, Apollinaire, Aragon, Shakespeare, T.S. Eliot et Ezra Pound2.

À l’exemple de Baudelaire, qui jugeait la traduction de la poésie «un rêve cares-
sant, mais [qui] ne peut être qu’un rêve»3, Raboni l’a toujours considérée comme 
une opération conceptuellement impossible4, en raison de la complexité inhérente au 
texte poétique qui rend particulièrement ardu le passage de la langue originale à la 
langue d’arrivée5. Et pourtant la traduction demeure une opération nécessaire, voire 

(1) Participant activement à la vie culturelle de la ville de Milan, à partir des années 1960, Giovanni 
Raboni a contribué largement à l’épanouissement de la poésie et du théâtre de sa ville natale, mais aussi 
du panorama national. Parmi ses recueils poétiques, nous rappelons: L’insalubrità dell’aria (1961), Le case 
della Vetra (1966), Economia della paura (1971), Il più freddo anno di grazia (1978), A tanto caro sangue: 
Poesie 1953-1987 (1988), Versi guerrieri e amorosi (1990), Rappresentazione della croce (2000), Tutte le 
poesie (1951-1998) (2000), Alcesti o la recita dell’esilio (2002), Ultimi versi (posthume) (2006), Tutte le 
poesie (2014). Pour plus de détails, nous renvoyons à: https://www.giovanniraboni.it/biografia-dettagliata/ 
(consulté le 10 janvier 2024). 

(2) Cf. M. Belova, Giovanni Raboni as a translator of Baudelaire: “un compito infinito”, in Echoing Voices 
in Italian Literature. Tradition and Translation in the 20th Century, dir. T. Franco, C. Piantanida, Cam-
bridge, Cambridge Sholars, 2018, p. 251. 

(3) Ch. Baudelaire, Notes sur Edgar Poe, cité par Y. Bonnefoy, L’Autre langue à portée de voix, Paris, 
Seuil, 2013, p. 72.

(4) G. Raboni, Giovanni Raboni (ovvero tradurre per amore), in Traduzione e poesia nell’Europa del 
Novecento, dir. A. Dolfi, Roma, Bulzoni Editore, 2004, p. 628: «Tout ce qu’on peut raisonnablement dire, 
c’est que traduire un texte littéraire est quelque chose de tout à fait impossible au point de vue conceptuel, 
qu’on peut cependant faire parfois et qu’il est tout de même nécessaire de faire». C’est nous qui traduisons.

(5) C’est ce que note Christine Lombez: «Si c’est dans la traduction que l’on s’attend à trouver a priori le 
maximum de distorsions par rapport au texte original, c’est qu’on se trouve là en présence d’une écriture 
complexe, idiosyncrasique à l’extrême, où le poids de l’empreinte subjective inscrite dans la forme est au 
cœur même du processus d’écriture et de réécriture. Comment porter un poème étranger jusqu’au bout de 
son souffle et le faire respirer dans une autre langue? Telle est la question cruciale qui ramène à l’inspira-
tion de l’instance réénonciative», Ch. Lombez, La Seconde profondeur. La traduction poétique et les poètes 
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indispensable aux yeux du poète-traducteur italien6, car elle représente le véhicule 
privilégié de la transmission des multiples valeurs dont le texte est porteur, ainsi que 
Raboni l’affirme dans une célèbre interview7. Par ailleurs, pour l’auteur des Versi 
guerrieri e amorosi, la traduction de la poésie se configure comme une activité inces-
sante, visant systématiquement au dépassement d’elle-même, dans l’effort d’atteindre 
un équivalent idéal du texte source, capable de refléter la relation profonde, presque 
viscérale, qui s’établit entre le traducteur et ce dernier8. C’est bien ce qu’il affirme 
dans un article paru dans “La Stampa” du 14 février 1999, à propos de ses cinq tra-
ductions des Fleurs du Mal:

La traduction est par sa nature infinie, chaque fois on s’aperçoit que vous pouviez faire 
mieux. Un poète devient nécessairement meilleur au fil des ans; au contraire, un écrivain de 
vers devient toujours plus conscient des moyens linguistiques: et mon idée est qu’on peut tra-
duire un poème avec un autre poème qui lui ressemble et qui en même temps est autre chose, 
une espèce d’ectoplasme9.

C’est donc – on le voit – tout d’abord en tant que poète que Raboni affronte la 
traduction de Baudelaire et plus généralement des grands écrivains français. Car la 
traduction s’offre à lui comme une activité lui permettant de «nourrir» son âme, grâce 
à la proximité quotidienne d’un auteur et d’un texte dont elle permet une pénétration 
profonde:

Il est clair qu’en traduisant, on apprend toujours, parfois sans même s’en rendre compte, 
et non seulement d’un point de vue strictement littéraire. En traduisant Proust, je crois aussi et 
surtout avoir appris à voir et à comprendre le monde. Autre exemple: en traduisant la Phèdre 
de Racine et l’Antigone de Sophocle, j’ai appris l’emploi théâtral du vers10.

Et si cette appréhension de la conception poétique et de la manière stylistique 
d’un auteur nécessite d’être creusée et revue au fil du temps, c’est que la traduction 
exige pour Raboni une révision constante et que cette dernière constitue un stade 
fondamental du processus traductif, sans doute même plus marquant que celui de la 
première version du texte11. En effet, c’est bien au cours de la phase de révision que le 
traducteur confirme ou bien met en question les choix opérés, dans le but de restituer 
de façon le plus possible adéquate la signification du texte d’origine. C’est-à-dire d’en 
offrir une traduction fidèle.

Car pour Raboni, comme pour tous les grands traducteurs, la distinction prin-
cipale qui s’impose lorsqu’on parle d’un texte littéraire transposé dans une autre 

traducteurs en Europe au xxe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 21. Consulter également à ce sujet: P. 
Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004.

(6) Le débat traductologique contemporain s’est penché sur le binôme poète-traducteur/traducteur-
poète, traditionnellement considéré comme un couple oppositif, en montrant au contraire les multiples 
affinités inhérentes à ces figures. Voir à cet égard: Traduire en poète, dir. G. Henrot Sostero, S. Pollicino, 
Arras, Artois Presses Université, 2017.

(7) Cf. G. Raboni, Giovanni Raboni (ovvero tradurre per amore) cit., p. 628.
(8) M. Belova, Giovanni Raboni as a translator of Baudelaire: “un compito infinito” cit., p. 253.
(9) C. Altarocca, Raboni, la mia vita con Baudelaire, “La Stampa”, 14 Février 1999, p. 18. C’est nous 

qui traduisons.
(10) G. Raboni, Giovanni Raboni (ovvero tradurre per amore) cit., p. 627. C’est nous qui traduisons.
(11) C’est aussi ce que fait Bonnefoy, qui revient sans cesse sur ses traductions, afin de parvenir à une 

forme d’aboutissement: «Je corrige mes traductions, mais à la fin ce n’est plus que pour des détails, et j’ai 
le sentiment qu’alors j’atteins à une version qui pour moi est définitive, autant que le sont mes propres 
œuvres, sur lesquelles je ne saurais revenir», Y. Bonnefoy, La Communauté des traducteurs, Strasbourg, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2000, p. 92.

sf205_interni.indb   86sf205_interni.indb   86 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Giovanni Raboni traducteur de “Partage de Midi”	 87

langue, concerne uniquement les «bonnes traductions», par opposition à celles qui 
ne le sont pas: si les premières «[ayant] été faites avec amour», sont «intelligemment 
altruistes», les mauvaises traductions, elles, sont «hâtives, présomptueuses et puis-
santes», ne visant pas à restituer la «voix» et la pensée d’un auteur, mais bien plutôt à 
répondre aux impératifs du marché éditorial12. Nous verrons qu’en traduisant Partage 
de Midi de Claudel, Raboni a cependant été amené à composer avec les différentes 
exigences auxquelles se trouve nécessairement confronté tout traducteur théâtral13, 
sans pour autant renoncer à restituer le texte claudélien, dans son originalité et dans 
la complexité de ses versions successives, qu’il filtre évidemment à travers le prisme 
de sa sensibilité poétique.

Un texte riche et complexe

En 1988, Raboni, qui faisait partie du comité de direction du Piccolo Teatro de 
Milan dirigé par Giorgio Strehler, signe la traduction et l’adaptation de Partage de 
Midi pour la compagnie Teatro Franco Parenti14. Si Raboni s’appuie principalement 
sur la première version du drame – celle de 1905 –, la réalisatrice Andrée Ruth Sham-
mah15 lui suggère d’opérer certaines coupures dans le texte, «croisant» et mélangeant 
la première version avec les deux versions successives, à savoir celle de 1948, appelée 
communément «Version pour la scène», et celle de 1949, connue comme la «Nou-
velle version» du drame16. Il s’agit d’un choix délibéré de la part de Shammah, justifié 
à partir de l’exigence de restituer au public le parcours tortueux accompli par Clau-
del dans la rédaction de Partage de Midi, un chef-d’œuvre qui demeure cependant 
inaccompli à ses yeux17.

(12) Toutes les citations sont tirées de: Ibidem, pp. 627-628. Quant aux exigences du marché éditorial 
et à la responsabilité du traducteur, nous renvoyons naturellement à H. Meschonnic, Éthique et politique 
du traduire, Lonrai, Verdier, 2007.

(13) Margaret Tomarchio affirme à propos du rôle du traducteur théâtral: «Il paraît donc essentiel que 
le traducteur soit présent, d’une part, pour veiller à ce que la fidélité qu’il a recherchée dans sa traduction 
soit respectée, d’autre part, pour réaliser en collaboration avec le metteur en scène et les acteurs, dans 
un climat de respect et de confiance mutuels, toutes les virtualités théâtrales du texte», Id., Le théâtre en 
traduction: quelques réflexions sur le rôle du traducteur, “Palimpsestes” 3, 1990, p. 87. 

(14) Le manuscrit inédit de la traduction de Partage de Midi, réalisée par le seul Raboni, m’a été fourni 
par Mme Patrizia Valduga, que je tiens à remercier, ainsi que Mme Giulia Raboni, pour leur disponibilité 
et leur gentillesse à mon égard. D’après les informations que j’ai recueillies, le texte de la traduction de 
Partage de Midi faisant l’objet de la présente étude sera publié au printemps 2024. Il s’agit d’un texte 
tapuscrit de 108 pages, annoté en marge au stylo par le poète qui fournit aussi, à l’aide de petits dessins, des 
indications minutieuses quant à la place et aux mouvements des personnages sur la scène. 

(15) Née au sein d’une famille sépharade enfuie d’Alep et plus tard établie à Milan, Andrée Ruth Sham-
mah (25 juin 1948-), a fait ses débuts vers la fin des années 1960 en tant qu’assistante à la mise en scène 
de Giorgio Strehler et Paolo Grassi au Piccolo Teatro, où elle a fait la connaissance de Franco Parenti. 
L’amitié de ce dernier et de Giovanni Testori, entre autres, conduit Shammah à fonder en 1973 le Salone 
Pier Lombardo, où a lieu sa première réalisation, L’Hamlet de Giovanni Testori. Dans un souci constant 
d’ouvrir son théâtre aux apports de cultures différentes, Andrée Ruth Shammah a puisé aussi au domaine 
français, en mettant en scène entre autres La Double inconstance de Marivaux (1978), Le Malade imaginaire 
de Molière (1980), Ondine de Giraudoux (1994). En juillet 2019, Andrée Ruth Shammah est nommée Che-
valier de la Légion d’Honneur par le Président de la République Française, Emmanuel Macron, en raison 
de sa créativité et de l’engagement d’une vie consacrée à l’art et à la diversité culturelle, cf. https://tea-
trofrancoparenti.it/storia/la-poetica-di-andree-ruth-shammah/ et https://teatrofrancoparenti.it/andree-
ruth-shammah/ (consultés le 19 janvier 2024).

(16) A.R. Shammah, Un testo “futuro”, in Cantico di Mezzogiorno. Partage de Midi di Paul Claudel, 
Salone Pier Lombardo, Gennaio/Febbraio, Milano [s.é.], 1988, p. 3. C’est nous qui traduisons.

(17) «Or, quel est le ‘vrai’ Partage de Midi? Laquelle des trois versions peut être considérée comme étant 
l’‘originale’, le résultat poétique définitif? Toutes les trois, évidemment, à des époques différentes. Aucune 
des trois, car le Partage fut un travail jamais résolu. [...] Choisir une des trois versions, en en acceptant 

sf205_interni.indb   87sf205_interni.indb   87 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



88	 Simonetta Valenti

Raboni traduit donc le texte de la première version de Partage de Midi, en jon-
glant en quelque sorte de celle-ci aux deux autres, ce qui implique la coupure dans le 
texte traduit de certains passages de la version de 1905 et l’intégration d’autres, tirés 
surtout de celle de 1948.

L’enjeu traductif et ses nœuds sont bien mis en évidence par le poète-traduc-
teur dans la présentation de son Cantico di Mezzogiorno. Il y indique que le risque 
majeur posé par la traduction du texte claudélien serait «la perte inévitable du 
halo musical traînant, du grand écho ininterrompu que la langue française – avec sa 
vague naturelle, avec sa sonorité subtile et fastueuse, avec son précieux «retentisse-
ment» – crée autour du ressac du «verset» claudélien»18. Mais il se déclare somme 
toute satisfait du résultat final de son travail. Raboni comprend en effet, grâce sur-
tout au jeu des acteurs, que la transposition de Partage de Midi en langue italienne a 
eu un résultat inattendu, mais extrêmement positif, en ce qu’elle a su rendre la pré-
cision, la netteté et la force originaires du texte de Claudel, qui en est sorti «délivré» 
de tout extrémisme musical, de «cette sorte de «ronron» sublime qui appartient à 
la langue française en tant que telle, bien plus qu’au langage et à l’expressivité de 
Claudel, et qui tend à niveler, à pétrir, à engourdir les signifiés et les images»19.

Raboni découvre ainsi, au cours du processus traductif et en raison de ce der-
nier, que le texte claudélien est marqué par un style qui est tout sauf ‘apprivoisé’, 
plat, linéaire – classique, dirait-on – et que précisément le passage à l’italien permet 
à la langue de Claudel, à la richesse des images et des signifiés qui la caractérisent, 
de surgir dans toute sa force, de «blesser, dans notre langue, avec une perspicacité 
et une violence qui dans l’original restent [...] cachées»20. En somme, la traduction 
italienne a permis au drame claudélien d’émerger dans toute sa complexe richesse, 
dans toute sa foudroyante beauté et même dans son incroyable puissance, ainsi que 
Raboni l’avoue:

En accomplissant cet acte risqué et presque interdit qu’est la traduction d’un texte poé-
tique, il me semble donc avoir, cette fois-ci, d’une manière largement involontaire ou tout de 
même inconsciente, contribué à mettre en évidence une qualité essentielle du théâtre de Clau-
del: sa violence, sa cruauté, son côté dostoïevskien et, pourquoi pas, strindberguien21.

Par une telle affirmation, Raboni rejoint l’un des principes-clés de la réflexion 
traductologique contemporaine, à savoir le fait que la traduction d’un texte lit-
téraire constitue souvent un instrument de compréhension irremplaçable de ses 
caractéristiques essentielles, rendues saillantes dans et par la langue d’arrivée. Nous 
croyons qu’une telle observation est particulièrement pertinente, lorsqu’on envi-
sage la traduction rabonienne de Partage de midi, qui s’offre à nous non comme une 
simple transposition du texte original, mais dans les termes d’une création nouvelle, 
laquelle, en tentant de garder une fidélité fondamentale à ce dernier, révèle pourtant 
bien des aspects de la poétique de Raboni lui-même et de sa manière d’interpréter 
la pièce claudélienne. D’ailleurs, l’opération traductive ne peut se faire – comme 

l’incomplétude? Ou bien en traquer une quatrième – qui les contienne toutes les trois – poursuivant le 
travail de Claudel vers une définition? La version que nous avons choisie a été essentiellement la première, 
celle qui a été écrite en 1905. Mais, une fois ce choix de base fait, il a été tout de même nécessaire de par-
courir continuellement les autres versions pour éclairer de la meilleure lumière les différents choix que la 
première nous invitait précisément à porter sur les planches». Ibidem. C’est nous qui traduisons. 

(18) G. Raboni, Dietro la musica, in ibidem. C’est nous qui traduisons.
(19) Ibidem.
(20) Ibidem.
(21) Ibidem.
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l’affirme Meschonnic – qu’en reflétant la conception que le traducteur a du langage 
et de son œuvre.

Cantico di Mezzogiorno

Dès le titre – Cantico di Mezzogiorno – de sa traduction de Partage de Midi, Gio-
vanni Raboni dénonce une prise de distance par rapport au titre original français: il 
s’agit d’un choix qui se configure comme une interprétation de l’itinéraire du héros22, 
focalisant le moment où celui-ci élève son «chant»23. Cela renvoie évidemment aux 
pages conclusives de la version de 1905, marquées par le magnifique Cantique de Me-
sa qui constitue ce chant final, ultime, par lequel le protagoniste de Partage de Midi 
s’adresse à Dieu, lui élevant un hymne de profonde gratitude, composé au moment 
même où la vie l’abandonne et où, seul, il attend sa fin. Ainsi, le fait que Raboni ait 
choisi comme titre de sa traduction le terme «cantique» semble renvoyer le chef-
d’œuvre claudélien à sa signification spirituelle, voire théologique, celle même que 
Claudel avait voulu attribuer à sa pièce, comme le montrent bien d’ailleurs les ver-
sions successives de la pièce24. Toutefois, une telle interprétation nous paraît dérou-
tante, dans la mesure où la dimension spirituelle de Partage de Midi est constamment 
refoulée, pour ne pas dire démentie dans le texte de la traduction rabonienne, ainsi 
qu’on cherchera à le montrer dans les pages suivantes.

Pourquoi alors avoir choisi comme titre la formule Cantico di Mezzogiorno? La 
raison d’un tel choix de la part de Raboni repose, à notre avis, sur la valeur étymolo-
gique du terme «cantique» – du latin ecclésiastique canticum «chant» –, lequel pos-
sède une qualité bien plus évocatrice que celle du titre original français, marqué par la 
polysémie du terme «partage», se référant à l’idée d’une proie qu’on divise, mais aussi 
à celle d’une séparation, d’une crise existentielle qui investit tous les personnages du 
drame, appelés à prendre parti une fois pour toutes à l’égard du Divin25.

Or, rien de tout cela dans la traduction rabonienne qui tend à privilégier l’as-
pect passionnel du drame claudélien, comme si l’heure de Midi correspondait à la 
révélation des sentiments tout humains qui se déchaînent dans l’intrigue. Du reste, 
un tel choix de la part de Raboni a pu sans doute être conforté par les choix stylis-
tiques opérés par Claudel dès la version de 1948, qui tous vont «dans le sens d’un 
effacement ou du moins d’une modération du lyrisme et d’une accentuation, parfois 
jusqu’à l’outrance, de la familiarité, voire de la grossièreté du langage»26.

Par ailleurs, le choix du titre de la part du poète-traducteur doit être mis en 
relation avec la conclusion du drame qui, dans la traduction rabonienne, se termine 
précisément par un morceau du magnifique Cantique de Mesa, présent dans les pages 

(22) Voir entre autres à cet égard: S. Valenti, Figures de la liberté dans le théâtre de Paul Claudel, Aoste, 
Le Château, 2012, pp. 80-85.

(23) Trésor de la Langue Française, https://www.cnrtl.fr/definition/cantique, Entrée «cantique» (consul-
té le 22 janvier 2024).

(24) Pour toute précision quant aux trois versions de Partage de Midi, nous renvoyons à M. Lioure, No-
tice, in P. Claudel, Théâtre, t. II, éd. D. Alexandre et M. Autrand, Paris, Gallimard, 2011, «Bibliothèque de 
la Pléiade», p. 1749, où l’on précise: «Des «aventures de l’âme, de l’esprit et de la chair» qu’il avait autre-
fois vécues «à plein cœur et à grands cris», le poète entendait, en 1935, «déchiffrer la leçon rétrospective»». 
C’est pourquoi dans les deux versions pour la scène, le dramaturge avait accentué la valeur exemplaire de 
l’histoire de Mesa, afin d’illustrer la portée théologique de Partage de Midi.

(25) Cf. S. Valenti, Dall’amore impossibile all’amore redentivo: “Partage de Midi” di Paul Claudel, in 
Partage de Midi/Crisi di Mezzogiorno. Traduzione della prima versione (1906) con testo a fronte originale a 
cura di S. Valenti, P. Claudel, Milano, Educatt, 2006, pp. 9-45.

(26) M. Lioure, Notice cit., p. 1755.
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finales de la version de 1905 et repris dans les versions successives à l’intérieur du 
dialogue entre les deux amants enfin à jamais réunis. En choisissant le titre Cantico di 
Mezzogiorno, c’est donc comme si le monologue final du héros résonnait sur la pièce 
entière, mettant en relief les mobiles les plus cachés des personnages. En effet, alors 
que dans la version originale et dans les versions pour la scène, Mesa mourait récon-
forté par la présence d’Ysé, repentie et revenue partager sa fin, chez Raboni la pièce 
se clôt amèrement sur le décès du héros, abandonné par tous et surtout par Ysé, pour 
le salut de qui il n’avait pas hésité à risquer sa vie. Par conséquent, c’est encore une 
fois le plan foncièrement humain de l’intrigue qui est rendu central dans la traduction 
de Raboni. Mais de la sorte est ôtée de l’intrigue toute ouverture à la transcendance 
et, par là même, toute possibilité de rédemption, car Ysé ne se repent pas, elle ne 
revient pas partager avec Mesa ses derniers instants de vie dans un mariage spirituel 
qui, dans l’intention de Claudel, acquérait la saveur de la vie éternelle. Tout horizon 
d’espoir semble donc être nié chez Raboni, si ce n’est le fait que Mesa, condamné 
désormais à mourir, élève à Dieu une dernière invocation pour le salut d’Ysé. C’est 
précisément le contraire de ce qu’entendait Claudel, qui avait remanié plusieurs fois 
la version de 1948, afin d’accentuer le plus possible la valeur foncièrement eschatolo-
gique de l’amour entre Mesa et Ysé, ainsi que l’observe Michel Lioure:

Ce que les amants sont capables et pressés de se donner, ce n’est plus, comme dans la 
première version de Partage de Midi, un consentement à un mariage au seuil de la mort et 
l’espoir d’une union au-delà de la vie, mais, comme dans Le Soulier de satin, l’accès à un Dieu 
symboliquement figuré sur la scène par le «ciel étoilé» vers lequel tend, au dernier instant du 
drame, «une main lumineuse, tendue vers le ciel»27.

Enfin, la conception de l’amour qui se dégage de la traduction rabonienne 
emprisonne une fois pour toutes Ysé dans le cliché de la femme fatale et adultère, 
cynique et prisonnière de son pouvoir de séduction, ce qui exclut ce personnage de 
toute possibilité d’évolution28. Cela contrevient encore une fois à la volonté de Clau-
del d’esquisser un parcours de transformation, ou si l’on préfère, de «conversion», 
chez son héroïne, montrant par le biais de la figure d’Ysé la réalité dramatique et 
concrète du salut, qui rejoint l’être humain à tout moment de son existence, même au 
plus profond de son péché, car «l’amour, même coupable et malheureux, n’est plus 
instrument de perdition, mais de conversion et de salut»29. En somme, ce que Raboni 
semble ne pas prendre en compte dans Partage de Midi, c’est la transformation de la 
simple aventure passionnelle de Mesa et Ysé en «parabole», c’est-à-dire à l’histoire 
exemplaire de la rencontre et de l’affrontement entre l’homme et le Dieu chrétien30.

Si on s’arrête maintenant sur le passage du Cantique de Mesa que Raboni traduit 
et pose à la fin de sa traduction, on s’aperçoit immédiatement que le poète-traducteur 
a intégré le Cantique de Mesa dans le dialogue entre Mesa et Ysé. Fidèle en cela à la 
version de 1948, le traducteur a donc éliminé la partie initiale du texte, celle qui, dans 
la version de 1905, instaure la métaphore filée de la chapelle ardente sur un registre 
extrêmement évocateur. Se trouvant seul et gravement blessé, Mesa voit en effet dans 
les innombrables étoiles qui éclairent le firmament nocturne l’immense cortège de 

(27) Ibidem, p. 1757.
(28) Cf. S. Douard, Un amour partagé, “Claudel Studies” XXVIII, 2001, pp. 63-75.
(29) M. Lioure, Notice cit., p. 1757.
(30) Cf. A. Ubersfeld, Partage de Midi. Autobiographie et histoire, Besançon, Presses Universitaires 

Franc-Comtoises, 1999, p. 11.
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saints, d’évêques et de patriarches l’accueillant au Paradis. Et c’est à cet instant qu’il 
se présente à Dieu, dans le dépouillement total et dans la douleur poignante d’avoir 
été trahi par la femme aimée. Le style de Claudel se fait ici particulièrement lyrique, 
parfois même emphatique, accentuant le pathos du personnage par le biais d’une 
longue série d’anaphores, supprimées dans la traduction rabonienne, au profit d’un 
style quotidien, prosaïque et dépourvu de formules exclamatives. Est maintenue en 
revanche la séquence des interrogations, par lesquelles le héros claudélien questionne 
Dieu au sujet de la relation qu’il avait entretenue avec Ysé, conformément aux deux 
versions pour la scène.

De telles observations reviennent également lorsqu’on considère le texte de Can-
tico di Mezzogiorno, qui se présente dans l’ensemble comme une bonne traduction, 
une traduction, comme le dirait Raboni, «faite avec amour»31, dans laquelle il a tenté 
d’explorer caractéristiques et limites du style claudélien, afin de restituer, d’une part, 
le parcours de maturation accompli par Claudel dans la rédaction des trois versions 
de Partage de Midi et, de l’autre, un texte plus immédiat et incisif que celui de la ver-
sion de 1905, et par là même s’accordant mieux au goût des spectateurs italiens du 
tournant du xxe siècle. Il s’agit là évidemment d’une des exigences, et non la moindre, 
de la traduction théâtrale, dont la visée nettement performative transforme souvent le 
texte d’origine à tel point qu’il se configure plutôt comme une adaptation que comme 
une véritable traduction32.

Dans le texte de Raboni, nous assistons effectivement à une série de coupures 
qui éloignent le texte traduit, à la fois de la version originale de 1905 que des deux 
versions successives de Partage de Midi, en restituant au public italien une «qua-
trième» œuvre qui apparaît comme la tentative de pousser à ses conséquences ex-
trêmes certains postulats de la poétique claudélienne, selon l’intention manifestée par 
Andrée Ruth Shammah. Ainsi, toutes les parties qui semblent ralentir ou alourdir le 
texte sont enlevées dans la traduction rabonienne, souvent même lors de relectures 
successives, car Raboni traduit de préférence tout le texte de la version originale de 
1905, quitte à le réduire par la suite, en l’intégrant à celui des versions pour la scène, 
et tout particulièrement de la version de 194833.

C’est ce qu’on peut observer à l’Acte I, où une partie non négligeable du dia-
logue entre Mesa et Amalric est enlevée, dans le but d’introduire plus immédiate-
ment le spectateur dans l’action34. Toujours à l’Acte I, Raboni simplifie en outre la 
longue boutade d’Amalric, au moment où ce dernier reconnaît Ysé sur le paquebot, 
essayant de lui rappeler leur liaison précédente. Le poète-traducteur a soin d’éliminer 
la description très poétique (et très claudélienne) de la mer battue par le mistral, par 
laquelle Amalric évoque l’apparition d’Ysé, qui est privée aussi de la similitude reliant 
la Corse à une jeune mariée35.

En règle générale, Raboni raccourcit les détails précis, parfois relevant d’un 
langage très technique, dont Claudel aime parsemer son texte. Cela a pour effet de 
restituer au lecteur italien un texte qui, tout en respectant globalement l’original clau-

(31) G. Raboni, Giovanni Raboni (ovvero tradurre per amore) cit., p. 628.
(32) Voir à ce sujet: E. Recoing, Poétique de la traduction théâtrale, Paris-Arles, Actes Sud, 2011.
(33) Dans le tapuscript que nous avons consulté, cette manière de procéder est évidente, du fait des 

nombreuses ratures que Raboni apporte à la version de 1905.
(34) Cf. G. Raboni, Cantico di Mezzogiorno cit., p. 2.
(35) Ibidem, p. 8.
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délien, le prive toutefois souvent de la portée plastique qui le caractérise36, ainsi qu’on 
peut le remarquer dans cette boutade d’Amalric:

Bah! C’est une plante à caoutchouc toujours prête à gagner et à foisonner! c’est une liane 
gloutonne! Il trouvera son arbre37.

Ce qui devient dans la traduction rabonienne:

Bah! È come una liana, lui: troverà la pianta a cui attaccarsi38.

Nous le voyons: si la traduction italienne restitue dans l’ensemble le sens de la 
phrase de Claudel, elle lui ôte sa portée foisonnante et pour ainsi dire «baroque», 
manifestant le goût claudélien de la précision lexicale, mais aussi celui de la répétition 
et de la variatio, comme de celui de l’exclamation. Raboni semble donc réduire le 
texte d’origine à une phrase plus linéaire, souvent brisée par des points, en quelque 
sorte plus classique et douée d’un pathos mineur, comme si la puissante veine d’inspi-
ration claudélienne était diminuée et ramenée à un registre plus quotidien, qui n’est 
pas exempt d’une note d’ironie amère39.

Notons encore que là où Claudel se plaisait à varier et à alterner les registres 
linguistiques, passant sans solution de continuité du registre élevé au registre courant 
et au registre liturgique, Raboni garde une homogénéité stylistique de fond qui, tout 
en restituant les mouvements essentiels du texte d’origine, tend à le dépouiller de ce 
que j’appellerais son caractère ‘tridimensionnel’, à savoir de la stratification séman-
tique qui en constitue la profonde richesse40. Car Partage de Midi en particulier, mais 
à vrai dire tout le théâtre de Claudel, ne peut être compris à fond, sans faire appel à sa 
vision pluristratifiée – tridimensionnelle, justement – qui croise et mêle constamment 
dimension horizontale et dimension verticale, plan humain et plan divin.

À l’Acte II, nous assistons par ailleurs à une série de compensations, par les-
quelles Raboni déplace des parties du texte original, les réintégrant par la suite dans 
d’autres lieux textuels, comme au moment où Mesa attend Ysé au cimetière anglais 
de Hong-Kong et toute la description du paysage qui est faite par le héros est réduite 
à quelques détails seulement, visant à éliminer toute concession au lyrisme poussé de 
la première version claudélienne.

À l’inverse, dans d’autres passages Raboni intègre à sa traduction des parties 
inexistantes dans le texte d’origine, comme à l’Acte III, lorsque Mesa fait son appari-
tion dans la maison coloniale où Ysé vit désormais avec Amalric. Raboni ajoute une 
longue didascalie juste après la boutade de Mesa, visant à détailler tous les mouve-
ments d’Ysé, comme s’il voulait représenter la scène au ralenti. Le texte claudélien 

(36) Cf. à cet égard: D. Millet-Gérard, Poétique liturgique de Paul Claudel: la terre, les mots, le chant, «La 
Torre di Babele» 16, 2020, pp. 13-29. 

(37) P. Claudel, Partage de Midi, Théâtre I, Paris, Gallimard, 2011, p. 834. 
(38) G. Raboni, Cantico di Mezzogiorno cit., p. 16. 
(39) Là est l’indice – nous semble-t-il – de l’âme rabonienne, souvent marquée par un accent de décep-

tion, et dont la poésie, comme le notait déjà Carlo Betocchi, «surgit de l’ombre à peu de lumière: celle, 
semble-t-il, qui lui est consentie par son expérience consommée du puits, et de l’inutilité d’en sortir», 
S. Tamiozzo Goldmann, Scrittori contemporanei. Intervista a Sandra Petrignani, Gianni Celati, Giovanni 
Raboni, in «Leggiadre donne...». Novella e racconto breve in Italia, dir. F. Bruni, Venezia, Fondazione 
Giorgio Cini, 2000, p. 306. C’est nous qui traduisons.

(40) Cf. au sujet de la stratification sémantique du théâtre claudélien: A. Weber-Caflish, La scène et 
l’image. Le régime de la figure dans “Le Soulier de Satin”, Paris, Les Belles Lettres, 1985.
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se voit alors enrichi d’une série d’éléments qui en renforcent la portée performative, 
exaltant le pouvoir que la gestualité acquiert au théâtre. La voilà:

Ysé va ad accendere la candela sulla specchiera, la prende, va dietro la parete di sinistra. Esce 
barcollando, riappoggia la candela sulla specchiera, trascina la sedia in modo da poter guardare la 
candela. Si siede e disfa lentamente il lavoro a maglia41.

Venons donc à quelques réflexions conclusives.

Conclusion

Le Cantico di Mezzogiorno de Giovanni Raboni, rédigé pour la scène en 1988, 
a le mérite incontestable d’avoir attiré l’intérêt du public italien sur une œuvre qui 
n’avait été traduite qu’une seule fois en Italie en 197142, pour être ensevelie par la 
suite, comme la plupart des pièces claudéliennes à vrai dire, sous un épais manteau 
de silence. Raboni travaille à une version hybride qui, se fondant essentiellement sur 
la version de 1905, l’intègre souvent avec des passages des deux versions pour la 
scène, dans un soin évident de satisfaire au goût du public italien, conformément aux 
intentions d’Andrée Ruth Shammah.

Toutefois, comme nous avons vu, si une telle opération répond aux exigences 
performatives de la traduction théâtrale, elle nous fournit un texte qui, tout en révé-
lant la puissance et parfois même la violence du texte claudélien, le dépouille de sa 
richesse polysémique et de sa portée théologique, réduisant l’aventure des deux héros 
au seul plan existentiel.

De même, la langue de Claudel – certes parfois lourde, à cause de son articula-
tion complexe et des nombreuses anaphores, similitudes et métaphores dont elle est 
tissée – est soumise par Raboni à un processus de simplification générale, tendant à 
diminuer son foisonnement, au profit d’un style plus courant et linéaire qui souvent 
ne parvient pas toutefois à restituer le singulier amalgame de plasticité et d’abstrac-
tion, typique de la manière claudélienne.

Derrière un tel retournement de perspective, prenant en compte à la fois le conte-
nu et la forme de Partage de Midi, se cache, à notre avis, l’un des pièges majeurs de la 
traduction, qui finit toujours par manifester les intentions plus ou moins conscientes 
du traducteur, dévoilant des aspects significatifs de sa conception esthétique, ainsi 
que le notait Meschonnic43. C’est bien ce qui a lieu dans le Cantico di Mezzogiorno de 
Raboni, où apparaissent en filigrane les aspects majeurs de la poétique rabonienne du 
quotidien, construite à partir d’une langue simple, sobre et dépouillée de tout artifice, 
qui s’éloigne considérablement du style que Claudel avait utilisé non seulement dans 
la version de 1905, marquée par un lyrisme exalté, mais aussi dans les versions pour 
la scène, où la vulgarité du langage était parfois poussée à outrance.

Or, de telles observations s’avèrent pertinentes à plus forte raison en ce qui 
concerne la prégnance sémantique de Partage de Midi qui, tout en demeurant étroi-

(41) G. Raboni, Cantico di Mezzogiorno cit., p. 96. «Ysé va allumer la bougie sur la coiffeuse, la prend, va 
derrière la paroi de gauche. Elle sort en chancelant, appuie à nouveau la bougie sur la coiffeuse, et traîne la 
chaise de façon à pouvoir regarder la bougie. Elle s’assoit et défait lentement son métier à crochet». C’est 
nous qui traduisons.

(42) P. Claudel, Il Pane duro – Destino a mezzogiorno, trad. di P. Peroni, Milano, Massimo Editore, 
1971.

(43) Cf. H. Meschonnic, Éthique et politique du traduire cit., p. 30. 
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tement lié aux vicissitudes autobiographiques de leur auteur, visait à représenter le 
chemin parfois sinueux à travers lequel Dieu rejoint ses créatures et leur apporte son 
salut, comme le rappelait encore une fois Claudel, à propos d’une conversation avec 
l’Abbé Jean Massignon, qui en janvier 1948 lui avait vivement conseillé d’autoriser 
Jean-Louis Barrault à mettre en scène la pièce:

[Massignon] me dit que dans son expérience ce livre est un de ceux capables d’ébranler 
le plus fortement les âmes, un livre de choc, qui à sa connaissance a déterminé des conversions. 
Le livre qui crée un lien entre Dieu et ce qu’il y a de plus profond, de plus capiteux, de plus 
puissant, de plus violent dans notre être charnel44.

Raboni était d’ailleurs conscient de la distance qui séparait sa conception de la 
vie de celle du poète et dramaturge français45, qu’il admirait pourtant sincèrement et 
qu’il considérait, à l’instar de Ionesco, le plus grand poète français du xxe siècle, le 
grand chantre de la Création:

Tout est grand chez Claudel, on le sait, exactement comme chez Hugo, y compris les 
défauts, les intempérances, les exagérations; mais à cela il faut immédiatement ajouter que la 
grandeur pour lui n’est pas tant un résultat, qu’un fait acquis plutôt, une substance, j’oserais 
dire une prémisse; avant d’être un grand poète, Claudel est le poète de la grandeur46.

Et Raboni d’ajouter:

[P]lus que la religion avec ses apparats et ses cérémonies, c’est le monde entier – l’univers 
créé, justement, avec sa dramatique, atroce, exaltante cohabitation et son combat de matière et 
d’esprit, de chair et d’âme, de corps très impurs et de voix très pures – qui apparaît à Claudel 
comme un tout inséparable, au sein duquel il n’y a pas de pensée qui ne pèse et ne saigne un 
peu et il n’y a pas de blessure, toute infectée et purulente qu’elle soit, dont ne se dégage un 
soupçon, un parfum de salut47.

C’est de cette grandeur, intimement liée au mystère du Dieu chrétien, que Ra-
boni, véritable chantre de «la religieuse expérience du néant», ne pouvait témoigner 
dans sa traduction de Partage de Midi, dont il nous restitue une belle adaptation 
théâtrale, qui demeure pourtant humaine, trop humaine.

simonetta valenti

Université de Parme 

(44) P. Claudel, Journal, t. II, éd. F. Varillon et J. Petit, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 
p. 625.

(45) P.G. Nosari, Raboni rilegge Claudel: fede accesa e passionale, “L’Eco di Bergamo”, 20 Marzo 2002. 
(46) G. Raboni, Claudel, il corpo e le voci, in La poetica della fede nel ’900, Firenze, Liberal Libri, 2000, 

p. 56. C’est nous qui traduisons.
(47) Ibidem.

sf205_interni.indb   94sf205_interni.indb   94 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Claudel, cette figure littéraire aux multiples facettes. 
Traductions des œuvres de Claudel au Japon

Abstract
Paul Claudel’s work was first introduced to Japan in 1913 mainly as a reformer of poetry. After 
the First World War, in the context of growing patriotism in Japan, he was regarded as a tradi-
tionalist literary figure. But when he arrived in Japan in 1921 as French ambassador, Claudel was 
seen as someone who understood and presented Japan to the international community. Through 
his exchanges with intellectuals, poets, painters and actors (Yoshio Yamanouchi, Keisen Tomita, 
Seiho Takeuchi…), Claudel published remarkable essays on Japanese culture. His image as an 
interpreter of Japan has endured through the Second World War and into the present day. In a 
sense, Claudel was a mirror reflecting Japan.

Claudel est un personnage aux multiples aspects. C’est parce qu’il avait plusieurs 
facettes, tant dans la vie réelle que dans ses activités littéraires. En effet, il était homme 
de lettres, catholique et diplomate. D’un autre point de vue, il était poète, dramaturge 
et prosateur. Il en va de même pour la réception de Claudel au Japon, où il se présente 
à nous sous de multiples facettes. Il fut un innovateur poétique, un traditionaliste dans 
la foi catholique, un connaisseur du Japon. Cette variété des aspects de Claudel, parfois 
contradictoires, est ce qui donne à son image sa multiplicité et sa fécondité.

Le rénovateur de la poésie

La modernisation de la poésie au Japon, sur le modèle occidental, a commencé 
dans les années 1870. Le Japon a connu en 1868 une sorte de coup d’État, abolis-
sant le féodalisme et l’engageant dans une modernisation à l’occidentale, qui a abouti 
à l’émergence d’un nouveau régime politique. Ce bouleversement politique a entraîné 
une remise en question des valeurs préexistantes pour toutes choses, et le monde de la 
poésie n’y a pas fait exception. Pendant longtemps au Japon, la forme fondamentale 
de la poésie était une combinaison de vers de 5 et de 7 syllabes, les formes tradition-
nelles étant basées sur cette alternance. Parmi celles-ci, les plus représentatives étaient 
le tanka, composé de 5 + 7 + 5 + 7 + 7 syllabes, et le haïku, encore plus court, composé 
de 5 + 7 + 5 syllabes. La remise en question des formes poétiques traditionnelles basées 
sur ces compositions de cinq et sept syllabes a conduit à l’exploration de nouveaux 
types de poésie. À cette époque, pour les Japonais, le nouveau style de poésie était celui 
de l’Occident, et l’étude des formes poétiques occidentales a commencé par le biais de 
traductions. Ainsi, des traducteurs, qui étaient souvent aussi des enseignants dans des 
établissements d’enseignement supérieur, ont commencé à traduire des poèmes en 
vers de France, d’Angleterre et d’Allemagne. Ils étaient à la fois des traducteurs et 
des réformateurs de la poésie à la recherche de nouvelles formes basées sur le modèle 
occidental. Parmi les traducteurs de poésie française qui ont laissé leur marque dans 
l’histoire littéraire japonaise figurent Bin Ueda (1874-1916), Kafu Nagai (1879-1959) 
et Daigaku Horiguchi (1892-1981). En particulier, le pionnier qui a introduit la poé-
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sie occidentale au Japon était Bin Ueda, professeur à l’Université impériale de Kyoto. 
Ueda a déclaré que la traduction est une forme de création et a diligemment traduit des 
poésies françaises – celles de Leconte de Lisle, Coppée, Heredia, Hugo, Baudelaire, 
Verlaine et Mallarmé, etc. – tout en cherchant de nouvelles formes de poésie japonaise. 
Cependant, en 1905, le nom de Claudel ne figure pas encore dans Kaicho-on (Voix des 
Marées), une anthologie de poèmes traduits par Ueda.

À quel moment les Japonais ont-ils commencé à porter leur attention sur Paul 
Claudel, un poète français méconnu? Il est difficile de le déterminer précisément. Ce-
pendant, il est probable que Claudel n’était pas encore connu en 1909. À cette époque, 
l’une des œuvres qui ont introduit la littérature occidentale au Japon est Dix leçons sur 
la littérature moderne (1909) de Hakuson Kuriyagawa (1880-1923). Dans ce livre, il ne 
mentionne pas Claudel, bien qu’il fasse référence à Arthur Rimbaud, que la plupart des 
Japonais ne connaissaient pas à l’époque. Cependant, en 1913, Bin Ueda publie le Coco-
tier, poème en prose de Claudel, dans le magazine littéraire “Geibun”1. C’est probable-
ment la première fois qu’un poème de Claudel est traduit en japonais. En octobre 1914, 
Ueda publie la traduction de La Cantate à trois voix, poème en vers, dans la revue litté-
raire “Mita Bungaku”, puis en février 1915, la traduction de Cinq Grandes Odes dans la 
même revue. Parallèlement à ses traductions, il mentionne Claudel dans Monologues et 
Dialogues (1914), paru dans le magazine “Taiyo”, et publie la Bibliographie des œuvres 
de Claudel dans “La Revue de l’Association Française du Lycée III de Kyoto” (1915). 
En bref, on peut dire que la période de 1913 à 1915 marque le moment où Claudel est 
introduit au Japon. En parlant du poète, Ueda déclare: «Donnez un palmier à Bergson, 
offrez un laurier à Claudel»2. Pourquoi Ueda pense-t-il approprié d’offrir une couronne 
de laurier à Claudel? De là, on peut entrevoir les problèmes poétiques auxquels Ueda 
était confronté à l’époque et comment il en cherchait la solution chez Claudel.

Comme nous l’avons déjà mentionné, Ueda était à la fois traducteur de poésie 
étrangère et réformateur de la poésie japonaise. Ainsi, ses traductions étaient à la fois 
une étude de la poésie et une tentative de créer une nouvelle forme de poésie japonaise. 
Bien sûr, d’autres traducteurs travaillaient également à la recherche de nouvelles formes 
poétiques. C’est pourquoi, à cette époque, des poèmes français, anglais, allemands, ita-
liens, etc. étaient traduits en japonais les uns après les autres. Derrière cette multitude 
de poèmes traduits se devine le contexte de confusion dans lequel se trouvait le monde 
poétique japonais, encore en exploration au début du xxe siècle, dans sa recherche 
d’une forme poétique nouvelle. Ueda écrit:

Au Japon, la poésie a été dominée par une métrique relativement simple dérivée des clas-
siques chinois, des sutras bouddhistes, du tanka, des récits et du nô. Cependant, son influence 
a progressivement diminué au fil du temps, et la musicalité des mots s’est estompée. La beauté 
des vers combinant sept et cinq syllabes a progressivement disparu, et seule la monotonie de la 
métrique devenait évidente, ce qui n’était plus acceptable pour les modernes. C’est pourquoi 
un mouvement a émergé pour imiter les formes poétiques étrangères et rechercher de nouvelles 
formes de métrique. Cela a conduit à un débat sur la recherche de formes poétiques libérées des 
anciennes formes de poésie au Japon. Mais qu’est-ce que ce mouvement a produit3?

(1) Pour l’histoire de la réception de Claudel au Japon, voir Atsushi Ode, “Offrez un laurier à Claudel” / 
Paul Claudel à l’ère Taisho (1912-1926), “Mita Bungaku” 84, n. 83, 2005, pp. 202-213 et Tetsuro Negishi, 
Paul Claudel vu par les Japonais / La réception des œuvres de Paul Claudel au Japon in Paul Claudel, son 
regard sur le Japon, dir. A. Ode, S. Chujo et N. Miura, Tokyo, 2021, Suisei-sha, pp. 341-374.

(2) B. Ueda, Œuvres complètes, t. VII, éd. Comité pour la publication des œuvres complètes de Bin 
Ueda, Tokyo, Kyoiku Shuppan Center, 1985, pp. 37-38.

(3) B. Ueda, Œuvres complètes, t. V, éd. Comité pour la publication des œuvres complètes de Bin Ueda, 
Tokyo, Kyoiku Shuppan Center, 1985, p. 307.
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Ueda souligne qu’une tentative a été faite pour rejeter «les anciennes formes de 
poésie» et en créer une nouvelle, mais que cette tentative a échoué. Dans une nouvelle 
tentative de réforme de la poésie, il essaie alors d’utiliser Claudel comme modèle de 
référence. En effet, Claudel critique la poésie traditionnelle en alexandrins tout comme 
Ueda critique la poésie traditionnelle basée sur des combinaisons de 7 et 5 syllabes. Plus 
tard, il écrivit:

Et comme le vers alexandrin à côté de ces roulades d’oiseau paraît quelque chose de bar-
bare, à la fois enfantin et vieillot, quelque chose de pionnesque et de mécanique, inventé pour 
dépouiller les vibrations de l’âme, les initiatives sonores de la simple Psyché, de leur accent le plus 
naïf et de la fleur la plus délicate4.

Cette critique sévère de l’alexandrin reflétait la situation en France, où selon Clau-
del, «peu importe que le sens et le sentiment soient sacrifiés comme ils le sont dans les 
trois quarts de la poésie française, si la mesure et la rime sont respectées»5. Ces mots 
datent de 1925, mais Claudel avait déjà depuis longtemps des réserves sur la poésie 
traditionnelle française. De là est né le “verset” qui lui est propre, basé sur le rythme 
respiratoire. Ueda s’est rendu compte que la situation de la poésie critiquée par Claudel 
était similaire à celle du Japon. Il a donc pensé que ses tentatives littéraires pouvaient 
être utilisées pour réformer la poésie japonaise. Il déclare:

Ces derniers temps, je trouve particulièrement intéressante l’attitude de Claudel. Ce poète 
écrit également des poèmes traditionnels, mais lorsque des émotions uniques se manifestent et 
bouillonnent en lui, elles se transforment en une nouvelle forme poétique, libérée des contraintes 
de la tradition. C’est précisément ainsi que Claudel a créé Cinq Grandes Odes. Les formes obser-
vées dans ces poèmes présentent certainement un rythme et des mesures. Cependant, ceux-ci ne 
sont pas imposés par des habitudes antérieures, mais émergent plutôt de la nécessité intérieure 
du poète6.

La forme poétique de Claudel respecte la mesure et le rythme, mais sa poésie est 
nouvelle en ce sens qu’elle n’est pas liée aux règles traditionnelles, mais émerge d’une 
nécessité interne. Ueda pense que ce nouvel art poétique atteint son apogée dans Cinq 
Grandes Odes, et que cette méthode poétique, qui inclut à la fois la tradition et l’inno-
vation pensées par Claudel, pouvait être un modèle pour son petit pays d’Extrême-
Orient. Il envisageait de moderniser la poésie en libérant les vers de la contrainte des 7 
+ 5 syllabes et en les basant sur le rythme de la respiration en accord avec la langue japo-
naise. Ainsi, Ueda commence à réfléchir aux possibilités de sa propre rythmique. Son 
idée était de décomposer les vers de 7 syllabes en 3 et 4 syllabes ou les vers de 5 syllabes 
en 2 et 3 syllabes, et de les combiner librement pour créer une nouvelle forme poétique.

Actuellement, au Japon, il est nécessaire non seulement d’utiliser des combinaisons de 7 
syllabes et 5 syllabes, ou de 5 syllabes et 7 syllabes pour les vers, mais aussi de penser, du point de 
vue de la forme, à de nouvelles formes de poésie qui décomposent les vers en groupes plus petits 
de 3 syllabes et 2 syllabes, ou de 3 syllabes et 4 syllabes et qui les combinent7.

(4) P. Claudel, Œuvres en prose, éd. J. Petit et Ch. Galpérine, Paris, Gallimard, 1965, «Bibliothèque de 
la Pléiade», p. 29.

(5) Ibidem, p. 31.
(6) B. Ueda, Œuvres complètes, t. V cit., p. 311.
(7) B. Ueda, Œuvres complètes, t. VI, éd. Comité pour la publication des œuvres complètes de Bin Ueda, 

Tokyo, Kyoiku Shuppan Center, 1985, p. 108.
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Dans ce contexte, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Ueda a décidé 
de traduire Cinq Grandes Odes, exercice qu’il considère comme une pratique de la 
métrique claudélienne. Après tout, il disait souvent que la traduction est une forme 
de création, donc la pratique poétique de Claudel est devenue celle d’Ueda, et la 
traduction des œuvres poétiques de Claudel est devenue une expérience d’une nou-
velle forme poétique japonaise. Pour lui, les poèmes de Claudel ont certainement 
été un catalyseur pour rechercher de nouvelles formes poétiques adaptées au Japon 
moderne. C’est ainsi que Claudel est apparu comme un réformateur poétique au 
Japon. Si la première traduction d’une œuvre de Claudel par Ueda était un poème en 
prose, il a tenté d’explorer de nouvelles formes de poésie japonaise en traduisant ses 
poèmes en vers. Cependant, son travail a été interrompu à ce stade. Il est mort à l’âge 
de 43 ans à l’été 1916.

Bien que Claudel ait été traduit en japonais dans le contexte des questions liées 
à la poésie classique japonaise, après Ueda, personne n’a poursuivi sur cette voie. 
Au contraire, la génération de poètes qui a suivi Ueda, Taro Tominaga (1901-1925), 
Hideo Kobayashi (1902-1983), Chuya Nakahara (1907-1937) et Shohei Ohoka (1909-
1988) notamment, a rejeté la poésie de Claudel. Ces jeunes poètes étaient étudiants 
des universités impériales ou lycéens à l’époque où Claudel était ambassadeur au 
Japon. Et ils appartiennent à une génération fortement influencée par Rimbaud. Par 
conséquent, ils ont découvert Claudel par la Préface aux Œuvres d’Arthur Rimbaud 
éditées par Paterne Berrichon (1885-1922) plutôt que par les œuvres d’Ueda. Pour 
eux, Claudel n’est pas considéré comme un poète en devenir qui, comme Ueda, s’est 
penché sur les questions de forme poétique, mais comme le poète qui a fait connaître 
Rimbaud au Japon.

À cette époque, la situation de la poésie japonaise a radicalement changé. En 
1917, l’année suivant la mort de Bin Ueda, Sakutaro Hagiwara (1886-1942), poète 
novateur, a publié un recueil de vers libres intitulé Tsuki ni hoeru (Hurlements à la 
lune). Les poèmes de Hagiwara étaient écrits en vers libres, sans souci du nombre de 
syllabes ou du format. Tsuki ni hoeru a été bien accueilli par les jeunes poètes en quête 
de nouveauté, et cela a conduit à l’essor des vers libres dans le monde littéraire japo-
nais. Après la tentative de Hagiwara, Tominaga et Nakahara ont également décrit des 
images symboliques en vers libres. La poésie japonaise a été libérée des contraintes 
de la forme poétique, et on a commencé à produire des poèmes sous forme de vers 
libres. Parallèlement, en raison de l’évaluation trop élogieuse de Claudel par Ueda en 
matière de forme poétique, les poètes en vers libres ont développé une image conser-
vatrice de Claudel, vu comme un poète obsédé par la forme poétique. Nakahara écrit 
dans son journal que «le verset de Claudel est ennuyeux»8, et après la Seconde Guerre 
mondiale, la déclaration de Kobayashi selon laquelle «le dogmatisme de Claudel, que 
je rejetais autrefois, s’infiltre maintenant dans mon esprit»9, témoigne du fait qu’il ne 
partageait pas les idées de Claudel à une époque antérieure. Ces témoignages révèlent 
que, parce que Ueda considérait la méthode poétique de Claudel comme un modèle 
pour une nouvelle forme poétique, elle a, à l’inverse, perdu de son influence à mesure 
que le vers libre devenait plus courant. Dès lors, l’image de Claudel comme réforma-
teur poétique est supplantée par celle de Claudel comme dramaturge.

(8) C. Nakahara, Œuvres complètes, t. V, éd. M. Nakamura, Tokyo, Kadokawa Shoten, 2003, p. 90.
(9) H. Kobayashi, Œuvres complètes, t. VIII, Tokyo, Shincho-sha, 2001, p. 134.
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Le dramaturge traditionaliste

La première traduction des pièces de théâtre de Claudel en japonais date de 1919. La 
Nuit de Noël 1914 traduite par Kunitaro Takahashi (1898-1984), un étudiant de l’École 
de langues étrangères de Tokyo, fut la première pièce de théâtre de Claudel à être traduite 
au Japon. Pourquoi cette pièce, qui traite de Noël en 1914, pendant la Première Guerre 
mondiale, a-t-elle été choisie pour une première traduction? Cela peut être déduit de la 
préface que Takahashi a rédigée pour cette pièce. Il écrit: «Deux tendances opposées 
se manifestent clairement dans le monde littéraire français actuel. Il s’agit d’une part du 
patriotisme fondé sur la foi catholique, et d’autre part, du cosmopolitisme universel»10. Il 
classe Claudel parmi les patriotes, déclarant qu’avec Charles Péguy, Claudel est «patriote 
idéaliste et fervent»11. Il évalue également cette pièce en ces termes: «Bien qu’elle soit 
courte, elle est la plus pieuse et passionnée de ses œuvres. Elle illustre bien sa foi profonde 
en tant que poète religieux attaché au catholicisme et en tant qu’homme de lettres central 
du mouvement néo-catholique?»12. En fait, la pièce est une œuvre patriotique liée à la foi 
catholique. En même temps, c’est aussi une œuvre qui exprime l’hostilité envers l’Alle-
magne en dépeignant les âmes des citoyens tués par les troupes allemandes. On peut donc 
penser que Takahashi a vu en Claudel un dramaturge chrétien et patriote. En outre, avant 
l’arrivée de Claudel au Japon, les Japonais considéraient que la dernière tendance de la 
littérature française était le “traditionalisme”. Cette perception a pu jouer sur la formation 
de l’image de Claudel. Le terme “traditionalisme” désignait un concept qui se répandait 
rapidement dans les cercles littéraires et académiques japonais après la Première Guerre 
mondiale. Il représentait un type de nationalisme culturel qui avait émergé en France 
entre la guerre franco-prussienne et la Première Guerre mondiale. Ce mouvement était 
soutenu par une idée conservatrice qui, sur fond d’hostilité envers l’Allemagne, promou-
vait les valeurs chrétiennes, le patriotisme et le nationalisme. C’est Émile Heck (1866-
1943), professeur de littérature française à la Faculté des Lettres de l’Université Impériale 
de Tokyo, qui a introduit et popularisé ce “traditionalisme” au Japon13.

L’Université Impériale de Tokyo, fondée en tant qu’université moderne, n’avait 
initialement aucun enseignant japonais, et les professeurs recrutés étaient des étrangers 
venant d’Europe et des États-Unis, chargés de la recherche et de l’enseignement. Le 
premier titulaire de la chaire de littérature française de la Faculté des Lettres de l’Uni-
versité impériale de Tokyo fut Émile Heck. Né en 1866 à Belfort et donc d’origine 
alsacienne, il est devenu moine mariste, a réussi l’agrégation, puis est venu au Japon 
où il a enseigné à l’Université Impériale de Tokyo de 1891 à 1921. Dans ses cours, il a 
valorisé la littérature classique du xviie siècle, notamment Racine, Molière, La Fontaine, 
tout en n’accordant qu’une faible estime aux philosophes des Lumières et aux écrivains 
naturalistes du xixe siècle. En même temps, il tenait en haute estime les écrivains néo-
classiques contemporains tels que Maurice Barrès et Charles Péguy en tant qu’écrivains 
traditionalistes et présentait leurs productions littéraires comme le mouvement de la 
renaissance de la civilisation française après la Première Guerre mondiale. Dans une 
lettre adressée à Semon Dazai (1889-1972), devenu le premier professeur de littérature 
française à la Faculté des Lettres de l’Université Impériale de Kyoto sous l’influence 
d’Émile Heck, il écrit que les écrivains du “traditionalisme” français seront les chefs de 
file de la prochaine ère:

(10) K. Takahashi, La Nuit de Noël 1914 (traduction), Tokyo, Bunsen-sha, 1921, p. 1.
(11) Ibidem.
(12) Ibidem, p. 11.
(13) Pour en savoir plus sur le traditionalisme d’Heck, voir H. Murata, La formation de la Société fran-

çaise et le débat sur le traditionalisme, “La Littérature comparée” 50, 2008, pp. 94-107.

sf205_interni.indb   99sf205_interni.indb   99 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



100	 Atsushi Ode

Des écrivains d’une grande valeur tels que Paul Bourget, Maurice Barrès, René Bazin, Hen-
ri Bordeaux, Charles Péguy, etc., possédant les plus nobles traditions françaises, orientent avec 
force la littérature française vers une voie idéaliste, sociale, morale et religieuse14.

Les élèves influencés par l’enseignement d’Émile Heck comme Semon Dazai, Tes-
shi Hirose (1883-1952), Waichi Shinjo (1891-1952), Aro Naito (1883-1977) et d’autres, 
ont par la suite enseigné le français et la “littérature française” dans les établissements 
d’enseignement supérieur, et ont diffusé la littérature traditionaliste française au Japon. 
Un passage d’Histoire de la littérature française de Dazai est presque une répétition des 
mots de Heck.

La littérature néo-classique et traditionaliste, qui a souffert pendant trois décennies des 
attaques de mouvements littéraires rivaux, devient aujourd’hui progressivement le courant domi-
nant de la littérature française. Si la littérature de cette nouvelle ère […] peut faire prendre 
conscience à l’homme de la nécessité de chérir ses traditions, faire reconnaître à chaque citoyen 
ses droits et ses libertés, harmoniser humanisme et patriotisme, art et morale, alors la littérature 
et la culture françaises auront le plus grand honneur d’être la meilleure littérature et la meilleure 
culture du monde15.

L’essor de cette littérature traditionaliste était lié à la montée du nationalisme au 
Japon. En fait, la littérature traditionaliste était soutenue par des groupes nationalistes 
japonais au nom du “Nippon-shugi (Nipponisme)”. En adoptant le point de vue tra-
ditionaliste, il est facile d’imaginer que Claudel pouvait paraître un écrivain patriote et 
nationaliste lorsqu’on examine ses œuvres contemporaines, telles que les Poëmes de 
Guerre écrits pendant la Première Guerre mondiale, qui sont teintés de patriotisme 
et de tendance nationaliste. Du fait qu’on peut facilement trouver dans les œuvres de 
Claudel des éléments tels que le catholicisme, le patriotisme, voire l’anti-germanisme, il 
n’est pas surprenant que, au Japon, la littérature de Claudel soit alors considérée comme 
une littérature traditionaliste. Certes, Émile Heck n’a pas explicitement déclaré que 
Claudel était un traditionaliste. Cependant, en raison de l’association du patriotisme 
avec la foi, il n’est pas exclu qu’il ait poussé ses élèves à considérer Claudel comme un 
écrivain traditionaliste. En fait, même Shintaro Suzuki (1895-1970), un professeur à 
l’Université Impériale de Tokyo qui a pris ses distances avec la littérature traditionaliste, 
a présenté Claudel ainsi: «M. Claudel est un catholique pratiquant, et son travail donne 
l’impression qu’il prêche dans la rue. […] – Contrairement à certains naturalistes, il est 
plus proche des traditionalistes»16. Ici, Suzuki positionne implicitement Claudel dans 
la lignée du “traditionalisme”. On peut donc supposer qu’avant et après son arrivée au 
Japon, Claudel était implicitement considéré comme un traditionaliste.

Cependant, Claudel lui-même n’aimait pas se voir catégorisé comme un traditio-
naliste. Son principal article sur le Japon, Un Regard sur l’âme japonaise, basé sur une 
conférence qu’il a donnée à Nikko en août 1922, était initialement intitulé Tradition 
japonaise et tradition française dans la revue japonaise “Kaizo”. Dans cet article, Claudel 
écrit que le professeur Kinzo Gorai (1875-1944) de l’Université Waseda (Tokyo) lui a 
demandé de parler du “traditionalisme” français, mais qu’il était perplexe et un peu 

(14) Émile Heck: «Une Lettre à l’auteur de ce livre de Monsieur Émile Heck, professeur à l’Université 
Impériale de Tokyo» in Histoire de la littérature française par S. Dazai, Tokyo, Gen-o-sha, 1917, p. 9.

(15) S. Dazai, Histoire de la littérature française, Tokyo, Gen-o-sha, 1917, p. 611.
(16) Suzuki Shintaro: «Les Tendances de M. Paul Claudel (3)», Journal “Tokyo Nichinichi Shinbun”, le 

23 novembre 1921. Pour plus d’informations sur cette citation, voir M. Uesugi, Le Père Heck, Claudel et le 
traditionalisme in Claudel et son temps, dir. A. Ode, Tokyo, Suisei-Sha, 2023, pp. 331-357.
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hésitant. Par conséquent, il a changé le sujet pour une comparaison des traditions fran-
çaises et japonaises du point de vue de l’art et de la foi. Pour Gorai, le traditionalisme 
était un sujet d’actualité impliquant des intellectuels japonais, il était donc naturel de 
demander à Claudel, considéré comme appartenant à ce traditionalisme, d’en parler. 
Cependant, cela a dû mettre Claudel mal à l’aise. Bien que le terme “traditionalisme” 
soit employé dans cet article, il a ensuite été remplacé par le terme “tradition” dans 
Un Regard sur l’âme japonaise, qui a été inclus dans L’Oiseau noir dans le soleil levant. 
Claudel dissimule ainsi habilement le terme de “traditionalisme”17. S’il n’aimait pas 
être qualifié de traditionaliste, c’est probablement parce qu’il pensait que se limiter au 
patriotisme d’un seul peuple était contraire à la doctrine catholique de l’universalité. 
Les Japonais, eux, auraient compris Claudel comme appartenant à un traditionalisme 
littéraire lié à l’ethnie, à la nationalité et à la foi. C’est dans ce contexte que La Nuit de 
Noël 1914 a été traduite. En outre, les pièces de théâtre de Claudel traduites à cette 
époque comprenaient L’Annonce faite à Marie traduit par Sofu Taketomo (1891-1945) 
et L’Otage traduit par Mitsuko Murata et Akira Asakusa. Le choix de ces œuvres s’ex-
plique probablement par le fait que la foi catholique, l’une des composantes de la litté-
rature traditionaliste, est un thème majeur dans ces œuvres. Après avoir joué son rôle 
dans le renouvellement de la poésie, Claudel a désormais été reconnu au Japon en tant 
qu’écrivain traditionaliste, associé au nationalisme en plein essor dans le pays.

Cependant, il est important de noter qu’aujourd’hui, lorsque nous considérons 
les œuvres de Claudel en relation avec le Japon, nous le reconnaissons presque inva-
riablement comme un connaisseur ou un initiateur à la culture japonaise, alors que, 
comme nous l’avons vu, dans les premiers temps de la réception de Claudel au Japon, 
il n’a presque jamais été reconnu comme un connaisseur de la culture japonaise. Sa 
passion pour l’Ukiyo-e japonais était largement inconnue. L’image de Claudel en tant 
que connaisseur de la culture japonaise s’est rapidement formée après sa nomination en 
tant qu’ambassadeur de France au Japon en 1921. D’ailleurs, un exemple symbolique 
de cette transformation de l’image de Claudel, de l’écrivain traditionaliste en celui qui 
comprend le Japon, est son ouvrage Sainte Geneviève, publié au Japon en 1923.

Claudel, connaisseur et initiateur au Japon

Sainte Geneviève a été publié au Japon par Shincho-sha, un des principaux édi-
teurs japonais, en 1923. Cette publication a été rendue possible grâce aux efforts de 
Yoshio Yamanouchi (1894-1973), que Claudel décrivait comme «un jeune homme 
plein d’intelligence et parlant parfaitement notre langue»18 et qui soutenait les activi-
tés littéraires de Claudel au Japon. Le poème peut être qualifié d’anti-allemand et de 
patriotique, et en ce sens, il n’est pas surprenant qu’il soit classé dans la littérature 
traditionaliste. Yamanouchi, qui s’est vu confier le manuscrit de ce poème, se souvient:

Un jour, j’avais été invité à un déjeuner à l’ambassade de France. Pour la première fois, j’ai 
eu l’occasion de parler longuement avec Claudel. Il m’a raconté qu’il avait été au Brésil pendant 
la Première Guerre mondiale et qu’il avait écrit un long poème lyrique, Sainte Geneviève, sur son 

(17) Pour en savoir plus sur Claudel et le traditionalisme, voir Ryo Gakutani, L’interface entre la critique 
et la diplomatie dans la période de résidence de Paul Claudel au Japon – Sur la tradition japonaise et la tradi-
tion française in “Études de langue et littérature françaises” 119, Tokyo, 2021, pp. 225-240, et l’article de 
Uesugi ci-dessus.

(18) P. Claudel, Supplément aux Œuvres complètes, t. II, dir. J. Houriez, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1991, p. 125.
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inquiétude pour son pays face aux assauts de l’armée allemande. Il a ajouté que s’il avait l’occa-
sion de le publier pendant son séjour au Japon, ce serait un grand souvenir19.

Après avoir entendu ces mots, Yamanouchi a pensé qu’il fallait «d’une manière ou 
d’une autre réaliser le rêve de ce poète» et a décidé de «tenter de faciliter cette publi-
cation» 20. Le lendemain, Claudel lui a remis le manuscrit de Sainte Geneviève, dactylo-
graphié sur quinze feuilles de papier, et il l’a apporté à Shincho-sha pour concrétiser le 
projet de publication. Dans l’édition de luxe de Sainte Geneviève, le poème est imprimé 
sur une feuille de papier pliée en soufflet, avec des illustrations d’Audrey Parr (1892-
1940). Au verso de la feuille on pouvait lire un poème intitulé Poëme au verso de “Sainte 
Geneviève”, la Muraille intérieure de Tôkyô, illustré par le peintre Tomita Keisen (1879-
1936). Ce poème est «l’un des douze courts poèmes sur le paysage des douves entou-
rant le palais impérial, qu’il aimait parcourir lors de son séjour au Japon»21. Contraire-
ment à Sainte Geneviève, qui est empreint d’un patriotisme catholique que les Japonais 
considéraient comme du traditionalisme, le poème au verso célèbre les paysages japo-
nais. Ainsi, Claudel le traditionaliste et Claudel le japonologue se retrouvent côte à côte. 
Cela préfigure le changement d’image de Claudel, passant de l’image de traditionaliste 
à celle de connaisseur et initiateur à la culture japonaise.

Lorsque la nouvelle de son affectation au Japon s’est répandue, l’intérêt pour 
Claudel s’y est progressivement accru. Le 14 janvier 1921, quatre jours après la confir-
mation de sa venue, le Journal Yomiuri Shinbun, l’un des principaux journaux japonais, 
rapporte que «le nouvel ambassadeur de France est le poète Claudel» et le présente 
comme «un homme bien connu en tant que poète et dramaturge, qui a été pendant 
de nombreuses années consul de France dans divers pays et a écrit sur des sujets 
orientaux»22. Il est intéressant de noter que le journal décrit Claudel, probablement 
encore peu connu au Japon, comme un Français ayant écrit sur l’Orient, et le considère 
comme un homme de lettres qui comprend l’Orient plutôt que comme un diplomate. 
Ainsi, lorsque Claudel arrive au Japon, le rôle attendu de lui était d’informer le monde 
sur la véritable image du pays et de dissiper ainsi les malentendus dont le Japon avait 
été l’objet de la part des étrangers23.

C’est Yoshio Yamanouchi qui a aidé Claudel à répondre à ces attentes japonaises. 
Après avoir obtenu son diplôme à l’École de l’Étoile du Matin (Gyosei Chugaku), diri-
gée par la Société de Marie, Yamanouchi a étudié avec Bin Ueda à l’Université Impé-
riale de Kyoto. Lorsque Claudel arrive au Japon, Yamanouchi revient à Tokyo où il fait 
la connaissance de Claudel et approfondit leur amitié. Il est surtout connu comme le 
traducteur de La Porte étroite d’André Gide et des Thibault de Martin du Gard, mais il 
a également traduit Claudel. Parmi les nombreux épisodes liés à Yamanouchi et Clau-
del, on trouve le suivant. En vue de traduire La Porte étroite, il a demandé à Claudel 
d’écrire une lettre à Gide afin d’obtenir les droits d’auteur de la traduction. Claudel, 
dont les relations avec Gide s’étaient détériorées à cause de son roman Les Caves du 
Vatican, a d’abord hésité, mais s’est rapidement résolu à écrire une lettre très aimable à 
Gide pour Yamanouchi. Grâce à cette lettre, ce dernier reçut une réponse agréable de 
Gide. Il en a déduit que la lettre de Claudel à ce moment-là a peut-être été le catalyseur 

(19) Y. Yamanouchi, Claudel en son temps, “Sekai Bungaku” 16, 1948, p. 46.
(20) Ibidem.
(21) Ibidem.
(22) Journal “Yomiuri Shinbun”, le 14 janvier 1921.
(23) K. Yoshie, Bienvenu Monsieur Paul Claudel, Journal “Tokyo Nichinichi Shinbun”, le 19 novembre 

1921.
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qui a ravivé l’amitié entre Gide et Claudel24. N’en ressort-il pas l’impression d’une forte 
relation de confiance entre Claudel et Yamanouchi?

Sur la base de cette confiance, Yamanouchi a contribué pendant son séjour aux 
publications de Sainte Geneviève, des recueils de poèmes Souffle des Quatre Souffles, 
Poèmes du Pont des faisans et Cent phrases pour éventails, à la représentation de la pièce 
La Femme et son ombre, ainsi qu’au projet de représentation de la pièce Le Peuple des 
homme cassés. La Femme et son ombre est une pièce que Claudel a écrite pour Fuku-
suke Nakamura (1900-1933), acteur de Kabuki. Bien que Fukusuke ait d’abord deman-
dé de jouer L’Homme et son désir, Claudel hésitait à le mettre en scène dans le cadre 
du théâtre traditionnel japonais. Yamanouchi lui a alors conseillé de créer une nouvelle 
pièce inspirée du Japon. Claudel a suivi son conseil et écrit La Femme et son ombre. 
Yamanouchi a traduit le manuscrit en japonais et l’a utilisé comme scénario pour une 
représentation25. Ce projet consistait à faire jouer des œuvres de Claudel par des acteurs 
de Kabuki, accompagnés d’un orchestre composé de shamisen et de tambours japonais, 
ce qui en faisait véritablement une collaboration entre Claudel et le théâtre traditionnel 
japonais. Les recueils de poésie Souffle des Quatre Souffles, Poèmes du Pont des Faisans 
et Cent phrases pour éventails sont publiés en 1926, lorsque le transfert de Claudel aux 
États-Unis fut décidé. Yamanouchi a participé à la sélection du papier japonais à utili-
ser pour Souffle des Quatre Souffles et Poèmes du Pont des Faisans, ainsi qu’à celle des 
deux caractères chinois pour Cent phrases pour éventails. Après lecture des poèmes in-
clus dans Cent phrases pour éventails, il a sélectionné deux caractères chinois appropriés 
pour ces poèmes et les a transmis à Ikuma Arishima (1882-1974), peintre et calligraphe, 
qui les calligraphia pour ce recueil. Cette année-là, Claudel a envisagé de monter une 
autre pièce d’inspiration japonaise, Le Peuple des hommes cassés, et Yamanouchi s’est 
efforcé de la faire représenter. Malheureusement, ce projet n’a pas été réalisé en raison 
de la mort de l’Empereur Taisho. Yamanouchi a également participé à l’enregistrement 
de l’interprétation orchestrale de La Femme et son ombre de Sakichi Kineya (1884-
1945) avec des instruments japonais, et à celui d’une lecture par Claudel de ses poèmes.

Tout en travaillant avec Claudel, Yamanouchi a traduit ses œuvres. Il a active-
ment traduit les poèmes de Connaissance de l’Est: Pagode, Ville la nuit, Fête des morts 
le septième mois, Pensée en mer, l’Entrée de la terre, Vers la montagne, le Temple de 
la conscience, Octobre, Novembre, la Pluie et l’Heure jaune. Après la Seconde Guerre 
mondiale, il a également traduit Cent phrases pour éventails. Leur collaboration et les 
traductions de Yamanouchi ont contribué à former une image de Claudel au Japon 
comme n’étant ni réformateur de poésie, ni traditionaliste, ni catholique, mais introduc-
teur et connaisseur de la culture japonaise.

Cette image du Claudel de Yamanouchi comme un homme qui comprend le 
Japon a été retenue au sein des études japonaises sur la littérature française après la 
Seconde Guerre mondiale. Moriaki Watanabe (1933-2021), Shinobu Chujo (1936-) et 
Takashi Naito (1949-2008) ont pris l’initiative de développer des études sur Claudel 
dans l’après-guerre. Watanabe n’était pas seulement un chercheur, mais aussi un tra-
ducteur et un metteur en scène des œuvres de Claudel. Lorsqu’il est entré à l’Univer-
sité de Tokyo, il pensait devenir diplomate, mais pendant ses études universitaires, il a 
découvert Claudel à travers les écrits du critique japonais Shuichi Kato (1919-2008), et 
a décidé de devenir chercheur pour travailler sur son œuvre. Son activité s’est étendue 
à trois domaines. Le premier est la traduction des poèmes et des pièces de Claudel, le 

(24) Y. Yamanouchi, Toki ni arite (Distant), Tokyo, Mainichi Shimbun, 1975, pp. 166-167.
(25) Id., La Femme et son ombre de Claudel, première version et seconde version, Journal “Yomiuri 

Shinbun”, les 22-23 février 1923.
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deuxième est l’étude de la littérature de Claudel et le troisième est la mise en scène de 
pièces de Claudel. Les trois sont étroitement liés et constituent ensemble l’image de 
Claudel dans la période d’après-guerre.

Dès 1967, Watanabe a traduit Tête d’or, puis a publié successivement des pièces 
de théâtre telles que Partage de Midi, des recueils de poèmes tels que Vers d’exil et Cinq 
grandes odes, ainsi que des essais sur le théâtre comme Nô et Le Théâtre et la Musique. 
En 2005 il a publié sa traduction du Soulier de satin. Quant à ses recherches, elles 
ont mis en lumière l’influence du théâtre traditionnel japonais sur Claudel. En effet, 
Claudel était déjà connu en France comme introducteur du Nô, mais l’influence du 
théâtre traditionnel (Nô, Kabuki et Bunraku) sur son œuvre n’avait guère été analysée. 
Watanabe a sans doute été le premier à la souligner. Son argumentation a ainsi permis 
de mettre en évidence l’influence du théâtre traditionnel japonais. La structure dans 
laquelle le passé apparaît dans le temps présent, qu’il appelle « la structure temporelle 
rétrospective»26 du Nô, se retrouve dans Le Livre de Christophe Colomb et Jeanne d’Arc 
au bûcher27. Il indique que Sous le rempart d’Athènes, dans lequel les personnages sont 
séparés en orateur et gestateur, est influencé, par exemple, par les Deux Shizuka du 
Nô28. Il souligne également l’influence du Kabuki dans le dialogue entre Doña Prouhèze 
et l’Ange Gardien dans la Troisième journée, scène VIII du Soulier de satin, et dans la 
chasse au trésor sous-marine des pêcheurs dans la Quatrième journée, scène première29. 
Par ailleurs, l’une des principales caractéristiques du travail de Watanabe est qu’il a non 
seulement traduit et analysé lui-même les œuvres de Claudel, mais qu’il les a aussi mises 
en scène. Il a mis en scène deux de ses pièces, Partage de Midi et Le Soulier de satin. En 
particulier, sa production du Soulier de satin (au Shunju-za, le Théâtre de l’Université 
des Arts de Kyoto en 2016 et au Shizuoka Performing Arts Center en 2018), qui a duré 
sept heures, a incorporé des éléments du Nô et du Kabuki dans sa mise en scène, et a 
été un véritable témoignage de sa théorie.

Depuis la première traduction de l’œuvre de Claudel en japonais en 1913, le dramaturge-
poète a été un miroir reflétant la mentalité et les aspirations du peuple japonais à différentes 
époques. Son œuvre a d’abord été un modèle de modernisation de la poésie inspirée par l’Occi-
dent dans le contexte de la modernisation du Japon, il a ensuite été perçu comme un écrivain tra-
ditionaliste et nationaliste, reflétant la montée du nationalisme japonais après la Première Guerre 
mondiale, et finalement, lorsque le Japon a pris sa place sur la scène internationale d’après-
guerre, comme une figure littéraire qui comprenait et faisait connaître le pays. Ainsi, Claudel 
est apparu comme une figure nécessaire à son époque et a influencé le Japon. Son image aux 
multiples facettes peut être attribuée à sa capacité à manifester en lui des aspects divers, parfois 
contradictoires.

atsushi ode

Université Keio

(26) M. Watanabe, Le Corps imaginaire, Tokyo, Chuo-Koron-sha, 1978, p. 255.
(27) Id., Les Traditions qui dépassent des frontières, Tokyo, Diamond-sha, 2009, p. 209. 
(28) Id., Le Corps imaginaire cit., pp. 274-275.
(29) Id., Les Traditions qui dépassent des frontières cit., pp. 183-187.
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IV. Traduire Claudel aujourd’hui: 
traducteurs et poètes contemporains témoignent

Retranslate or adapt, the English example of 
“Partage de Midi” / “Break of Noon”

Abstract
David Furlong and John Naughton discuss their experience of retranslating and adapting 
Break of Noon. David Furlong describes the genesis of his work on the play and his choices for 
the representations. John Naughton’s contribution emphasizes the eventful history of the text 
and the principles of his translation, which takes into account several versions of the text. The 
staging aims to highlight the oscillation between a colonial setting and the deeper drama of a 
soul in the grip of an almost ecstatic revelation. This collaboration of a translator and a direc-
tor would like to change Claudel’s reception, therefore to attract a new audience in England.

Shearsman Books publishing of Break of Noon is a collaborative attempt, edited by 
Anthony Rudolf, at offering an English-language edition of Paul Claudel’s remarkable 
and complex play, Partage de Midi, an unstable text of which Claudel wrote several 
versions throughout his life. These are explored in essays by David Furlong, artistic 
director of Exchange Theatre in London, which put on a production of the play in 2018 
and John Naughton, a leading academic authority on Claudel. The critical apparatus 
is completed by the late actress Susannah York’s essay on her own involvement with 
the play and recounts her interaction with her fellow translator, poet Jonathan Griffin. 
This translation of Claudel’s verse play has several layers: Jonathan Griffin’s original, 
dating back several decades, followed by Susannah York’s intervention and her at-
tempt to fashion a «1906 version» – previous translations having been confined to the 
1948 text. It is thirty years since Jonathan Griffin died and nearly fifty years since Pierre 
Rouve’s Ipswich production of Jonathan’s translation, starring Ben Kingsley. Closer to 
the present day, director David Furlong and translator and academic John Naughton 
have brought the text to completion and the whole is now performable in this guise. 
The instability of this strange and compelling work in its various original versions is 
mirrored by the three critical essays in the present work.

Exchange Theatre and Claudel

In 2006 I directed my first play in London, in English. It was Paul Claudel’s 
L’Échange (The Exchange), and it gave its name to the company I founded with Fanny 
Dulin, Exchange Theatre.

Paul Claudel was almost completely unknown in the UK, but I thought he could 
be presented to the London theatre world as «the French TS Eliot». The three nights 
of this first show attracted about 120 people… Fanny had put her savings into the 
show, and on top of hiring Jermyn Street Theatre in the heart of the West End, we 
created a surprisingly bulky set, with costumes by French designer Agnès B. We were 
absolute beginners. The Claudel play contained the seeds of my future directorial 
practice, as well as mistakes of logic and beginner’s luck… We found the American 

sf205_interni.indb   105sf205_interni.indb   105 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



106	 David Furlong, John Naughton

version by a retired professor, Louise Witherell, from the University of Wisconsin. 
She was very open and delighted that there was interest in her old 1960’s translation.

Claudel’s symbolism (and probably mine via the way I directed it) was very well-
received by the only reviewer, Michael Donley, who attended on behalf of the Paul 
Claudel society: «To tell the truth, we didn’t get the impression that it was a “transla-
tion”, as the dialogues were so fluid, easy, idiomatic. […] Thomas Pollock Nageoire was 
the big surprise. A black man, he used musical and rhythmic speech […] An ingenious 
transposition of Claudelian musicality […] We laughed a lot, but the complexity sur-
vived. The original direction of David Furlong offered to the British public an approach-
able Claudel, without betraying the poet. […] While reading the play again after this 
production, I saw it in a new light. A good sign, it seems to me. Let’s hope there will be 
a ‘reprise’, a longer run, later on».

There was no longer run. But as we had managed to fill an auditorium for 
three nights with an almost unknown foreign playwright, I was approached by Neil 
McPherson from The Finborough Theatre, who was genuinely drawn by the idea 
of producing a Claudel play. The following month I had my first meeting with Neil, 
but apart from The Exchange, we did not have another Claudel on the horizon. My 
cast at the time and some anachronistic directorial choices did not fit Finborough’s 
production criteria. So Neil suggested that The Exchange was not the show for them, 
but immediately asked me if another Claudel play might be suitable. I suggested 
intuitively Partage de Midi, based on a few things I had read, and a vague memory… 
but mostly it was a gut feeling.

I immediately re-read the play and it confirmed my instinct that it could be a 
“colonial period piece” and I made a wish that one day I would do it. Unconsciously, 
it allowed me to deepen what I had started doing with The Exchange: by changing 
one of Claudel’s main characters from a dominant white male to an empowered black 
lead actor, I had changed the gaze of the audience while still being absolutely true 
to Claudel’s universalist ideal of the «reunification of the world». This was Michael 
Donley’s “big surprise”. I was decolonizing my thinking about theatre, and Partage de 
Midi immediately contributed to this, as the play deals with some of the actual events 
of Chinese colonization.

Exchange Theatre went on to produce 22 shows in 11 years. In 2017, I was nom-
inated for Best Director at the Off West-End awards, and the Finborough attended 
our acclaimed Molière production. The conversation with Neil was re-ignited. We 
wanted to collaborate after so many years, and he mentioned that it was the 150th an-
niversary of Claudel’s birth. It was the right time to bring our project to life.

***

In 1900, Paul Claudel, then a young 32 years old diplomat, had an affair with 
a married woman, named Rosalie Vetch, while he was French consul in China. This 
love affair had a huge impact on him, and he wrote Partage de Midi, a semi-autobio-
graphical play, as a catharsis. Because he was both a devout Catholic, and a diplomat 
representing France abroad, he was warned by his confessor at the time not to pub-
lish his play, nor reveal any part of the true story. So, from the moment he finished 
writing Partage de Midi in 1905, Claudel immediately banned it from being published 
or staged. (He did publish a private, limited edition of the work in 1906 for distribu-
tion only to close friends and to people he trusted). He’d already had several of his 
plays published but this one was to remain generally secret for 42 years – until his 
friend Jean-Louis Barrault made him change his mind in 1948. By this time, Claudel 
had become a member of the Académie Française, and he was such an important 
figure as a diplomat that he’d even been on the cover of Time magazine when French 
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ambassador in the USA. After his retirement, his plays were successfully produced 
year after year in France. Barrault had done some of the productions, especially the 
epic Soulier de Satin. They had talked about Partage de Midi, and Barrault convinced 
Claudel to allow him to produce the play. Claudel agreed but revisited the play and 
completely rewrote the end. From then on, there were two versions of the play.

Fast-forward 70 years. We learned of a translation by Wallace Fowlie and or-
dered it. We discovered that it was based on the 1948 version. I hoped that I could 
find a translation of the 1906 version. We then discovered that Jonathan Griffin had 
made one for the Ipswich Arts Centre in 1972. But how could we get hold of the text? 
In the British Library archive catalogue, we found a programme – we learned that the 
cast included the young Ben Kingsley – but no translation.

A week later, I discovered that Griffin was also a respected translator of Portu-
guese poetry. I found the name of his publisher: Anthony Rudolf of Menard Press, 
who responded with great enthusiasm. He told us that he had a copy of Jonathan’s 
translation and that as Griffin’s literary executor and rights holder he was eager for 
us to revive it and that he would send it straightaway!

However, once again, it was the 1948 version! To study these translations, we 
needed the original version. So we ordered the new edition of Claudel’s plays, pub-
lished by La Pléiade in 2011. It turned out that the two versions were not that dif-
ferent, apart from the ending. This was the main change: the 1906 version involved 
a young man still mourning his love – the one I wanted to direct – whilst the 1948 
version was more ironic and less idealistic.

One day at the office, as I was printing out a scanned copy for my assistant 
director, Anne-Christelle Zanzen, we were discussing Chinese colonialism, the in-
surrections, and the world of the play. I gave her the script, and when she looked it 
over, she said «Are there only 35 pages?». In disbelief, I at first thought that she had 
miscounted… And then I checked Anthony’s envelope. I only had Act 1. I called him 
and he told me that he had sent me everything he had. «This is a catastrophe», he 
said. Meanwhile, the Finborough, understandably, was showing concerns about the 
script situation.

It was then that Anthony mentioned to us that in the 1980’s, his friend, the ac-
tress Susannah York, had fallen in love with the 1906 version and had gone through 
pretty much the same ordeal to find a translation. She even convinced Jonathan Grif-
fin at the time to let her write a «1906 version» of his translation, which she proceed-
ed to do. It was read at the French Institute in 1991. We needed to find that version. 
Fortunately, Anthony thought of someone I hadn’t called yet: Richard Jackson, who 
was a close friend of Susannah’s, the producer of several plays she directed, and the 
man who had facilitated the 1991 event. Richard was very welcoming and said he had 
an audio recording of the 1991 French Institute reading and invited me to collect 
it. We had the most amazing conversation about his legacy: how he had arranged 
tours of the Renault-Barrault company in London in the sixties and seventies, how 
he had produced some Marguerite Duras for the stage, and how he had an ongoing 
partnership with the French Institute. I mentioned that we used to be resident there, 
and how strange it was that this place, because they have a team that changes every 
three years, seems to have permanent amnesia about what great initiatives took place 
within their walls. The people in posts today don’t know about our two years of resi-
dency five years ago, so how could anyone remember Richard’s work from fifty years 
ago! After two hours I had to leave and promised to continue the conversation when 
I returned the tape after transcribing the second and third acts.

By the end of her translation, Susannah York had taken huge liberties in com-
parison to the French. I ended up having to re-translate, whilst already in rehearsal. 
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I had already done some revision on The Exchange and had also adapted Sartre and 
Molière, so I figured I could do the end of Act 3 myself.

***

«Why this woman? Why this woman suddenly on this boat?» (Mesa – Partage 
de Midi / Break of Noon).

Claudel said of her, «She was the only woman I passionately loved, the one who 
played in my life the entire role a woman could play». But the fact is that Rosalie left 
Claudel in 1904 and made no sign of life until 1917. It was through the resumption of 
their relationship, eventually on a purely spiritual level, that she revealed to Claudel 
the reason for her escape: she felt that her rival was none other than God Himself and 
that she could not replace Him.

I decided to edit down the end of the play to the essence of its symbolism and 
purity: I wanted to underline most of all the central theme of the divine and eternal 
dimension of Love and Consent. This is the version, we presented at the Finborough 
Theatre in May 2018. I was finishing assembling the script whilst the actors were 
already in rehearsals on Act 2. It was quite an accomplishment, at the last minute. I 
owe a tremendous debt of gratitude to Anthony Rudolf for offering and undertaking 
to find a publisher for this work, which has now been updated and expanded and 
to John Naughton for bringing us his expertise and for translating the two alternate 
endings.

***

When casting and directing the play a few ideas governed my approach in line 
with the concept of decolonizing theatre: I wanted to change the origin of Mesa, the 
protagonist representing Claudel. As a young diplomat, he had been so immersed in 
Asian culture that I felt strongly that the part should be played by an actor of Asian 
descent. I also wanted the ethnicity of Francis Vetch, Rosalie’s husband, to be re-
spected in our casting of De Ciz. Finally, I wanted to tell the truth of the woman, Ysé, 
on whom Rosalie is based. Despite the three male characters around her, the play was 
never about the male gaze but about her undying power.

david furlong

Exchange Theatre

Paul Claudel: “Partage de Midi”

I.
Partage de Midi is the most openly and painfully personal and autobiographical 

of Paul Claudel’s many plays. Published privately in 1906 in a limited edition of 150 
copies destined for close friends and associates, the play would not see an edition for 
the general public, nor would it be performed on stage until 1948. For this public ex-
posure to occur, Claudel will have had to confront the resistance of the woman who 
played such a decisive role in his life and in the play that dramatizes that role, and he 
will have had to receive the authorization of his Catholic confessors.

It is undeniable that the play registers what in 1908 Claudel himself called «an 
exact accounting of the horrible adventure where I almost left my soul and my life 
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after ten years of an absolutely chaste and Christian life»1. The play deals with a pain-
fully conflicted adulterous love affair and is set in China where Claudel occupied a 
consular post. Although the play is primarily focused on a personal and passionate 
drama, it also presents a critical perspective on the European colonialists bent on 
making their fortunes at the expense of the indigenous Chinese population. And as 
we shall see, for as clearly autobiographical as the play may be, the real-life protago-
nists will undergo transformations that allow them to be integrated into a mythic vi-
sion of sin and redemption.

In an essay called «Romantic Religion», the Jewish theologian Leo Baeck seeks 
to establish a distinction between Judaism and Christianity by seeing the former as a 
“classic” religion, the latter as a “romantic” religion2. In using the term “romantic”, 
Baeck is borrowing from Schlegel who defined romantic texts as ones that treat sen-
timental material in a fantastic way. The fundamental content of a romantic orienta-
tion are feelings and emotions pushed to an extreme. Its goal is a world where the 
extraordinary, the miraculous have the last word. For the romantic, suffering and 
sorrow are good and valuable as long as the soul can be immersed in them. With the 
romantic, everything is expressed in superlatives, and all of human and earthly reality 
is lived on the level of ecstasy. The romantic will often consider his emotional experi-
ences, which by their very suddenness seem the proof of irrecusable authenticity, as 
the most important things in his existence and as situated therefore in the heart of a 
transcendent plan. To the extent, however, that the romantic will need to dismiss any 
reality that might call into question the initial rapture, he will live constantly between 
exaltation and bitterness. We can certainly observe some of this psychology in play in 
Partage de midi. Ysé recognizes Mesa as «extreme, extreme! headstrong, excessive, 
always goes too far». The play vacillates between the banal realities and ambitions 
of the colonialists and a deeper drama that expresses itself on the level of ecstatic 
revelation. One has only to think of the sudden recognition between the lovers in Act 
One: «Mesa, it is Ysé, it is I» as though they had drunk the magic love philter of that 
other great romance, the one of Tristan and Iseult. Many critics have noticed the re-
semblances between the medieval romance and the modern work. Wouldn’t Claudel 
have thought of Iseult when he gave Ysé her name? But perhaps the more significant 
comparison to consider is the one that can be made between Wagner’s operatic treat-
ment of the story and Claudel’s play. Wagner’s opera and Claudel’s play have an 
obvious structural similarity: Act One involves the fatal recognition onboard a ship; 
Act Two takes place in the opera in a garden, which Claudel transforms into a cem-
etery; Act Three registers the wound and death of the hero. But there are significant 
differences. As a young man Claudel, like so many of his contemporaries, was drawn 
to Wagner’s music. It was a moment in French cultural history when orchestral pieces 
were played at popular concerts, «discharging torrents of dream, of nostalgia and of 
unfounded sentimentality on imaginations open to them», and it is at this moment 
that «the Wagnerian opium had begun its poisonous role»3. Now these remarks were 
made by Claudel in 1939 and reflect a detachment from first encounters during which 
he found in Wagner and Beethoven his «only rays of hope and consolation» at a mo-
ment when materialism and naturalism were dominant forces, and when Darwin, 

(1) Letter to Louis Massignon, cited in the Preface to Partage de Midi, ed. by Gérald Antoine, Paris, 
Gallimard, 1994, pp. 7-8.

(2) L. Baeck, Romantic Religion, in Judaism and Christianity, transl. and ed. by W. Kaufmann, Philadel-
phia, Jewish Publication Society of America, 1958, pp. 189-292.

(3) P. Claudel, Francis Jammes, in Œuvres en prose, ed. by J. Petit and Ch. Galpérine, Paris, Gallimard, 
1965, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 553.
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Spencer, Renan, and Taine were masters. For the young Claudel, Wagner evoked the 
memory of God, of a lost paradise, and of the true life. But with the passing years, a 
plainly visible detoxification will take place. By 1938, Claudel will say of the forces in 
play in Wagner’s Tristan: «I once admired this, today I find it idiotic»4. And it is in 
particular the resolution of the opera that Claudel found detestable. More than once, 
he will rail against the «braying of that great ass, Tristan»5 in the third act. Claudel 
cannot accept the welcoming of nothingness and unconsciousness exalted at the end 
of the opera. Of Wagner’s many operas, it is Tannhäuser Claudel admires most, since 
the opera is marked by such clear dualisms, especially between terrestres and célestes, 
between carnal love and transcendent love. For Claudel, drama means tension, the 
conflict of forces in opposition, and it is certainly tension and conflict that we feel in 
Partage de midi. The lovers themselves seem locked in a kind of battle for ascendancy. 
Mesa gets the final word in the first version of the play when he sees himself in the 
very last words of the work as «the great male in the glory of God/Man in the splen-
dor of August/Victorious spirit in the transfiguration of Noon». But this «victory» 
will not be accomplished without formidable struggle and division. I would like first, 
however, to establish the biographical facts that underlie the literary composition.

II.
As a young diplomat assigned to a consular post in China, Claudel will become 

intimately involved with a beautiful woman of Polish/Scottish origins, named Rosalie 
Agnes Theresa Scibor-Rylska, who was born in 1871 in Krakow. The affair is adulter-
ous, since Rosalie is a married woman. Her husband is an unethical schemer, named 
Francis Vetch, a man bent on making a fortune in China by any means. Rosalie has 
had six children by Francis Vetch, two of whom have died at birth. Claudel will have 
met Francis Vetch as early as 1899. It is less clear whether or not he met Rosalie as 
well at that date. What is certain is that Claudel will reconnect with Francis Vetch, 
together with his wife and their children, in 1900 on board the steam ship Ernest-
Simons on a return trip to China after a critical moment spent in France. During this 
period in France, Claudel will seriously consider a vocation to the monastic life, and 
as an oblate at the Abbey Saint Martin in Ligugé, he will spend time in deep reflection 
on the possibility of pursuing this life before hearing while in prayer what he believes 
to be a categorical refusal. Years later, Claudel will remember this rejection as «rien 
de positif, simplement: non. Pas autre chose»6. He will live this sense of refusal with 
bitterness and disorientation. «I had in me the strength of a great hope», Mesa will 
say in the first act of Partage de midi, «and it’s gone».

I have got to return to the same place. Nothing accomplished.
And here I am, sent back naked, with the old life,
Dried out, with no other instruction
But the old life to be started again, o God!
Life cut off from life,
My God, waiting for nothing but
You alone who want none of me,
With a heart wounded, with a strength crippled!

(4) P. Claudel, Journal II 1933-1955, ed. by F. Varillon and J. Petit, Paris, Gallimard, 1969, «Biblio-
thèque de la Pléiade», p. 227.

(5) Correspondance Paul Claudel-Jacques Rivière, 1907-1924, Cahiers Paul Claudel 12, ed. by A. Anglès 
and Pierre de Gaulmyn, Gallimard, Paris, 1984, p. 216.

(6) P. Claudel, Mémoires improvises, recueillis par J. Amrouche, Paris, Gallimard, 2001, p. 171.
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It is in this state of mind that Claudel will return to his post as vice-consul in 
Fuzhou, China. And in the endless days on board the Ernest-Simons he will be side 
by side with a beautiful and very alluring woman, in the constant proximity of her 
«face and her warmth»7. The Vetch couple will wind up with Claudel in Fuzhou, 
and Francis Vetch will depend on Claudel for assistance as he tries to find ways of 
advancing his fortunes. Claudel will in fact lodge the couple, together with their 
children, in his official residence, and the affair with Rosalie will be facilitated by 
the numerous absences of her husband. The situation is sufficiently scandalous as 
to cause alarm in the diplomatic hierarchy. The affair will last for the better part 
of four years, but Rosalie will leave Fuzhou, pregnant with Paul Claudel’s child, 
on August 1st, 1904, never to return. She will take two of her children with her and 
leave two behind. What is most astonishing is that somewhere on her travels back 
to Europe, she will meet a Dutch merchant, named John W. Lintner, and agree 
to live with and be protected by him. Within no time, there is no response from 
her, and most of Claudel’s own letters will be returned unopened. It is in a state 
of complete anguish and despair that Claudel will learn of «the horrible betrayal» 
from one of Rosalie’s aunts. He will pursue Rosalie in the company of her husband! 
to find that she has settled with Lintner in Brussels. Lintner will write to the Quay 
d’Orsay in Paris to denounce Claudel’s behavior with regard to the Vetch family, 
offering to submit, if necessary, Claudel’s private correspondence with Rosalie and 
the «injurious» letters he has been writing to her. He asks formally for protection 
for Rosalie and her children, adding to his petition the unwanted and inappropri-
ate advances of the husband from whom Rosalie is seeking a divorce. Claudel will 
return to France in acute misery and distress, soon seeking the support of close 
friends and religious advisers. He will also begin the therapeutic exercise of writing 
first drafts of the play that will become Partage de Midi.

The first complete version, distributed privately, certainly registers the excesses 
of emotion that Leo Baeck identifies as a function of a religious temperament of the 
romantic sort. In the second act, Mesa professes his love for Ysé in the following way:

And here I am at the end of my strength like a starving man unable to
Hold back his tears at the sight of food.
Oh column! Oh power of my beloved! It’s ungodly. It’s unjust. I should
meet you!
What should I call you? A mother, because that’s a fine thing to have.
And a sister? I’m holding you, this round feminine arm between my
hands.
And a prey, the smoke of your life comes up through my nostrils, and
I’m trembling feeling you weaker like a yielding quarry I have by the
neck!

And Claudel will have Ysé say:

I am Ysé, your soul!
And what are others to us? You are unique and I am unique.
And I hear your voice in my entrails like a cry that cannot be endured.
And I raise myself toward you like an enormous, desiring,
Dumfounded creature.

(7) Letter cited in P. Claudel, Théâtre I, ed. by D. Alexandre and M. Autrand, Paris, Gallimard, 2011, 
«Bibliothèque de la Pléiade», p. 1561.
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And what we desire isn’t to create but to destroy and ha!
It’s not happiness I bring but your death and mine with it.
And what care I if I cause you to die
And me, and everything, and so what, so long as at that price,
Which is you, me, given, thrown, ripped, lacerated, consumed,
I feel your soul, in a moment that is all eternity, touch my soul.

Claudel’s first readers were immensely moved by this exalted rhetoric. André 
Gide wrote enthusiastically and seemingly without irony: «On certain pages of your 
play, I feel that trembling of Moses before the burning bush…»8. And André Suarès 
was equally enthralled: «What a dazzling confession!… You appear in total naked-
ness. It’s not a play and it’s more than a play. I feel I’m at some magnificent requiem 
mass. Mesa’s Canticle is worthy of Dante, of the Bible». Suarès perceptively notes 
the presence of a fifth character, who, though invisible, is omnipresent. «At the hour 
of noon that seems shadowless, the shadow of God is everywhere: He is the hero of 
the tragedy»9. Readers over many generations have shared these feelings and have an 
unshaken preference for this first version of the play.

III.
The real-life drama does not end here, however, since after thirteen years of 

silence, Rosalie will write to Claudel while he is serving as the French Minister in 
Brazil, and their relationship will enter a new phase. Though Claudel is now a mar-
ried man with children, he will reconnect with Rosalie in 1920, and their physical in-
timacy will resume briefly, before stopping altogether in 1921 when Claudel is made 
French Ambassador to Japan. It is from this moment forward that Claudel envisions 
a relationship on a purely spiritual level where his hope is for a peaceful union in 
heaven. «The joy we were not able to have in this world», he writes to her as early as 
1920, «we’ve put on reserve for eternity»10. And in 1921, he will add «how beautiful it 
would be to be able to sleep together…., buried spiritually in each other’s arms, in a 
deep peacefulness, everything between us atoned for and forgiven»11. This period of 
reconnection and mutual examination of the turbulent events of 1900-1904 will lead 
to a time of emotional appeasement in Claudel, a better understanding of Rosalie’s 
actions in 1904, and to a sense of gratitude toward her for leaving him, something he 
acknowledges he would have been incapable of doing himself. Claudel now views her 
decision to leave him as heroic, and as inspired by God. Increasingly, he will come to 
see the passion he felt for her as an experience of love that allowed the rigid and ego-
tistical man he had become to understand the reality of someone other than himself. 
In his great canticle in the last act of the play, Mesa will exclaim,

And because I was an egotist, this is how you
punish me
By the dreadful love of another!

(8) Paul Claudel et André Gide: Correspondance 1899-1926, Preface and Notes by R. Mallet, Paris, Gal-
limard, 1949, p. 67.

(9) André Suarès et Paul Claudel: Correspondance 1904-1938, Preface and Notes by R. Mallet, Paris, 
Gallimard, 1951, p. 89.

(10) Letter cited in Paul Claudel, Partage de midi, ed. by G. Antoine, Paris, Gallimard, 1994, «Folio», 
p. 256.

(11) Ibidem, p. 257.
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Rosalie will continue to inspire a great deal of Claudel’s writing, in particular his 
renowned epic drama, The Satin Slipper, published in 1929 and staged in 1943, where 
her redemptive role is underscored.

The truth, however, is that with the years that pass, the person called Rosalie 
Vetch, who exists in real time and space, will become an increasing disappointment 
and burden for Paul Claudel. To his credit, he will provide support for her and 
their daughter Louise until Rosalie’s death in 1951, and he will ensure continuing 
care for Louise until her death in 1996. He will in fact use his influence to help the 
careers of Rosalie’s children by Francis Vetch, and his generosity will extend even 
to assistance for Rosalie’s child by John W. Lintner, his rival. Reading the many 
years of Claudel’s correspondence with Rosalie12, one is painfully aware of the grad-
ual ebbing of rapturous devotion, surely brought on in part by the endless requests 
for financial support. Already in a letter of 1921, Claudel seems aware that he has 
very little in common with the woman he otherwise associates with the physical 
incarnation of his own soul. «You say we are alike, and it’s true, but how different 
we are as well, especially in religious matters». And he continues in a disturbingly 
misogynist vein, «At bottom, I think that the majority of women don’t have much 
religious feeling… Their lovers, their children, and for most women, the clothes 
they wear, are the primary and sole interests of existence»13. The person to whom 
he will refer as «my beloved, my angel, the star of my life whom I will love forever»14 
in 1921 will be addressed more distantly in much later letters and without the pas-
sionate salutations and valedictions of an earlier time. What a painful evolution for 
Claudel to have outlived his ecstatic dream and to have finished in an attitude of 
bitterness and indifference toward the one who was once his great love and source 
of poetic inspiration! This imposition of real life upon exalted artistic recreation 
explains in part the efforts Claudel made in his revisions of the play for the pro-
duction of 1948 to diminish some of the highflying rhetoric and to cast Mesa more 
clearly as narrow-minded, self-centered, and small and Ysé as the woman chosen by 
God, but «drawn by lots», to correct and chasten that egotism.

IV.
The title of Claudel’s play, Partage de Midi, is meant to underscore a crucial 

turning point. The four main characters are in the middle of their lives, at its decisive 
juncture. The catholic Mesa, in particular, realizes that, like Dante, he is «nel mezzo 
del cammin». They all can feel that they have arrived at «Noon: at the center of [their] 
lives». They are together at this moment «cut off from the earth» with nothing but 
water behind and before them. Ysé, it should be noted, is an orphan. «I didn’t have 
parents to raise me», she says in the first act, «I’m a foreigner, I don’t use every word 
as I should». Like the others, she is constantly on the move «without having been 
able to settle anywhere». Claudel has commented on the meaning of the names he 
has assigned to his characters. They each, he feels, represent some idea of middle or 
break. Ysé in Greek means equal. Mesa means half. The syllables in Amalric’s name 
divide into three separate syllables. De Ciz evokes cutting, as the French word for 
scissors is ciseaux.

(12) See Paul Claudel, Lettres à Ysé, ed. by G. Antoine, Préface J. Julliard, Paris, Gallimard, 2017.
(13) Ibidem, p. 146. Claudel’s remark reminds one of a similar observation made by Baudelaire in one 

of his “intimate notebooks”: “I’ve always been amazed that women are allowed to go into churches. What 
conversation could they have with God?”. Ch. Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Journaux intimes in Œuvres 
complètes, ed. by C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 693.

(14) Lettres à Ysé cit., p. 204.
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In the earliest manuscript version of the play, Claudel had originally imagined 
three main characters: Mesa, the husband called Legrand, and Ysé who are dramatized 
in only the first two acts. Almaric is present in the second manuscript version, and 
he is an all-important addition because he allows Claudel to create a third act. The 
character Almaric may be based in part on a fellow companion on the Ernest-Simons, 
a loquacious and jovial personage, named Marie-Auguste Castanier, but by the second 
manuscript version of the play, Claudel is aware of the presence of John W. Lintner in 
Rosalie Vetch’s life and may even have caught a glimpse of him in Brussels. Almaric 
becomes the rival in Partage de midi, and he will do battle with Mesa for control of Ysé.

If the first two acts of the play are based quite closely on real life events, the 
same cannot be said of the third act. In the 1906 version of the play, Claudel creates 
an imaginary reconnection between Mesa and Ysé and the consecration of a mar-
riage between them that will persist beyond death. Claudel composes this resolution 
having lost all contact with the real life Ysé, Rosalie Vetch. The ending is therefore 
a purely phantasmic conjecture. By 1948, Claudel will have long reestablished a re-
lationship with Rosalie and have pursued it in an increasingly diminished form until 
shortly before her death. For the version of 1948, Claudel benefits not only from 
perspectives and explanations given by Rosalie, especially during the 1920s, but also 
from the vantage point provided by more than forty years of distance from the events 
that gave rise to the first version of the play. In the 1948 version of the play, the lovers 
see each other as instruments provided by God to inspire them toward heaven. They 
will have understood that their love for one another, if absolutized, will lead only to 
frustration, but because of this recognition, they will learn to redirect their love to its 
true object which is God.

What is especially striking about the third act, in all of its versions, is the way 
in which the act is placed in the background of an insurrection in China. The Boxer 
Rebellion (1899-1901) was a recent memory that the consul Paul Claudel would have 
been painfully aware of. It marked the resistance of some Chinese in the North to the 
foreign, imperialist presence in China, especially in the form of Christian missionar-
ies. (During the period in 1900 when he is considering monastic life, Claudel’s spirit-
ual counselors at Ligugé advised him to remember his duties in China at such a grave 
and critical moment). Throughout the play, Claudel will underscore and expose the 
racist, exploitive nature of the colonialists. In Act Three, Ysé is with Almaric as the 
two prepare for death. Rather than succumbing to the approaching insurrectionists, 
they have decided to blow themselves up in their house to avoid capture. Ysé lives in 
terror of «all those yellow bodies all together like a cake swarming with maggots… 
you’d say they don’t have real blood». Despite the fact that Partage de midi concerns 
itself with a private and passionate love affair, its cultural setting is never far from 
sight. Mesa feels disdain for the colonialists he associates with: «And us, the whites», 
he says, «gossips, cynics, in petticoats and trousers, drinkers without thirst, pig eat-
ers!». They are presented as uniformly and basely acquisitive. «We must all get rich! 
Or if not, it’s our own fault. I mean to make a pile and a half!» says Amalric, who adds 
«we’re like tigers among weaker animals».

Obviously instead of this wretched commerce,
It would be better to enter sword in hand, terribly,
 Into the old cities melting with human flesh,
Resolved to return with – for one’s own share – four barrels
brim full of jewels, and here and there
a few infidels’ ears and fingers chopped from matrons
and young maidens,
Or perish with honor in the midst of one’s companions!
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Future productions of this play will have ample opportunity to bring out this 
background and to explore the degree to which the impossible and disastrous love 
affair is a function of its historical and cultural setting.

V.
The present translation, the work of many hands and brought together by David 

Furlong, is based in part on the revisions Claudel made for the staging of the play in 
1948 as well as on the first version of 1906, itself the product of many reworkings by 
Claudel. The first version, the one François Mauriac said was for «les connaisseurs 
de Dieu», has an intensity missing in the later revisions, and this is because, as I have 
said, Claudel was understanding the experience that gave rise to the play in a new 
way, and from the perspective of being so many years removed it. But it should also 
be noted that the first version has often proved difficult to perform in English trans-
lation, critics finding the language somewhat stilted and laboriously “metaphysical”. 
«More poem than play», Susannah York has remarked, «a glorious metaphysical 
piece rich in characterization and vie intérieure but untheatrical…»15.

Through the various versions of this play, we can measure the degree to which 
Claudel is obsessed with the events of 1900-1904 and perceive his ongoing effort 
to better understand the moments that would structure so much of his future life. 
The relationship between Ysé and Mesa could easily be viewed as a banal bourgeois 
drama elevated to the level of mystical passion by an overexcited and deeply roman-
tic religious imagination, but the revisions to the play also allow us to see the poet in 
dialogue with that imagination.

With this in mind, we thought it would be useful for the reader to compare the 
way in which the play ends in the 1906 version to the way it ends in the much later 
revised text. We used the text Claudel published in 1949, which contains revisions to 
the version created for the production of the play in 1948. We have placed this 1949 
revised text as an appendix after the version based largely on the 1906 text. There are 
many cuts in our translation(s), and some minor liberties have been taken with the 
French, but these English renderings have been put together with an eye to future 
productions of the play on English stages.

john naughton

Colgate University, Hamilton, NY

(15) S. York, For Jonathan, without whom, in Sage Eye: The Aesthetic Passion of Jonathan Griffin, ed. by 
Anthony Rudolf, London, The Menard Press/King’s College, 1992, p. 97.
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elisa cazzato

Paul Claudel au Brésil: 
traduire sa poésie en portugais

Abstract
This article aims to present aspects of the context and the translation work involved in the 
publication in Brazilian Portuguese of Cinq Grandes Odes, Processionnal pour saluer le siè-
cle nouveau, and Cantate à trois voix by Paul Claudel, published in 2021. At first, we evoke 
Claudel’s experience in Brazil, where he served as the diplomatic representative of France. 
Next, we present some elements of Claudel’s reception among Brazilian writers. Finally, we 
introduce the editorial and academic context in which our translation was produced and we 
discuss some strategies we used to convey in Portuguese the linguistic peculiarities of Claudel’s 
poetic language.

Quelle place peut avoir l’œuvre de Paul Claudel dans le panorama culturel et lit-
téraire brésilien d’aujourd’hui? La question peut présenter de l’intérêt non seulement 
pour le traducteur de Claudel en portugais, mais aussi pour le lecteur curieux d’en 
apprendre un peu plus sur sa réception à l’étranger.

D’autant plus que le Brésil, on le sait, n’est pas un pays sans rapport avec le par-
cours professionnel et personnel de Claudel. Dans ces terres aux racines catholiques 
dont une partie du milieu intellectuel pendant les trois premières décennies du xxe 
siècle se réclame d’une appartenance religieuse militante, et où la littérature française 
a joué depuis au moins le xixe siècle un rôle majeur dans la production littéraire et 
dans la formation du goût du public lettré, la présence de Claudel comme ministre 
plénipotentiaire de seconde classe à Rio, entre février 1917 et novembre 1918, a laissé 
des marques et dans l’espace urbain (comme la Place Paul Claudel, dans le célèbre 
quartier d’Ipanema, à Rio) et dans les souvenirs de quelques hommes de lettres de 
l’époque1, en même temps que certains écrits de Claudel ont répandu sa vision de ces 
contrées américaines où il distinguait «le seul pays où la vieille civilisation royale ait 
laissé sa trace; on trouve la trace, l’empreinte d’une noblesse au Brésil, qui est restée 
très profondément imprimée»2.

C’est sur le fond de cette présence, physique et intellectuelle, de Claudel au 
Brésil que nous avons publié, en 2021, chez Filocalia, une maison d’édition de São 
Paulo, la première traduction complète des Cinq Grandes Odes en portugais brési-
lien, assortie du Processionnal pour saluer le siècle nouveau et de la Cantate aux trois 
voix. Dans les pages qui suivent, nous allons présenter la conception critique qui nous 
a guidé dans l’élaboration de notre traduction: elle repose sur une vue principalement 
esthétique de ces poèmes de Claudel qui les tient surtout pour des manifestations ca-

(1) Pensons, par exemple, à l’écrivain Afrânio Peixoto (d’après Eugênio Gomes, As Memórias Im-
provisadas de Claudel, Letras & Artes, 9e année, vol. 308, mardi 20 juillet 1957, p. 1. Disponible sur le 
site de la Hemeroteca Digital Brasileira de la Biblioteca Nacional: https://memoria.bn.br/pdf/114774/
per114774_1954_00308.pdf, consulté le 8 mai 2024). 

(2) P. Claudel, Mémoires improvisées, Paris, Gallimard, 1954, p. 273. 
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pitales de la Modernité poétique du xxe siècle français. À cet effet, il sera utile d’évo-
quer quelques dimensions de la relation de Claudel avec le Brésil (son passage par 
le pays, l’influence de son œuvre sur des écrivains brésiliens, les traductions qu’elle 
y a connues). Nous présenterons, alors, le cadre académique et éditorial où se situe 
notre traduction, issue d’une thèse doctorale comprenant aussi une interprétation 
formelle de l’ensemble des Odes et des symbolismes qui y sont présents. Finalement, 
nous nous pencherons sur quelques stratégies dont nous avons fait usage pour trans-
poser en portugais brésilien certains aspects novateurs ou déroutants de ces poèmes 
de Claudel et nous réfléchirons sur le sens et la valeur qu’ils peuvent avoir dans le 
panorama culturel brésilien à l’heure actuelle.

Claudel et le Brésil: séjour, influence et traductions

On connaît le mélange de raisons stratégiques, politiques et économiques qui 
ont conduit Claudel au Brésil pendant la Première Guerre mondiale. Il était chargé 
de gagner le pays, jusqu’alors une puissance neutre, à la cause des Alliés et de neutra-
liser l’influence de l’Allemagne, très présente dans le commerce brésilien d’alors et 
dans les colonies germaniques de la région Sud depuis le xixe siècle. Il s’agissait aussi 
de défendre les capitaux français investis au Brésil, comme dans le cas de l’imbroglio 
de la holding appelée Brazilian Railway Company, ou encore dans l’affaire du port de 
Rio Grande3.

On sait également que les fruits de son séjour brésilien n’ont pas été que diplo-
matiques. Claudel y a écrit L’Ours et la lune, La Messe là-bas et L’Homme et son désir4; 
il a enregistré ses impressions sur le pays dans des textes en prose (Au Brésil, Le Cap 
Moule-à-Chique et Ruy Barbosa), dans des extraits de son journal et dans Mémoires 
improvisés. De même, l’inspiration du décor brésilien apparaît dans des scènes du 
Soulier de Satin, de l’aveu de Claudel lui-même5.

Quant à ses lecteurs et commentateurs brésiliens, on peut, tout d’abord, citer 
des écrivains qui pouvaient retrouver une parenté spirituelle avec l’auteur des Odes, 
comme les intellectuels liés au Centre Dom Vital (organe du catholicisme des années 
1920 et 1930) dont Alceu Amoroso Lima qui l’a présidé pendant à peu près quatre 
décennies (1928-1967). L’un des principaux écrivains catholiques du pays, Amoroso 
Lima publie, en 1959, O teatro claudeliano où il est question de la genèse, de l’évolu-
tion, de la thématique et de l’art poétique de quelques-unes des pièces de Claudel6.

Il est possible aussi de retracer son influence sur des personnages parmi les plus 
significatifs de la poésie brésilienne du xxe siècle, liés à la deuxième phase du Moder-
nisme, tels que Vinícius de Moraes, Jorge de Lima, Murilo Mendes et Augusto Fre-
derico Schmidt. Cette génération de poètes des années 1930 cherchait à accorder 
quelques-unes des innovations formelles de la poésie moderne au climat de restau-
ration spiritualiste de cette époque où l’on observe une prise de distance à l’égard 
de l’avant-garde iconoclaste de la décennie antérieure. Il est souvent remarqué par 
la critique brésilienne que Claudel, à côté de Rilke et de Péguy, compte parmi les 

(3) Ibidem, Au Brésil, Œuvres en prose, édition de Ch. Galpérine et J. Petit, préface de G. Picon, Paris, 
Gallimard, 1965, «Bibliothèque de la Pléiade», pp. 1095-1099. 

(4) B. Roquefeuil, «Paraíso de Tristeza» in Uma outra missão francesa: 1917-1918, Paul Claudel e Darius 
Milhaud no Brasil, dir. M. Corrêa Lago, V. Barton e G. Pierre, Rio de Janeiro, Andrea Jakobsson, 2017, 
pp. 18-24. 

(5) P. Claudel, Mémoires improvisés cit.
(6) A. Amoroso Lima, O teatro claudeliano, Rio de Janeiro, Agir, 1959.
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influences principales pour eux, le verset leur offrant une ressource d’expression poé-
tique d’autant plus séduisante qu’il leur permettrait d’allier la recherche des formes 
non-traditionnelles de versification aux sujets religieux et métaphysiques, dans une 
atmosphère poétique qui n’est pas sans rappeler, sous certains aspects, le Symbolisme 
brésilien de la fin du xixe siècle7.

Malgré cela, les traductions brésiliennes de Claudel ont été moins fréquentes 
qu’on pourrait l’imaginer8. En 1938, Jorge de Lima traduit Claudel (ainsi que, entre 
autres, Jacques Maritain) pour le recueil Os Judeus, paru chez José Olympio. Des 
traductions de son théâtre, comme de L’Annonce faite à Marie et de Jeanne d’Arc 
au bûcher, paraissent en 1954 et en 1956, chez Agir, une maison d’édition qui fut 
fondée par Alceu Amoroso Lima et chez laquelle voit le jour son essai sur le théâtre 
claudélien. À titre de curiosité, on peut mentionner qu’une mise en scène brésilienne 
de L’Annonce faite à Marie fut transmise à cette même époque, en 1958, par la chaîne 
TV Tupi9. Par la suite, Vozes, l’une des maisons d’édition catholiques les plus tradi-
tionnelles du pays, fait paraître, entre la deuxième moitié des années 1960 et le début 
des années 1970, dans la collection de textes dramaturgiques Diálogos da Ribalta, des 
versions en portugais d’Histoire de Tobie et de Sara (1965), du Livre de Christophe 
Colomb (1967), du Père humilié (1967) et, finalement, du Soulier de satin (1970).

Les traductions de sa poésie sont plus fragmentaires. Souvent signées par des 
poètes brésiliens de premier plan, elles comprennent des poèmes isolés ou des ex-
traits. Après l’écrivain et journaliste Gondim da Fonseca qui traduit La Confession en 
1931 dans Poemas da angústia alheia (éd. Quaresma), le poète Guilherme de Almeida 
fait paraître sa traduction de La Vierge à midi dans Poetas de França en 1936, à côté 
de textes de trente autres poètes français (dont Villon, Baudelaire, Mallarmé, Ver-
laine et Valéry). Carlos Drummond de Andrade, nom dominant de la génération de 
1930 dans le Modernisme brésilien, transpose en portugais Le Crucifix, d’abord dans 
le cahier Letras & Artes du journal A Manhã (10 avril 1949, an 3, n. 121), puis dans 
le recueil Obras-Primas da Poesia Universal, réalisé par le poète, peintre et critique 
Sérgio Milliet pour la maison d’édition Livraria Martins, en 1954. Également dans les 
années 1950, le poète-critique Mário Faustino diffuse ses traductions commentées de 
quelques passages des Cinq Grandes Odes dans sa prestigieuse chronique hebdoma-
daire Poesia-Experiência, tenue entre 1956 et 1959 au Jornal do Brasil. Faustino y pré-
sente, dans la section Fontes e correntes da poesia contemporânea, et sous l’influence 
d’Ezra Pound, des poèmes et des poètes modernes de plusieurs pays, dont Claudel10. 
Plus près de nous, on doit aussi citer le travail de Pablo Simpson, professeur à l’Uni-
versité de l’État de São Paulo, qui mène des recherches sur la poésie lyrique chré-
tienne en France et au Brésil et qui, en 2012, a publié le recueil O rumor dos cortejos, 
poesia cristã francesa (éditions de l’Université Fédérale de l’État de São Paulo-FAP) 

(7) A. Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix, 2015. On trouve aussi une 
analyse qui va dans ce sens dans P. Simpson, A poesia cristã francesa no século xx e sua recepção brasileira, 
notas sobre tradução, “Letras, Santa Maria” 2, v. 19, pp. 151–167, juillet-décembre 2009. 

(8) La liste qui suit ne prétend pas à l’exhaustivité, mais elle regroupe au moins les principales traduc-
tions brésiliennes, étant donné que ces titres ont été recensés sur les sites des bibliothèques de quelques-
unes des principales universités brésiliennes, dont l’Université de São Paulo, l’Université de Campinas, 
l’Université Fédérale de Rio de Janeiro, l’Université Pontificale Catholique du Rio Grande do Sul et l’Uni-
versité Fédérale du Rio Grande do Sul, ainsi que sur Estante Virtual, site de référence de nombreuses 
librairies d’occasion du pays. 

(9) Les photos et les informations concernant cette transmission télé-théâtrale sont disponibles sur le site 
de la Fundação Nacional das Artes, Centro de Documentação e Pesquisa: https://atom.funarte.gov.br/index.
php/anuncio-feito-a-maria-1958-cenas-do-teleteatro, consulté le 8 mai 2024.

(10) P. Simpson, A poesia cristã francesa no século xx cit. 
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où il a traduit quelques passages des Cinq Grandes Odes (ainsi que de Connaissance de 
l’Est, de Feuillets de Saints et de la Cantate à trois voix), en plus d’un choix de textes 
de Charles Péguy, de Francis Jammes, de Pierre Reverdy, de Pierre Emmanuel et de 
Pierre Jean Jouve, entre autres11.

On peut s’interroger sur l’écart de presque quatre décennies qui sépare, d’après 
notre recensement, les dernières traductions brésiliennes de Claudel au xxe siècle et 
celle des années 2010. Sa présence chez nous aurait-elle subi un relatif obscurcis-
sement du fait des changements des mœurs après les combats contre-culturels des 
années 1960-70 qui auraient favorisé une prise de distance d’une grande partie des 
intellectuels et des universitaires brésiliens par rapport au catholicisme? Constatons 
quand même que les traductions de la poésie de Claudel étaient peu abondantes au 
siècle dernier (c’est moins le cas pour son théâtre); cette relative rareté découlerait-
elle de la difficulté de son œuvre ou bien de la francophonie des élites littéraires 
brésiliennes de la première moitié du siècle dernier, qui leur permettait de se passer 
des traductions? Quoi qu’il en soit, voilà une situation dont on peut dire qu’elle 
n’appartient pas exclusivement à Claudel; étudiant la réception des auteurs chrétiens 
français au Brésil à l’époque du Modernisme, Pablo Simpson fait ressortir l’absence 
d’un projet de traduction de leurs travaux, pour des raisons à la fois politiques, es-
thétiques et (anti)religieuses12. La situation n’aurait pas beaucoup changé dans les 
décennies suivantes.

On est également en droit de nous interroger sur la nature des relations de Clau-
del avec l’intelligentsia locale pendant son séjour. À l’exception de Ruy Barbosa, il est 
assez inhabituel de trouver sous sa plume la mention d’écrivains brésiliens (à la dif-
férence de ce qu’il en est des musiciens brésiliens chez Darius Milhaud, son compa-
gnon à la Légation de Rio). Dans son journal des années 1917-1918, il ne fait qu’une 
allusion rapide aux poètes brésiliens d’avant les bouleversements de Semaine d’Art 
Moderne de 1922, très influencés par les parnassiens et attachés aux formes tradition-
nelles. Claudel les désigne sous les termes peu flatteurs de «canaris mécaniques»13. 
Pas de quoi gagner la sympathie des auteurs locaux susceptibles de prendre à cœur 
la diffusion de son œuvre14.

Traduire Claudel en portugais

Compte tenu de cette longue et lacunaire permanence de Claudel dans la vie 
intellectuelle brésilienne, nous avons soumis, en 2011, au programme de Pós-Gradua-
ção en Lettres de l’Université Fédérale de l’État du Rio Grande do Sul (UFRGS), le 
projet d’une thèse doctorale sur les Cinq Grandes Odes, sous la direction du profes-
seur Robert Ponge, dans le but de faire progresser la connaissance de la poésie clau-
délienne dans le milieu universitaire et auprès du public lecteur brésiliens. Soutenue 
en 2015 et organisée en deux tomes, elle a été conçue et élaborée sous le principe 
d’un lien entre l’interprétation et la traduction15.

(11) O rumor dos cortejos: Poesia cristã francesa do século xx, dir. P. Simpson, São Paulo, Editora Uni-
fesp-FAP, 2012. 

(12) Ibidem, A poesia cristã francesa no século xx cit. 
(13) Journal, I, p. 402.
(14) P. Claudel, Diário. 1917 e 1918, tradução de P. Fragelli, in Uma outra missão francesa cit., pp. 24-117.
(15) R. de Lemos, “Cinq grandes odes” de Paul Claudel: un commentaire sur la structure et sur l’expression 

symbolique accompagné d’une traduction, thèse de Doctorat soutenue en 2015 auprès du Programme de 
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En ce qui concerne le premier tome, nous avons avancé que les Odes s’orga-
nisent autour d’une dynamique de rapprochements et de prises de distance successifs 
du poète par rapport à Dieu. Cette dynamique organisatrice resterait sous-jacente à 
ce qui est, à première vue, le désordre de ces poèmes torrentiels où alternent, dans 
une polyphonie de voix, des épisodes autobiographiques, des scènes de la vie antique 
et moderne, des moments de recueillement méditatif, des imprécations et des extases, 
des allégories théologiques, des allusions liturgiques et des références scripturales 
ou littéraires; au bout de ce processus, le poète sortirait différent de son état initial, 
ayant appris l’humiliation et l’humilité et abouti à une certaine connaissance (ou une 
éducation) de soi. Toujours d’après nous, cette dynamique se reproduirait aussi sur 
le plan des symboles qui ponctuent le recueil et dont nous avons étudié un certain 
nombre – les symbolismes tellurique, aérien, aquatique, lumineux, pyrique et oura-
nien – afin de montrer comment, à un niveau plus restreint, ils reflètent, pour la plu-
part, l’oscillation du poète entre les deux pôles du rapprochement et de l’éloignement 
quant à Dieu, pouvant signifier ascension ou descente, libération ou perdition, en 
différents moments des Odes.

Quant à la traduction, nous l’avons proposée à M. Edson Manoel de Oliveira 
Filho, éditeur chez Filocalia, dont le catalogue, où la poésie occupe une place de 
choix, comprend des poètes français, anglais et brésiliens, mais aussi des classiques 
de la spiritualité chrétienne comme saint Augustin, Philon d’Alexandrie, Jansenius et 
Pascal. Filocalia a publié les Odes en février 2021 dans une édition bilingue élégam-
ment illustrée par Mme Sabrina Gevaerd, artiste brésilienne résidant à Londres, et 
accompagnée du Processionnal et de la Cantate transposés en portugais à la demande 
de M. Oliveira16.

Quel Claudel en portugais?

Au long de ce parcours, nous nous sommes posé bien évidemment la question du 
sens d’une traduction de Claudel en portugais brésilien à notre époque. Autrement 
dit, il s’est agi, d’une part, de réfléchir sur le Claudel qu’il fallait créer en portugais 
brésilien pour les lecteurs d’aujourd’hui. Nous l’avons vu, sa réception au xxe siècle 
a transité en gros entre trois pôles: l’intelligentsia catholique, les poètes à tendance 
spiritualiste qui cherchaient à innover formellement dans le domaine de la poésie 
métaphysique ou religieuse, et les poètes-critiques intéressés par les tendances nova-
trices de la poésie moderne – en somme, si l’on peut dire, entre Alceu Amoroso Lima, 
Jorge de Lima et Mário Faustino. Bien conscients que l’on ne saurait évacuer la pré-
sence de la spiritualité chrétienne de sa poésie – loin s’en faut! –, nous nous sommes 
attaché à la troisième de ces réceptions et nous nous sommes évertué à donner en 
portugais brésilien un Claudel, sinon absolument, du moins relativement moderne, 
ce qui revient à dire que nous avons cherché à produire un texte poétique qui recrée 
en portugais ce que la poésie claudélienne peut avoir de surprenant, d’étrange, de 
rugueux, dans sa quête d’un langage poétique nouveau.

Pour ce qui est des Odes, traduites au fur et à mesure qu’avançait notre inter-
prétation du texte, et en dialogue avec celle-ci, afin de confronter l’équation entre 

Pós-Graduação en Lettres de l’Université Fédéral de l’État du Rio Grande do Sul (UFRGS) disponible sur 
le lien: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/131725.

(16) P. Claudel, Cinco Grandes Odes, seguido de Processionário Para Saudar o Novo Século e Cantata a 
Três Vozes, trad. de R. de Lemos, São Paulo, Filocalia, 2021.
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renonciation, reproduction et création qui s’impose à tout traducteur, nous avons 
décidé de ne pas nous écarter de la leçon claudélienne (et scripturale): Non impedias 
musicam! C’est-à-dire que nous nous sommes donné pour tâche de trans-créer en 
portugais brésilien une poésie qui garde les points forts de l’énonciation des Odes: 
la projection dramatique de la voix, la puissance oratoire des vers, leur phrasé tantôt 
saccadé tantôt serpentant, soumis à toutes sortes de variations, et surtout l’empire 
du rythme sur l’avancement de la matière poétique, entraînant les mots et les images 
dans son élan aussi souverain que le «progrès sans aucun son d’une rivière d’huile»17 
(La Maison fermée) – mais ô combien riche en sonorités. On sait tout ce qui opposait 
Claudel à Flaubert – sauf que le recours au gueuloir s’est montré indispensable dans 
cette entreprise traductive où la vocalisation nous a servi de guide.

C’est compte tenu de cet objectif que, devant chaque choix traductif, nous 
avons essayé de profiter au maximum des possibilités grammaticales du portugais 
brésilien, faisant attention, par exemple, aux déterminants définis, indéfinis, posses-
sifs ou démonstratifs, à la fois souples et expressifs en français. Or, ils sont souvent 
facultatifs en portugais, ce qui a justifié leur élimination ou leur remplacement par le 
pur son vocalique de l’artigo definido lorsqu’ils risquaient d’alourdir les tournures ou 
d’introduire des ralentissements dans le rythme; c’est ainsi, entre autres, que dans Les 
Muses, «au milieu de tes sœurs»18 est devenu «entre as irmãs»19 et que «Ce n’est point 
le bourdon de l’avette, la source qui jase»20 a été traduit par «Não é zunido de abelha, 
sussurro de fonte»21, une modification légère certes, mais qui a pesé sur le plan ryth-
mique. Parfois, et pour la même raison, nous avons aussi opté pour l’anastrophe du 
déterminant possessif par rapport au nom, un procédé à la saveur archaïque qu’auto-
rise le portugais soutenu («braços meus»22, «espírito vosso»23).

Quand il ne s’est pas agi de structures grammaticales, mais d’options lexicales, 
nous avons souvent fait appel aux synonymes pour répondre aux besoins du rythme, 
comme dans le cas de certains noms propres. On peut sentir, dans l’invocation de 
Terpsichore (dans Les Muses), la force rhétorique de l’interpellation directe lancée 
par le poète: «Je te reconnais, Ménade!»24. Le rythme y joue un rôle essentiel, avec un 
paroxyton introduit juste après l’oxyton («reconnais») précédant la pause syntaxique 
antérieure au vocatif («Je te reconnais, Ménade!»). Or, en portugais, l’équivalent 
direct pourrait être «Mênade», un proparoxyton, lui aussi introduit par la pause pré-
vocative précédée cette fois d’un paroxyton («reconheço»). Pourtant, notre vocalisa-
tion nous a signalé une perte d’énergie rythmique, sans doute entraînée par la proxi-
mité de ce paroxyton verbal pré-pausal d’avec l’oxyton à la prosodie descendante 
(«MÊ-nade»). Nous avons, donc, adopté le synonyme «Bacante»25, dont la structure 
prosodique d’un paroxyton permet d’établir une courbe prosodique ascendante et 
puis descendante («Ba-CAN-te»), non pas seulement parce qu’elle serait exactement 
parallèle à celle de l’original, mais surtout parce qu’elle en récrée la force expressive.

Il en a été de même de quelques noms communs spécialement importants et 

(17) Toutes les citations des Odes, du Processionnal et de la Cantate proviennent de P. Claudel, Œuvres 
poétiques, Paris, Gallimard, 1957, «Bibliothèque de la Pléiade», pp. 219-364. Pour cet extrait d’un verset: 
Ibidem, p. 280.

(18) Ibidem, p. 229.
(19) Cinco Grandes Odes cit., p. 55. 
(20) Ibidem.
(21) Ibidem, p. 57. 
(22) Ibidem, p. 95.
(23) Ibidem, p. 99.
(24) Ibidem, p. 221.
(25) Ibidem, p. 33. 
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suggestifs dans le discours des Odes, dont l’étendue est plus brève en français que 
celle des mots donnés par les dictionnaires bilingues pour équivalents directs en por-
tugais. Dans une autre étude, nous avons déjà expliqué les choix traductifs concer-
nant le monosyllabe «cœur» et le dissyllabe «pensée». Leurs corrélés pour ainsi dire 
canoniques seraient «coração» (un trisyllabe oxyton) et «pensamento» (un pentasyl-
labe paroxyton) dont la longueur et l’accentuation ne s’accordent pas toujours aux 
besoins expressifs du verset en portugais. Dans quelques-unes de ces occurrences, il 
a été question de les remplacer respectivement par la métonymie «peito» («poitrine»), 
un dissyllabe paroxyton, ou par la nominalisation du verbe «pensar» («o pensar») qui 
provoque un changement d’aspect du ponctuel au progressif et qui, à l’instar du subs-
tantif français, est lui aussi un dissyllabe oxyton – une substitution qui, soulignons-le, 
a moins à voir avec la recherche d’un calque sonore du texte français qu’avec le souci 
de la cadence des versets en portugais26.

Nos libertés par rapport au vocabulaire ne se sont pas pour autant limitées à la 
synonymie, et nous ne nous sommes pas épargnés les risques et l’aventure du mot 
rare et du néologisme, autorisés peut-être par les hardiesses de Claudel lui-même. 
Nous avons appliqué ces deux solutions respectivement dans «A terra calefaciente, 
tenro-frondejante»27 pour «La terre bien chauffante, tendre-feuillante»28 (L’Esprit 
et l’Eau), au détriment d’une périphrase qui pourrait appesantir le texte ou d’un 
synonyme qui en diluerait l’étrangeté, la même solution ayant été choisie pour le 
néologisme «triforquilhe»29, inventé pour correspondre synthétiquement à l’adjectif 
«trifourchu»30 (Les Muses).

Mû par ces mêmes soucis, à la fois sonores et stylistiques, nous avons penché 
pour les formes rares ou érudites, comme «terra da Vossa promissão sensível»31 au lieu 
de «terra da Vossa promessa sensível» («terre de votre promesse sensible»32 dans Ma-
gnificat). Cela a été encore le cas pour les latinismes, comme dans «espurcos canais»33 
(«canaux crasseux»34, L’Esprit et l’Eau) où on a pu préserver l’allitération en /k/ et 
insérer un terme atypique en portugais brésilien. Plus radicalement, quand Claudel 
fait usage du jaune pour dépeindre la Chine (L’Esprit et l’Eau), nous avons évité aussi 
bien «amarelo»35, trop long et trop lourd, que le latinisme «fulvo», disyllabe, mais 
raffiné à l’excès, et nous avons fait appel à la force tellurique du «ocre», bien que, tout 
en renvoyant au jaune, ce mot puisse aussi, dans certains cas, suggérer une tonalité 
rougeâtre, qui dépend de la proportion des couleurs utilisées dans sa composition.

Cela va sans dire, l’apparence de totale liberté du verset des Odes («que mon 
vers ne soit rien d’esclave!»36, comme le poète le souhaite dans Les Muses) par rapport 
aux règles de la tradition du vers français et des formes fixes, est bien loin d’autoriser 
que l’on prenne leur transposition en portugais pour une tâche aisée – tant s’en faut, 
il incombe au traducteur, dans ce cas, de chercher la forme qui n’est pas donnée en 

(26) Pour accéder à l’intégralité de cette analyse, voir R. de Lemos, Les difficultés suscitées par les mots 
«pensée» et «cœur» dans une traduction des “Cinq Grandes Odes” de Claudel en portugais, «Synergies Bré-
sil», numéros 14 -15-16, années 2019-2020-2021, pp. 151-161. Disponible sur: https://gerflint.fr/images/
revues/Bresil/Bresil_14_15_16/de_lemos.pdf, consulté le 8 mai 2024.

(27) P. Claudel, Cinco Grandes Odes cit., p. 71; c’est nous qui soulignons. 
(28) Ibidem, p. 234. 
(29) Ibidem, p. 39. 
(30) Ibidem, p. 223. 
(31) Ibidem, p. 143.
(32) Ibidem, p. 261.
(33) Ibidem, p. 73.
(34) Ibidem, p. 235.
(35) Ibidem.
(36) Ibidem, p. 224.
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avance, un peu à l’instar de Claudel lui-même. Dans cette quête, le choix de la rime 
dans les traductions en portugais du Processionnal et des parties dialoguées de la 
Cantate introduit une contrainte et des complexités supplémentaires qui peuvent 
s’avérer fort stimulantes dans la recherche de solutions créatives dans la traduction, 
et cela malgré un certain sens commun dérivé du Modernisme qui a voulu déclarer 
la rime caduque dans la versification en portugais brésilien.

Il n’en demeure pas moins que la rime est une option traductive qui ne va 
pas de soi, en dépit de sa présence dans le texte en français; on pourrait toujours 
l’éliminer dans la traduction, selon le but qu’on lui fixe. Pour en décider, nous 
nous sommes interrogé sur sa fonction esthétique dans le Processionnal et dans 
la Cantate. Signalons, d’abord, que Claudel ne la bannit pas en principe du terri-
toire de la poésie; il l’assigne plutôt à celui de la poésie narrative, du tableau et du 
médaillon, à l’exclusion du drame et de «la grande poésie épique»37. Dans le Proces-
sionnal, nous avons distingué dans la rime, associée au distique, une ressource de 
première importance sur le plan expressif, car elle sert à marquer le rythme binaire 
des pas solennels de la procession où le poète prend part après la messe du jour de 
l’Assomption. Toujours est-il que nous avons employé des rimes sans en faire un 
système ni un «principe d’esclavage»38, comme le préconisait Claudel, et nous avons 
essayé d’en tirer parti comme d’un aiguillon pour la recherche linguistique qui nous 
a conduit vers des tournures volontairement archaïsantes, des anastrophes et des 
synonymes inhabituels, qu’il serait long d’énumérer dans leur totalité.

Recherche linguistique, certes, mais aussi recherche érudite, englobant des as-
pects de la théologie et de l’histoire catholiques qui sont bien évidemment fonda-
mentales chez Claudel. S’il fait rimer «feu» avec «Fils de Dieu»39, nous nous sommes 
appuyé sur une métonymie du feu, «braseiro» («brasier»), pour faire pendant à la 
métaphore christique du «Cordeiro» («Agneau») que nous avons proposé comme 
rime – nous avouons que le rapport entre les deux rimes, «cordeiro» et «braseiro»40, 
l’agneau sur le brasier, suggestif du sacrifice du Fils de Dieu, n’a pas compté pour peu 
dans notre décision. Faisant appel à ses larges connaissances des histoires présentes 
dans la Légende Dorée, Claudel invoque les martyres sainte Perpétue et sainte Félicité 
en fin de verset, ce dernier nom rimant avec les «fauves cils baissés»41 de sainte Émé-
rentienne dans le verset suivant; nous avons explicité la relation servile qui pouvait 
exister entre les deux saintes42 («Santa Perpétua e sua criada»), ce qui a rendu possible 
la rime avec un autre attribut physique d’Émérentienne évoqué par Claudel, sa tête 
«colorada»43 (synonyme inusuel de «vermelha», pour «rouge»).

Quant à la Cantate, chef-d’œuvre de suggestion et de musicalité, à notre sens, 
elle n’avait elle aussi qu’à gagner à l’observation des rimes dans ses parties dialo-

(37) Id., Réflexions et propositions sur le vers français. Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, «Biblio-
thèque de la Pléiade», pp. 40-41. 

(38) Ibidem.
(39) Processionnal cit., p. 296. 
(40) Ibidem, p. 235. 
(41) Ibidem, p. 301. 
(42) Faisons remarquer qu’une telle relation servile n’apparaît pas explicitement dans les sources de leur 

histoire, ni dans La Passion de Perpétue et de Félicité (T. J. Heffernan, The Passion of Perpetua and Felicity, 
Oxford, Oxford University Press, 2012) ni dans la Légende Dorée (J. de Varazze, Legenda Áurea, trad. de 
H. Franco Júnior, São Paulo, Companhia das Letras, pp. 971-973); il n’empêche que des catholiques ont 
souvent cru à la situation de Félicité comme servante ou esclave de Perpétue, ce qui mettrait en valeur la 
charité de Perpétue lorsqu’elles affrontent ensemble la rude épreuve de leur martyre (voir, par exemple, A. 
Pillet, Histoire de sainte Perpétue et de ses compagnons: les martyrs d’Afrique, Lille, J. Lefort, 1885. Dispo-
nible sur: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6227332d/f1.item, consulté le 8 mai 2024). 

(43) P. Claudel, Processionário cit., p. 249.
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guées. Dans cette sorte de livret qui opère une subtile transgression des conventions 
du chant lyrique, les parties équivalentes aux récitatifs, plus dramatiques, proches 
du débit de la parole, sont des monologues en versets non-rimés où se font jour 
les replis du monde intime de Fausta, de Læta et de Beata; les correspondants aux 
arias, eux, marqués par un effet chantant produit par le rythme agile et par le vers 
rimé, sont dialogués et fournissent les repères du temps et de l’espace extérieurs 
où la scène a lieu, alors que les trois femmes se tiennent dans une attente mystique 
de leurs bien-aimés. Comment, dans une telle structure poético-musicale, nous 
passerions-nous de la rime comme moyen de marquer l’alternance entre ces deux 
moments dont le contraste est essentiel à sa beauté et à sa signification?

Ainsi qu’il en a été dans la traduction du Processionnal, notre version de la 
Cantate a abondamment recouru aux anastrophes et aux changements dans l’ordre 
et des propositions et des énumérations par rapport au texte français, dans le des-
sein de produire un enchaînement aussi subtil et musical de rimes et d’assonances 
qu’il surgit sous la plume de Claudel, tout en privilégiant la recherche du mot inu-
sité et haut en couleur. Le son /ɐ̃/, si caractéristique en portugais brésilien, nous 
a permis de transformer «terre» non pas en «terra», son corrélé étymologique le 
plus immédiat, mais en «chã», forme féminine rare du mot courant «chão» («sol») 
qui, tout en étant dotée d’une valeur sémantique plus restreinte que «terra» («chã» 
renvoie le plus souvent à un terrain plat), répond en écho à «manhã» («matin») et à 
«amanhã» («demain») à la fin des deux versets antérieurs dans la traduction. Pour 
la même raison, afin de rendre le français «tardive», nous avons puisé dans le por-
tugais littéraire «temporã»44, terme qui désigne ce qui survient hors du temps prévu, 
renvoyant originairement à ce qui arrive avant le temps, mais, dans une évolution 
postérieure, pouvant signifier également les événements tardifs, survenus après leur 
temps. Le champs sémantique de la temporalité et les sonorités nasales nous ont 
aussi fourni «antanho», adverbe désuet apparenté du français «antain» rimant avec 
l’adjectif soutenu «tamanho» («grand»), élu pour correspondre à «vaste» («vaste 
creux»45; «vão tamanho»46).

Il est bien évidemment hors de propos d’inventorier toutes les particularités 
linguistiques de la langue de Claudel que nous avons cherché à transposer en por-
tugais dans les dialogues entre les trois protagonistes. Même en l’absence de rimes, 
il vaut quand même la peine de faire remarquer que leurs tirades ont été elles aussi 
semées d’expressions ou de vocables dont la force expressive égale, à notre sens, ce 
qu’ils peuvent avoir de déroutant et d’inaccoutumé chez Claudel, comme la locu-
tion très rare «estar em precisão de»47 pour «avoir besoin de»48, ou encore quand 
nous avons fait varier la transposition du comparant «comme» pour des formes 
conjonctionnelles relevant du discours oral commun au Brésil, «igual» ou «feito»49. 
Claudel désapprouverait-il de ces contrastes entre différents registres de langue?

(44) Toutes ces solutions dans la version portugaise sont présentes dans P. Claudel, Cantata cit., p. 264, 
pouvant être comparées avec le français dans Cantate cit., p. 322.

(45) Cantata cit., p. 330.
(46) Ibidem, p. 283.
(47) Ibidem, p. 317.
(48) Ibidem, p. 342.
(49) Ibidem, pp. 317; 347.
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Conclusion

Nous avons pris le parti de traduire Claudel comme poète, c’est-à-dire que nous 
avons cherché à ne pas nous restreindre à sa réception en tant qu’écrivain catholique et 
à faire ressortir son importance comme un poète moderne majeur, auteur d’une œuvre 
inséparable certes de sa spiritualité chrétienne – comme l’a montré notre lecture de 
la structure et des symbolismes dans les Odes –, mais non pas limitée par celle-ci, 
susceptible donc de susciter l’intérêt de l’amateur de poésie, indépendamment de ses 
convictions en matière religieuse. Pour accomplir cet objectif, nous avons fait appel 
aux ressources poétiques du portugais – archaïsmes, néologismes, anastrophes, chan-
gements de registres – pouvant contribuer aux effets de surprise et d’étrangeté, de 
manière à introduire dans la lecture du texte des aspérités sémantiques et stylistiques; 
en même temps, la tentative de recréer en portugais la musique claudélienne n’a fait 
que nous pousser davantage dans cette direction de la recherche et de l’inusité.

À titre de conclusion, nous croyons utile de partager quelques-unes de nos per-
ceptions sur le contexte culturel brésilien où nous nous sommes proposé de traduire 
Claudel (2010) et où nous l’avons effectivement fait paraître (2021). Les années 2010 
pouvaient se présenter à certains d’entre nous comme un moment propice à faire 
tomber les vieilles préventions à l’égard d’auteurs catholiques comme Claudel qui 
prévalaient aux lendemains des bouleversements contre-culturels des années 1960 
et 1970 et de la dictature militaire brésilienne (1964-1985) dont les débuts furent 
marqués par le soutien de l’Église (nonobstant l’opposition éloquente d’une partie 
du clergé et des laïcs). La démocratie l’ayant apparemment emporté, et certains com-
bats sociétaux se concluant dans le sens du progrès des droits sociaux et du respect 
des minorités, on pouvait entreprendre une lecture en quelque sorte politiquement 
«apaisée» de sa poésie, non pas du fait qu’on ferait fi de son caractère parfois engagé, 
voire militant, mais parce que l’on pourrait enfin être attentif à «ce qui compte» par-
delà les circonstances historiques et biographiques originelles: la quête claudélienne 
d’un renouvellement du langage poétique capable de remplir la mission orphique (et 
mallarméenne) de dire enfin «cela que chaque chose veut dire»50, comme il le pro-
clame dans «Les Muses». La Fin de l’Histoire nous rendrait capables de lire Claudel 
un peu comme on lit de nos jours Pindare, Li Po, Basho ou même Dante, comme 
une expression esthétique majeure d’une culture religieuse parmi d’autres, dont les 
composantes les plus indigestes à la sensibilité laïque seraient vouées à être dissoutes 
dans un bouillon de culture globalisé post-religieux, ouvert à toute sagesse spirituelle, 
pourvu que le lecteur sache faire la part des choses et replacer dans son contexte ce 
qui peut lui apparaître comme velléité intégriste ou exclusivisme doctrinal.

Et pourtant les chocs politiques et culturels par lesquels la décennie de 2010 
a pris fin au Brésil et l’ascension fulgurante d’un certain conservatisme religieux, 
moins catholique que néo-évangélique certes, nous poussent à nous poser des ques-
tions sur les possibilités et l’avenir que peut connaître une telle réception de la poésie 
de Claudel dans une ambiance traversée de tensions politiques et religieuses. Quels 
seraient, aujourd’hui, les lecteurs en mesure d’une appréciation moins partisane de 
Claudel? Nous sommes sûrs qu’ils existent et que leur nombre peut augmenter, mais 
nous savons aussi que, à cet effet, il ne suffit pas de traduire, il faut aussi préparer une 
certaine réception de ce que l’on a traduit.

Il n’en reste pas moins que, à notre avis, le moment culturel contemporain peut 
aussi susciter des conditions favorables à la connaissance et à la traduction de la poé-

(50) Cinq Grandes Odes cit., p. 231.

sf205_interni.indb   125sf205_interni.indb   125 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



126	 Rodrigo de Lemos

sie claudélienne au Brésil. La diffusion massive d’internet, dans la décennie passée, 
permet que l’on présente au public des auteurs qui sont à l’origine d’œuvres impor-
tantes, mais qui ont été sans doute moins abordées dans les programmes scolaires, 
dans les manuels de littérature, dans les études universitaires ou dans la presse spé-
cialisée. N’est-ce pas précisément le cas de Claudel?

Par ailleurs, un autre versant de la poésie claudélienne que l’on pourra doré-
navant explorer se rapporte à la position qu’assume de plus en plus sur l’échiquier 
international le Brésil, du fait du maintien de ses liens traditionnels avec la France 
et l’Europe, en même temps que sa proximité économique avec la Chine est de plus 
en plus marquée, ce qui éveille chez un nombre croissant de lecteurs la curiosité et 
le désir de connaître sa culture. Dans ce contexte, les écrits de Claudel sur l’Orient 
restent, pour la plupart, méconnus des Brésiliens, et nous n’avons identifié aucune 
traduction complète en portugais brésilien d’un texte aussi fondamental que Connais-
sance de l’Est. Ces poèmes en prose, en principe moins explicitement empreints d’un 
contenu religieux, pourraient-ils stimuler un public plus large à faire un pas vers la 
poésie claudélienne? En dépit des traces que ces poèmes gardent d’une époque et 
d’une idéologie, il nous semble que, outre leur valeur poétique intrinsèque, ils pour-
raient jouer le rôle de passeurs culturels entre la Chine, la France et le Brésil et qu’ils 
mériteraient dans l’avenir l’intérêt des traducteurs et des critiques brésiliens.

rodrigo de lemos

Universidade Federal Fluminense, Brésil
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Deux voyages avec Claudel: 
“L’Annonce faite à Marie” en estonien

Abstract
Translating is in some way a journey with the author. This journey was double in the case of 
Tõnu Õnnepalu, who was led to translate the same play by Claudel, The Annunciation of Ma-
rie, twice. Asked by a director, he conceived a first translation that was not followed up. Con-
tacted twenty years later to propose correcting his translation, he decided instead to embark on 
a new one, without relying on the first. In the end, it was the first version that always retained 
the predilection of the actors, who had never stopped reading and loving it for twenty years.

La traduction d’une œuvre, c’est chaque fois un voyage avec l’auteur. Au com-
mencement du chemin, on se méfie un peu. On se connaît mal, bien qu’on ait passé 
quelques bons moments ensemble. Mais justement, c’étaient de bons moments, du 
loisir, l’agréable temps de lecture. Avec les premières phrases traduites, c’est la fin 
de l’agréable, le début du sérieux, du labeur, de la contradiction, de la lutte, de la 
dispute! Choisit-on tel ou tel sentier? À la lecture, c’est l’auteur qui nous conduit, qui 
nous tient par la main. Maintenant, c’est nous qui tenons les commandes. Et ce n’est 
pas toujours facile.

Puis, chemin faisant, on commence à mieux s’entendre, à mieux à se connaître, à 
travers des disputes on devient amis, parfois de véritables amis. Et puis, c’est fini, on 
se quitte. Avec regret et avec un soulagement secret. On se promet de s’écrire, de se 
revoir, certainement. Et l’on pense: peut-être pas.

Enfin, il y a des traducteurs fidèles et d’autres qui le sont moins, qui changent 
plus souvent de compagnon de route. Quand j’y pense, je dois m’avouer que je n’ai 
jamais traduit un auteur deux fois dans ma vie. Mais il m’est arrivé de traduire une 
œuvre deux fois. D’un bout à l’autre. Et ce n’était pas l’une de ces histoires tragiques 
de manuscrit perdu. Non, j’ai fait deux traductions distinctes de la même œuvre, j’ai 
traduit la même œuvre une deuxième fois, volontairement et sans regarder ma tra-
duction antérieure. Il s’agissait de L’Annonce faite à Marie de Paul Claudel.

Le metteur en scène Lembit Peterson m’avait contacté, je ne me souviens plus 
si c’était en 1990 ou même en 1989. Je dis «même» parce que c’était «quand même» 
encore l’époque soviétique, et Claudel… Bref, Claudel, c’était quelque chose de com-
plètement nouveau, du jamais-vu sur les planches du théâtre estonien. Et c’étaient 
des années d’ébullition, des années où l’on cherchait désespérément des chemins 
nouveaux, de la liberté partout, et ce naturellement dans le théâtre, dans la littérature. 
C’étaient également des années de paradoxes et Claudel, l’auteur déjà classique, pou-
vait ainsi servir au renouvellement du théâtre et de la pensée.

Lembit Peterson, metteur en scène encore plutôt jeune, m’a donc contacté pour 
me demander si je voulais traduire L’Annonce faite à Marie de Claudel. Car il espérait 
la produire avec ses amis qui pensaient un peu comme lui et qui ne formaient pas 
encore une troupe officielle. La quête de nouveauté allait de pair à l’époque avec 
une redécouverte de la tradition. En l’occurrence, il s’agissait d’une tradition qui, de 
plus, n’était pas du tout une tradition historique estonienne. Je parle de la spiritualité 

sf205_interni.indb   127sf205_interni.indb   127 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



128	 Tõnu Õnnepalu

catholique. En Estonie, c’était quelque chose de hors norme, d’exotique! De l’inté-
ressant, de l’aventureux!

Bien sûr que j’étais d’accord. Le texte m’éblouissait par sa force poétique et 
imaginaire. Les difficultés, voire les impossibilités à le rendre en estonien? Quand on 
est jeune, on ne se méfie pas tellement des difficultés, ni même des impossibilités. On 
se met en marche, et on voit après!

Mais bien sûr, des difficultés (et même des impossibilités), il y en eut de nom-
breuses. Je ne dis rien sur la différence de langue (assez radicale), qui pose des pro-
blèmes routiniers à tout traducteur français-estonien. J’avais quand même déjà tra-
duit quelque chose et je croyais m’y connaître un peu (c’était sans doute une de ces 
illusions de la jeunesse). Et comme j’avais traduit, tant bien que mal, deux romans de 
Mauriac (Galigaï et Un Adolescent d’autrefois), je croyais m’y connaître aussi un peu 
dans la culture traditionnelle catholique française…

Je m’attaquais donc à ce travail, ce n’était pas simple, on se disputait souvent 
avec le texte, et il y eut bien des moments où le désespoir me poussait à l’abandonner. 
C’était encore le temps avant Internet et tout ce que j’avais comme dictionnaire sous 
la main était un Petit Robert bien précieux (par un caprice de l’administration, on 
pouvait l’acheter pour dix roubles dans une librairie tout à fait officielle à Tallinn, qui 
présentait, entre autres, un petit choix d’une dizaine de livres d’auteurs communistes 
ou de vieux auteurs français). Il y avait des phrases dans la pièce de Claudel que je 
n’arrivais pas à décrypter jusqu’au bout, le mystère restait entier, mais tant pis, j’avan-
çais. Cette même force poétique du texte me poussait à aller de l’avant, me tenait par 
la main sur ce chemin bien périlleux de notre voyage à deux. Parfois, je me sentais à 
la hauteur, quelque réplique en estonien me paraissait déjà assez bien («génial!», me 
disais-je emporté par l’euphorie). Un jour de printemps, je crois, ce fut fini. Lu, et 
relu et corrigé mille fois, tapé au propre et envoyé, par la poste ordinaire, une grande 
enveloppe remplie d’une liasse de feuilles, adressée à Lembit.

Je me souviens que j’étais très impatient d’avoir de ses nouvelles pour connaître 
sa réaction. Le temps passait, c’était silence radio (on ne téléphonait pas beaucoup 
à l’époque) et je commençais à penser que c’était raté, que ma traduction était tel-
lement mauvaise que Lembit, homme extrêmement poli et bienveillant, ne voulait 
pas me le dire pour ne me pas vexer. Oui, cette traduction, c’était quelque chose de 
très personnel pour moi, comme s’il s’était agi d’une pièce de théâtre écrite par moi-
même!

Après quelques semaines ou quelques mois d’attente angoissée, il m’a répon-
du pour dire qu’ils – lui et ses acteurs – aimaient beaucoup ma traduction et qu’ils 
étaient déjà en train d’en faire quelque chose. J’étais heureux et une nouvelle attente, 
cette fois pas si angoissée, celle de l’invitation pour une première au théâtre, com-
mença. Cette invitation n’arriva jamais.

Les années passèrent et j’oubliais un peu l’affaire. Entretemps, je publiai mon 
premier roman, et le deuxième etc. Au printemps 2007 (ou 2008) je reçus un courriel 
de la part de Lembit Peterson, ou peut-être de la part du théâtre, où il était question 
de mon ancienne traduction de Claudel: ils voulaient maintenant mettre en scène 
L’Annonce faite à Marie et voudraient savoir si je voulais revoir mon texte. Pendant 
ces presque vingt années, Lembit Peterson était devenu une sorte de patriarche de 
théâtre estonien, il avait fondé sa propre maison, le Theatrum, dont les nouvelles 
productions étaient toujours attendues.

J’ai réfléchi. Certainement, pensais-je, cette traduction faite il y a tant des années, 
une traduction de jeunesse, ne pouvait plus servir. Cela doit être plein de fautes et 
de maladresses. Mais comment rédiger, corriger une ancienne traduction? Je savais 
que c’était une question épineuse. Une traduction ancienne est un texte daté, ancré 
dans une époque, écrit par une personne qui n’est pas tout à fait la même que celle 
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que je suis actuellement. Elle a sa propre énergie, sa propre vision poétique que je 
ne suis plus en mesure de reproduire actuellement. À corriger son ancien texte, il y a 
un grand risque de le détruire, de l’abîmer. Le résultat peut prendre la forme d’une 
chimère maladroite, boiteuse.

Je pris donc une décision: celle de proposer une traduction complètement nou-
velle, digne de notre nouveau temps, du nouveau théâtre, de mon nouveau moi, bien 
plus compétent et mûr sans doute... L’ancien texte, je ne l’ouvre même pas, pour qu’il 
ne me déroute pas.

Je l’ai fait. C’était un de ces printemps où je ne savais trop que faire, et traduire 
Claudel était après tout un passe-temps pas si malhonnête que ça… Et puis, en refai-
sant de nouveau une chose que j’ai faite il y a vingt ans, qui sait, peut-être retrouve-
rais-je le jeune homme que j’étais?

Le travail s’avérait plus ardu que je ne l’avais soupçonné. La naïveté poétique 
ne m’aidait plus. Il fallait trouver de véritables solutions pour chaque phrase, ne pas 
tricher. Au début je regrettai ma décision, mais au fil des semaines, la force du texte 
de Claudel me saisit de nouveau, et de nouveau, c’était presque une jouissance.

Un jour, j’envoyais – par courriel cette fois – le «manuscrit» (il n’y a plus de 
manuscrits). Et cette fois, l’attente ne fut pas trop longue. Quelqu’un de la troupe 
m’écrivit pour dire leur embarras! Ils ne savaient pas, m’écrivait-il, que faire avec ces 
deux traductions. Surtout, avec cette nouvelle version! Pendant toutes ces années ils 
ont lu, encore et encore, la traduction que j’avais faite il y a vingt ans. Ils l’aiment. Ils 
se la sont appropriée. Tout ce qui est différent dans la nouvelle version les dérange un 
peu. Bien que, ajoutait-il, à la hâte, ta nouvelle traduction est très bonne, elle aussi!

Bien… Finalement, j’ai rouvert le «vieux» manuscrit (le véritable, sur papier 
et uniquement sur papier), celui que j’avais tapé à la machine à écrire, il y avait tant 
d’années. Et j’étais surpris. Souvent, j’avais rendu l’original avec exactement les même 
phrases que j’avais utilisées à l’époque, bien qu’en faisant cette nouvelle traduction je 
ne me sois plus souvenu de l’ancienne. Quelque chose en moi se souvenait. Et puis, il 
y a peut-être des fatalités littéraires, des fatalités d’expression.

J’ai admis, un peu à contrecœur, qu’ils pouvaient utiliser les deux versions, les 
mixer à leur guise… Finalement, c’était surtout la «vieille» qu’ils préféraient.

Mais le soir de la première, dans la chapelle de Dominicains, désaffectée depuis 
des siècles, quand les acteurs enfin donnèrent vie à ces mots qui étaient à la fois ceux 
de Claudel et les miens, savoir de quelle version provenait telle ou telle phrase n’avait 
plus d’importance. Car c’était vivant et plein de l’énergie poétique (et un peu sau-
vage) de Claudel, je me laissai vite entraîner. J’ai oublié mon rôle, qui n’était finale-
ment que celui d’un intermédiaire temporaire. J’étais tout simplement heureux d’être 
là. Heureux d’avoir fait ces deux voyages avec Claudel et de ne plus avoir à y songer 
à nouveau.

tõnu õnnepalu

Écrivain et poète
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Traduire en grec “Partage de Midi”  
et “Le soulier de satin”

Abstract
Translating Claudel’s plays is a demanding challenge for a translator. Claudel’s theatrical work 
is complex and full of linguistic originalities, but if we transmit the text into the target language 
with great care, preserving the correct meanings of the sentences, however incomprehensible 
they may seem at first sight, and if we elaborate this excessive language like a sculptor who 
works on his materials with finesse and, at the same time, great attention so as not to neglect 
the primitive character of this very complex style, we can perhaps restore in our language 
something quite close to the original text reflecting Claudelian genius.

La traduction du théâtre de Claudel représente pour un poète traducteur un défi 
considérable et exigeant. L’œuvre théâtrale de Claudel est complexe et pleine d’ori-
ginalités linguistiques. Parfois, en la lisant, on a l’impression qu’on est entraîné par 
un courant qui coule sans cesse, aussi large que la mer sans limites, et avec l’élan d’un 
fleuve impétueux. Cette dramaturgie spontanée et fluide, où le commun rencontre le 
sublime, en une coexistence impressionnante et pleine de surprises expressives, nous 
conduit vers des rêveries surnaturelles, métaphysiques. Ainsi, notre lecture ressemble 
quelquefois à un voyage vers l’inconnu, une odyssée à travers des mots palpitants 
comme des vagues vives et écumeuses. Tout est exotique et bizarre, tout est ambiva-
lent et ambigu, tout est anarchique et sans contrôle. Mais, en même temps, imprégné 
par un profond sens de l’humain et du spirituel.

Cette expression, ce style, si libéré et irrationnel, au fond, est à la fois tout à fait 
contrôlé par un instinct poétique et cérébral extrêmement fort et solide, qui existe et 
fonctionne au centre de ce «désordre», comme un axe d’équilibre. Ce qui rend le tout 
organisé à l’instar de l’univers qui n’a aucune symétrie, aucun ordre visible, mais reste 
quand même suspendu là-haut, stable et dominant. Anarchisme astral de l’histoire et 
du monde qui nous dévoile le plus profond secret de notre existence, en le dissimu-
lant dans un vertige de phrases scintillantes, telles les voies lactées d’une nuit estivale.

Quelles sont les difficultés auxquelles un traducteur peut être confronté, lorsqu’il 
s’attelle à la tâche de transmettre cette anarchie maîtrisée par cet instinct «féroce»?

Claudel jouait avec les mots, les sonorités, les structures syntaxiques pour créer 
des effets poétiques énigmatiques, sinon mystiques. Il faisait régulièrement appel à 
des jeux de mots, des calembours et des double-sens. Ces éléments sont souvent liés 
à des jeux phonétiques et à des spécificités de la langue française.

Les dialogues sont souvent lyriques, pleins de métaphores et d’images poé-
tiques. Parfois, les personnages parlent comme des créatures oniriques, en utilisant 
des phrases où le réalisme se mêle à la langue des philosophes, la simplicité, sinon la 
naïveté, à l’expression sibylline des textes occultes. Le sens des versets semble parfois 
confus et vague, puisque les phrases des vers s’y entremêlent et l’esprit elliptique est 
partout présent et actif, comme si tout était écrit dans un état d’extase.

Claudel fait aussi référence à des éléments culturels et religieux. Il puisait, en 
écrivant ses pièces, dans la mythologie, la Bible et d’autres sources culturelles. Pas 
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comme un érudit, mais comme un «mystique à l’état sauvage» dont l’inconscient 
est plein de mémoire historique et religieuse, et qui en délirant laisse toutes ses réfé-
rences affluer et remplir le texte surabondant.

En traduisant Partage de Midi et Le soulier de Satin, je fus tenté, au début, d’imi-
ter ce fleuve textuel de Claudel, de reproduire en grec ce courant de mots et de 
formes sans forme, résultat d’une inspiration iconoclaste de l’avant-garde mais para-
doxalement ancrée dans la tradition et la théologie, en oubliant mon métier de tra-
ducteur et en renforçant en moi ma conscience de poète. Grande erreur. Car Claudel 
est un superbe dramaturge, et, comme tel, n’oublie jamais, en écrivant ses pièces, que 
le théâtre doit précéder la poésie, car il s’agit d’un art populaire, même s’il est parfois 
conçu par de grands poètes intellectuels. Le texte d’une pièce, qu’il soit poétique ou 
mystique, est destiné à être prononcé, sur scène, par des hommes vivants qui parlent à 
des autres. Il doit alors être considéré comme un langage oral et non littéraire, malgré 
sa poéticité ou son style recherché, qui se trouve loin de l’expression quotidienne. 
Donc, si on le traduit en «délirant», comme l’écrivain auteur de l’original, le texte 
produit n’aura aucune qualité théâtrale. Il s’agirait d’un texte vague et obscur, très 
sophistiqué, sans aucun sens dramatique, qui trahirait Claudel. Mais, si on le trans-
met dans la langue visée avec beaucoup de précaution en conservant les sens corrects 
des phrases, aussi incompréhensibles qu’elles se présentent à première vue, et si on 
élabore ce langage excessif comme un sculpteur qui travaille sur ses matériaux avec 
finesse et, en même temps, beaucoup d’attention afin de ne pas négliger le caractère 
primitif de ce style si complexe, on peut peut-être restituer dans notre langue quelque 
chose d’assez proche du texte d’origine reflétant le génie claudélien.

Athènes, Septembre 2023
stratis pascalis

Poète et traducteur
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Traduire “Cent phrases pour éventails”  
en chinois

Abstract
Translating A Hundred Phrases for Fans into Chinese gives a double challenge: on the one 
hand, the exoticism diminished by the familiarity of ideographic characters for the Chinese 
reader; on the other, the visual presentation of the collection, closely linked to its meaning, 
which must be preserved. Using examples, our study explains the approach we have adopted 
to restore the Christian resonance of Claudelian poetic imagery in its dialogue with Japanese 
poetry, and preserve the essential visual effect of the poems.

Les délices de la première rencontre avec Cent phrases pour éventails (ci-des-
sous repris par Cent phrases) restent encore bien frais: la forme brève de haïku sous 
la plume d’un poète réputé par son ampleur, les motifs de la nature et des saisons 
fortement teintés d’une couleur japonaise, la présence des idéogrammes chinois mis 
en regard avec l’écriture alphabétique, une disposition spatiale de mots et de lettres 
évoquant l’art calligraphique pratiqué sur l’espace d’un éventail…

Autant de pittoresque qui séduit, et qui fait même penser à certains qu’il s’agit 
dans ce recueil des poèmes japonais! Pourtant, Cent phrases n’est pas une réécriture 
de poèmes extrême-orientaux comme c’est le cas de Dodoitzu ou de Petits poèmes 
d’après le chinois. C’est une création à part entière, en même temps qu’elle est inspi-
rée du paysage japonais comme de la poésie japonaise. Le poète lui-même le déclare: 
«C’est le recueil de ces poëmes […] que jadis au Japon, à la recherche de leur ombre, 
j’ai essayé effrontément de mêler à l’essaim rituel des haïkaï»1.

Mais que reste-t-il de ces charmes asiatiques, lorsqu’il s’agit de traduire le recueil 
dans une langue extrême-orientale?

D’abord, la thématique, aux yeux d’un lecteur chinois ou japonais, semble fami-
lière. Mais cette familiarité elle-même est un écueil: quelle est la part de Claudel dans 
cette création en apparence si japonaise? À cela s’ajoute une autre difficulté: l’aspect 
visuel des poèmes de Cent phrases, qui est l’un de ses enjeux majeurs. Or, au cours de 
la traduction, tout ce qui est spécifiquement aménagé dans la langue française risque 
de se perdre irrévocablement dans une langue radicalement différente.

C’est ainsi que, longtemps ce recueil rend hésitants les traducteurs japonais ou 
chinois. Au Japon, à ma connaissance, il y a eu jusqu’à ce jour trois tentatives de 
traduction de ce recueil, mais aucune n’a paru dans une édition commercialisée. La 
première a été celle du professeur Yoshio Yamanouchi (1894-1973) qui a bien connu 
Claudel et qui a participé aux choix des titres idéographiques dans Cent phrases. Il a 

(1) P. Claudel, préface à Cent phrases pour éventails, in Œuvre Poétique (Po.), Paris, Gallimard, 1967, 
«Bibliothèque de la Pléiade», p. 699. Le terme de «haïkaï» est plus répandu en France, à l’époque de 
Claudel, que celui de «haïku». Le terme de «haïku» a été inventé au début du xxe siècle par le poète Shiki; 
il s’agit d’une combinaison entre deux termes existants: «haïkaï» et «hokku»; «haïkaï» étant une forme 
ludique du tanka ancien, et «hokku» désigne les trois premiers vers avec 17 syllabes de cette forme.
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traduit de son vivant 67 phrases parmi les 172, rassemblées dans un recueil publié en 
1974; il s’agit d’une édition privée hors commerce2. La deuxième tentative est celle de 
Nakayama Atsuko qui, en 1983, a fait paraître dans une revue japonaise d’études de 
littérature française, sa traduction intégrale de Cent phrases en adoptant pour chaque 
poème une forme linéaire3. La troisième est celle de Onda Yuko, poétesse du haïku 
elle-même, qui a présenté 33 phrases traduites en japonais dans un colloque orga-
nisé au musée de littérature moderne de Kanagawa en 2018; ces poèmes traduits se 
trouvent sur Internet sans qu’une version en papier existe4. Du côté chinois, Cent 
phrases n’avait pas été du tout traduit jusqu’à ce que j’aie publié ma réalisation en 
2023, dans la maison d’édition de Wenjin à Pékin (北京文津出版社).

Traduire, c’est trahir: si l’adage est bien connu, il est particulièrement vrai quand 
il s’agit de traduire Cent phrases. Comment résoudre les difficultés mentionnées ci-
dessus? Si je jette un regard rétrospectif sur mes propres expériences de traduction 
de ce recueil, il semble que deux principes puissent en être tirés: sur le plan de l’image 
poétique, pratiquer une sorte d’exotisme inversé; sur le plan de l’image visuelle, res-
tituer l’essentiel en acceptant l’intraduisible.

Il faut préciser d’emblée que, pour la version chinoise de Cent phrases, une 
double mise en page est adoptée. Chaque poème occupe deux pages: la page à gauche 
montre le poème sous forme linéaire, et la page à droite est réservée au poème visuel. 
Dans les deux cas se juxtaposent la version française et la version chinoise – c’est une 
édition bilingue dans laquelle la traduction n’est pas présentée comme une substitu-
tion, mais comme un miroir.

Un appareil critique est mis en place également, comprenant des notes de bas 
de page, une préface du traducteur présentant les enjeux poétiques de Cent phrases, 
ainsi qu’une annexe où se trouvent deux textes de Claudel illustrant deux aspects 
importants en rapport avec ce recueil: Un regard sur l’âme japonaise, qui pourrait faire 
comprendre l’attitude de Claudel face à la culture japonaise, et L’Harmonie imitative, 
dans laquelle le poète explique sa tentative mimétique du signe, sur le plan sonore 
comme sur le plan graphique.

Traduire l’image poétique, avec sa résonance propre

L’exotisme est tout relatif dans une entreprise de traduction: ce qui est haute-
ment exotique pour les lecteurs de langue originale peut être extraordinairement fa-
milier pour un lecteur de langue d’arrivée. C’est bien le cas de Cent phrases, lorsqu’il 
s’agit de motifs de nature et de saisons. Or, dans le cas d’une traduction en chinois, la 
familiarité est doublement fausse: elle est trompeuse quand il s’agit de l’usage de ces 
motifs paysagistes chez Claudel, et elle est parfois opaque quand il s’agit des éléments 
relevant de la culture japonaise. Il faut donc d’une part expliciter certains aspects de 
la culture japonaise quand il le faut – le plus souvent avec des notes de bas de page –, 
et d’autre part, rendre sensible quelque chose qui n’appartient pas à la culture japo-
naise, qui est propre à Claudel: c’est là la tâche la plus délicate.

(2) Cent phrases pour éventails, traduction par Y. Yamanouchi, édition privée hors commerce, 1974.
(3) Cent phrases pour éventails, traduction par N. Atsuko, in Gallia (bulletin d’études de littérature 

française), édité par l’Université d’Osaka, voll. 21-22, mars 1983, pp. 246-256. Voir aussi: https://ir.library.
osaka-u.ac.jp/repo/ouka/all/9700/?lang=1. 

(4) Voir la page de présentation de cet événement et des 33 phrases traduites par Onda Yuko: https://
araki-haikukai.sakura.ne.jp/2018/06/28/claudel-20180617/.
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La première chose à faire pour un traducteur, c’est de déceler un traitement 
proprement claudélien des codes japonais dans le recueil de Cent phrases. Il existe en 
effet des codes: dans un recueil de haïku japonais, les poèmes s’écoulent au rythme de 
quatre saisons, et chaque saison est marquée par un certain nombre de choses de la 
nature dont l’usage est plus ou moins fixé par la convention – c’est ce que les Japonais 
appellent «kigo», c’est-à-dire mots de saison. Il est frappant de constater que dans 
Cent phrases, les poèmes de saisons abondent, et Claude n’hésite pas à reprendre des 
«kigo» traditionnels dans ses poèmes. C’est ainsi que nous trouvons, pour les poèmes 
du printemps, des motifs comme pivoine, glycine, camélia, pluie…; pour ceux de 
l’été: grenouille, coucou, iris, lotus…; pour ceux de l’automne: chrysanthème, brouil-
lard, ruisseau, gouttes d’eau…; pour ceux de l’hiver: neige, canard, glace…

Les codes, en réalité, résident dans la poésie japonaise non seulement dans les 
motifs, mais également dans les sentiments humains suscités par ces motifs. Le haïku, 
au fond, est une correspondance entre la réalité intérieure et la réalité extérieure. 
Claudel lui-même souligne cette dimension: «En somme on peut dire qu’essentielle-
ment un bon haï-kaï se compose d’une image centrale et de sa résonance dans l’esprit, 
de cette espèce d’auréole spirituelle et morale, exprimée ou sous-entendue, dont elle 
est environnée»5. Cette «résonance dans l’esprit» est intimement liée, dans la tradi-
tion poétique, à l’esthétique de «mono no aware» qui frappe Claudel: «Il y a dans la 
littérature japonaise une expression: connaître la Ahité des choses (mono no aware 
wo shiru), cela dans toutes les choses qui fait AH»6.

Le «Ah», c’est bien l’exclamation humaine devant la réalité du monde. Il ne faut 
cependant pas négliger que ce sentiment lui-même, en tant qu’expression littéraire, 
est largement codifié. C’est ainsi que, les fleurs de cerisiers évoquent le plus souvent 
la beauté éphémère; la lune d’été, la sensation de fraîcheur; la rosée d’automne, le 
sentiment illusoire de la vie; la neige d’hiver, une certaine vacuité… Ces sentiments 
sont souvent imprégnés de la pensée bouddhiste de l’impermanence, en même temps 
que le shintoïsme vient les compléter en donnant une version plus énergique, dans 
une vision du monde plus orientée vers la régénération et la force vitale.

Ce qui est très subtile dans la poétique de Cent phrases, c’est que, tout en repre-
nant certains motifs japonais, Claudel leur confère une résonance spirituelle autre, 
contournant alors la codification traditionnelle. Un exemple suffit pour illustrer cet 
aspect. Voici la toute première phrase qui ouvre le recueil:

Tu | m’appelles la Rose dit la Rose mais si tu savais mon vrai nom je m’effeuillerais aussitôt
你 | 唤我玫瑰那玫瑰说可你若知我真名我便瞬息飘落

Une des difficultés de la traduction de cette phrase consiste à trouver l’expres-
sion chinoise la plus juste pour le verbe «m’effeuillerais». Ceci n’est pas évident pour 
deux raisons.

La première est la tonalité. La chute des pétales, concernant les fleurs de prin-
temps, est une image récurrente dans la poésie japonaise comme dans la poésie 
chinoise, évoquée le plus souvent avec un ton mélancolique. C’est ainsi que, pour 
traduire «m’effeuillerais», le mot qui vient tout de suite à l’esprit d’un traducteur 
chinois serait «凋零» (diao-ling), qui insiste sur le passage à la mort dans le chagrin 
et dans la perte. Or, lorsque nous interrogeons sur le sentiment du poète ici derrière 

(5) P. Claudel, Une promenade à travers la littérature japonaise, Œuvres en prose (Pr.), Paris, Gallimard, 
1965, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 1164.

(6) P. Claudel, «Bounrakou», Pr. cit., p. 1182. 
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l’image d’une rose qui «s’effeuillerait», à condition que le «vrai nom» soit trouvé, ce 
que nous pouvons capter, ce n’est pas, en tout cas pas seulement, le sentiment de 
la perte – c’est bien davantage un sentiment de joie et d’espérance puisque le «vrai 
nom» est lié à l’éternité dans une perspective chrétienne. C’est alors qu’un autre 
mot – «飘落» (piao-luo) – est choisi pour sa neutralité: c’est un phénomène naturel 
sans connotation mélancolique.

Le deuxième écueil recelé dans «m’effeuillerais» est le temps du verbe. L’usage 
du conditionnel nous dit qu’il s’agit d’une conséquence hypothétique. Or, il y a deux 
possibilités concernant cette conséquence, qui correspondrait à deux façons de tra-
duire. Soit c’est une conséquence subie passivement, la traduction chinoise pour «je 
m’effeuillerais aussitôt» serait: «我便会瞬息飘落» (wo bien hui shun-xi piao-luo). Le 
mot «会» (hui) donne l’indice d’un résultat obligatoire lorsque la condition est rem-
plie. La phrase irait alors dans ce sens: «Si tu savais mon vrai nom, je serais alors 
condamnée à m’effeuiller». Soit, au contraire, c’est une conséquence volontaire, rele-
vant de la décision de la Rose, la traduction chinoise serait: «我便瞬息飘落» (wo bien 
shun-xi piao-luo). Dans cette deuxième option, la phrase traduite ferait comprendre 
dans ce sens: «Si tu savais mon vrai nom, je pourrais alors m’effeuiller». C’est en effet 
mon choix, puisque «s’effeuiller» pourrait être un acte volontaire de la part de la Rose 
qui attend une vie éternelle dans le «vrai nom».

Outre le verbe «s’effeuiller», ce qui pose également problème pour le traducteur, 
c’est la traduction du nom de «rose». C’est à cause du titre idéographique à gauche 
qui s’écrit comme «牡丹» – en français c’est la pivoine et non pas la rose. C’est sans 
doute cette complication qui fait que Yoshio Yamanouchi, dans sa traduction par-
tielle de Cent phrases, a choisi de traduire en kanji (caractères chinois dans la langue 
japonaise) la «rose» dans le poème comme «牡丹», signifiant en français «pivoine». 
Par la suite, ce choix est maintenu dans les 30 premiers poèmes du recueil où domine 
la thématique de la rose, toujours avec la traduction de «牡丹» là où apparaît la rose.

Ce choix semble pouvoir être justifié par la théorie de «domestication» contre 
l’«étrangéisation»: la pivoine est bien une fleur traditionnelle au Japon, faisant partie 
par ailleurs des mots de saison dans le haïku japonais.

Cette option pourrait être justifiée si Claudel lui-même n’avait fait une distinc-
tion entre les deux fleurs. Sans aller jusqu’à faire une recherche approfondie dans 
d’autres œuvres de Claudel7, une lecture attentive des 30 premiers poèmes de Cent 
phrases, nous pouvons constater que, tandis que la pivoine est plutôt associée à la 
couleur blanche (ph. 2, 18, 30) – évoquant par là une certaine mélancolie –, la rose, 
elle, est toujours liée à la couleur rouge, symbole de la passion, de l’amour et de 
l’espérance. Outre la couleur, le parfum de la rose constitue également un motif ayant 
une charge symbolique conduisant le visible à l’invisible. À part cela, il y a tout un 
vocabulaire explicitement chrétien: Dieu (ph.13), vin (ph.15, 29), sang (ph.19), chair 
(ph.19), âme (ph.19, 20)…

(7) Un passage dans Le Poète et le Shamisen est particulièrement parlant à propos de ces deux fleurs, de 
la résonance spirituelle accordée à chacune et d’un entremêlement volontaire de la part de Claudel: «Le 
Shamisen. – […] l’une de ces grandes roses que nous avons vues au jardin bouddhiste de Hasédéra et que 
tu appelles des pivoines. | Le Poète. – Et qui depuis deux cent ans chaque mois demandent non pas à elles-
mêmes mais au soleil de Dieu leur couleur et leur épanouissement. | Le Shamisen. – Elles le demandent à 
travers le brouillard. […] Il y a dans toute beauté un élément de tristesse, c’est la mort qui est là, il y a des 
larmes à regarder fleurir en nous ce qu’il y a de mortel! et c’est l’exil seul qui rend ces roses possibles» (Pr. 
cit., pp. 828-829).
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La rose est bien une fleur étrangère dans Cent phrases: étrangère dans son es-
pèce comme étrangère dans son symbolisme. Il faut bien, dans la langue chinoise, lui 
rendre son nom propre – «玫瑰» (mei-gui)8 – au lieu de le nommer «牡丹» (mu-dan).

Autrement dit, la tentation de «domestication» comme stratégie de traduction 
contient, dans le cas de Cent phrases, un grand risque: la spiritualité chrétienne propre 
à Claudel risquerait d’être effacée. Certes, le poète français lui-même fait appel à 
nombre de choses japonaises, et cette familiarité en soi risquerait d’éclipser toute une 
part de résonance autre par rapport à la convention japonaise, si le traducteur n’a pas 
la conscience claire de rendre cette part d’étrangeté.

En effet, si l’écart entre la «rose» et la «pivoine» est plus ou moins aménagé par 
Claudel, il y a tout un groupe d’images, dans Cent phrases, qui ont l’air tout à fait 
japonaises, et qui résonne pourtant différemment dans une oreille attentive – c’est 
le transfert symbolique constant que Claudel opère dans ce recueil. C’est le cas de 
toute une thématique en réalité proprement claudélienne – on peut la trouver facile-
ment ailleurs, dans d’autres œuvres du même auteur –, mais qui semble teintée d’une 
couleur japonaise puisqu’elle se fond dans cet univers japonais que présente Cent 
phrases. Voici quelques motifs exemplaires: soleil, lune, or, mer, goutte d’eau…

La superposition entre le motif japonais et la résonance chrétienne peut être 
parfois complexe, comme la phrase 152: «Temple | Il se passe quelque chose dans 
l’ombre et tout à coup une flamme s’allume dans le miroir d’argent». De quel temple 
s’agit-il? Et d’où vient cette flamme? Un lecteur chinois qui n’a pas de repère shin-
toïste ni chrétien risque de se perdre devant un tel poème. Une note de traducteur 
s’impose dans ce cas pour rendre explicite le double symbolisme du soleil caché dans 
la seule image de la flamme: la déesse du soleil Amaterasu selon la mythologie japo-
naise, et le Dieu chrétien dont le soleil est le symbole.

Traduire l’image visuelle, en restituant l’essentiel

«Écrire, dis-je, sur quoi? […] sur cette aile qu’est l’éventail, toute prête à propa-
ger le souffle. Toi, reçois à l’oreille de ton cœur cette parole muette que dépêche une 
haleine issue de la main!».

Si le souffle est le fondement même du verset claudélien – et la «phrase» à 
la manière du haïku n’en est qu’une variation japonaise – une vraie singularité de 
Cent phrases réside dans la dimension de l’écriture: chaque phrase est une «parole 
muette», que l’écriture invite à contempler. Le jeu de l’écriture se manifeste, dans 
chaque espace rectangulaire, en trois niveaux: l’exploitation de la forme graphique, la 
pratique de la calligraphie, ainsi que la disposition des mots et des lettres sur la page.

Aucune de ces trois dimensions, pour ainsi dire, n’est traduisible dans une 
langue comme le chinois. Si Cent phrases se veut une poésie visuelle, il va sans dire 
que l’entreprise s’enracine dans la spécificité du français en tant que langue alphabé-
tique, autrement dit une langue dans laquelle le mot est composé d’une succession 
de lettres, tandis qu’une syntaxe rigoureuse est organisée selon l’ordre des mots. Ces 
unités linguistiques – lettre, mot, phrase – constituent la condition de base d’une pra-
tique de coupure et de regroupement mise en place pour faire de chaque poème une 
image visuelle et simultanée. La lettre, dont la forme «idéographique» est accentuée 
par l’usage du pinceau et de l’encre, ne trouve pas son équivalent dans l’écriture 

(8) À noter que le nom japonais de la rose, en kanji, est «蔷薇».
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chinoise puisque le caractère chinois correspond, en termes d’unité linguistique, au 
mot français et non pas à la lettre.

Il faut donc réinventer, si l’on tente malgré tout, sur le plan de l’image visuelle, 
de restituer quelque chose – l’essentiel.

L’essentiel se trouve, me semble-t-il, dans trois aspects de l’agencement de mots 
et de lettres.

Le premier est la disposition en trois colonnes verticales de l’ensemble des 
signes: la colonne à gauche est réservée au titre idéographique, les deux autres, à 
droite, au poème français9. La version chinoise respecte cette répartition de signes. Le 
titre idéographique est gardé en tant que tel; à droite, le corps du poème est réparti 
en deux; une colonne toute courte, qui fonctionne à la manière d’un deuxième titre, 
ou d’un mot clé, et une autre contenant une masse de signes produisant un certain 
effet plastique.

Ajoutons tout de suite que, la distinction originale entre le titre en idéogrammes 
chinois et le poème en français disparaît, puisque tout est uniformisé en chinois 
dans la version traduite. Pour les deux colonnes à droite correspondant au corps du 
poème, une certaine manipulation au niveau syntaxique est nécessaire au cours de la 
traduction en chinois afin qu’apparaisse toujours, dans la colonne courte, un mot ou 
un groupe de mots ayant une certaine suffisance qui lui permet de rayonner.

Le deuxième aspect à respecter est l’alternance visuelle, dans la troisième co-
lonne à droite, d’un rang long et d’un rang court – «ïambe fondamental» selon l’ex-
pression de Claudel, puisqu’il s’agit d’un rythme respiratoire. C’est le cas des phrases 
59, 60, 61, 62, 86 et bien d’autres. Voici par exemple, la phrase 62 où les caractères 
chinois, dans la version traduite, se disposent de telle sorte que le rythme visuel d’un 
temps long et d’un temps court est tout à fait perceptible:

(9) Claudel explique ainsi la répartition du poème en trois colonnes, sur deux pages: «Le poème est 
en général réparti sur deux pages, la première contenant en général (en français et en japonais) le titre du 
poème, le mot essentiel qui le résume, ou simplement une invitation au lecteur, un signe presque muet» 
(Po. cit., p. 1150).
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Le troisième aspect visuel à restituer réside dans l’effet plastique de la masse de 
signes dans la troisième colonne. Lorsque cette plasticité correspond à une représen-
tation d’une image du réel, comme la phrase 104 où l’on voit une fenêtre aménagée 
par un certain regroupement de signes, ou comme la phrase 108 où les deux lettres 
isolées – «q» et «g» – imitent deux gouttes d’eau sur des feuilles de lotus, la restitu-
tion de cette plasticité est faisable dans la version traduite, puisqu’un regroupement 
spécifique de caractères chinois suffit pour la réalisation de cet effet. Bien sûr, la 
pratique d’une coupure intérieure d’un mot disparaît dans la version chinoise pour la 
raison linguistique que nous avons expliquée ci-dessus.

Par contre, lorsque l’agencement de mots et de lettres, dans le poème original, cor-
respond non pas à une image du réel reconnaissable, mais à une image abstraite dont les 
interstices blancs prolongent l’effet sonore, créent une attente ou soulignent dans l’iso-
lement la forme idéographique d’une telle ou telle lettre, il est beaucoup plus difficile, 
voire impossible de rendre cet effet dans la version chinoise. La stratégie adoptée est 
d’aménager, dans la phrase chinoise, des interstices qui pourraient suggérer les mêmes 
effets en sollicitant l’imagination du lecteur. Voici un exemple, la phrase 40:

sf205_interni.indb   138sf205_interni.indb   138 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Traduire “Cent phrases pour éventails” en chinois	 139

Comme nous pouvons le constater, l’intraduisible est réel quand il s’agit de 
l’image graphique de Cent phrases. Or, en restituant certains principes de la pratique 
claudélienne dans le jeu visuel, un lecteur chinois peut malgré tout capter certains 
éléments lui permettant de réaliser l’enjeu «idéographique» de ce recueil.

La version originale, irremplaçable, est présentée en juxtaposition avec la ver-
sion traduite, sur la même page droite. La page gauche, en donnant une forme li-
néaire du poème visuel, en français et en chinois, restitue la première étape de la 
lecture de chaque poème, linéaire et sonore; étape omise dans la version originale de 
Cent phrases, mais utile, à nos yeux, pour qu’un lecteur chinois puisse d’abord goûter 
pleinement la saveur d’un «haïku» claudélien avant de passer à la forme visuelle dont 
l’enjeu poétique est plus spécifique.

bei huang

Université Fudan, Shanghai
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elisa cazzato

«Je prête l’oreille…»: 
traduire les “Cinq Grandes Odes” en anglais

Abstract
Lauren Bergier has just published a translation of the Five Great Odes and The Processional to 
greet the new century (Bloomsbury, fall of 2024). She gives full meaning to Emmanuelle Kaës’s 
words about a Claudelian language pregnant with the rumor of other languages. As a great 
reader of Walt Whitman, Shakespeare, and the King James Bible, she hears their rhythms and 
accents in Claudelian poetic work: in fact, the poet’s verse is modeled on cadences that many 
Americans know. This deep listening to the text leads her to understand its intimate meaning.

Un ordinateur aurait-il pu traduire Les Cinq Grandes Odes de Claudel en an-
glais? Comme tout traducteur aujourd’hui qui s’est vu remplacé de temps à autre 
par un programme informatique, je me pose la question de ce qu’est cette activité 
humaine. L’outil de traduction informatique se sert des statistiques sur le langage, 
tirées des traductions existantes, pour donner un accord de plus en plus précis entre 
les mots et les phrases. Même s’il leur arrive, au moyen d’une consommation textuelle 
et énergétique gargantuesque, de suivre les allées et venues des langues humaines 
(qui, elles, sont aussi changeantes et virevoltantes que les ombres de pinsons), les 
outils numériques ne font que “raccorder”. En fait, ils ne traduisent pas.

Traduire la poésie permet de lever le voile sur cette illusion technique, car ici, la 
qualité intrinsèque du relationnel dans la traduction est poussée à l’extrême. Le poète 
écoute; il parle de ce qu’il entend, cette musique au fond des choses, il traduit cette 
expérience en mots. «J’ai trouvé le secret; je sais parler; si je veux, je saurai vous dire/
Cela que chaque chose veut dire» («Les Muses»1, p. 72). Le traducteur, à son tour, 
écoute le poète, étranger à lui, et le traduit; mais gare à lui s’il n’a jamais connu cette 
musique-là. Nous voilà arrivés à la limite de la statistique et du numérique, car il faut 
quelqu’un qui soit capable de réellement écouter.

Parler implique trois choses: quelqu’un qui parle, une parole, et quelqu’un qui 
écoute. Parler veut dire aussi écouter, au point de donner lieu à un mystère, celui de 
l’échange avec Dieu, qui ne nous adresse pas la parole normalement: «Mon Dieu, 
qui nous parlez avec les paroles mêmes que nous vous adressons…» («Magnificat», 
p. 109). Paroles de la Bible, certes, mais aussi les paroles mêmes que nous pronon-
çons pour lui parler; l’écoute divine a cet effet-là, un effet que nous pouvons perce-
voir aussi dans notre quotidien humain: l’auditoire compte. Je ne dirais pas les mêmes 
choses à un ami intime et à un inconnu.

Dans la traduction, l’écoute devance aussi les paroles. Je suis américaine; quand 
j’écoute les Cinq grandes odes, les versets modernes de Paul Claudel évoquent avant 
tout pour moi les versets de Walt Whitman avec, en arrière fond, les versets libres de 

(1) P. Claudel, Cinq grandes odes, Imprimerie nationale, Paris, 1990. Toutes les références dans le texte 
renvoient à cette édition. 
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Shakespeare, que le jeune Claudel a traduit en français. Tout comme les œuvres de 
ces deux auteurs anglophones, les Odes s’inspirent le plus des versets bibliques. Mais 
là où Claudel les entendait dans le latin chanté de Ligugé, pour ma part, je les entends 
dans ma King James Bible natale et avant tout, à la lumière des Psaumes de David et 
de la prophétie d’Isaïe.

Traduire de la poésie me met devant l’évidence de ce qu’il y a de plus person-
nel dans la lecture et l’écriture. Or, vis à vis de Claudel, je me trouve obligée de ne 
prendre presque aucune liberté sémantique. C’est un paradoxe: la traduction ne peut 
pas être une simple affaire de technique, de raccorder les mots les plus statistique-
ment probables les uns avec les autres; mais il faut cependant trouver le bon mot. 
Traduire la poésie, en fait, relève de la rencontre, mais c’est en cela que cela touche 
aussi à l’objectivité et à la précision. L’expérience humaine du poète rencontre celle 
du traducteur, certes; mais il est aussi question des rencontres littéraires, des réfé-
rences textuelles à reconnaître au sein du poème, de tout l’historique des mots et des 
phrases dans les deux langues.

Pour moi, la question de l’historique sémantique est l’enjeu le plus pertinent et 
le plus épineux lorsqu’il s’agit de traduire Paul Claudel. L’anglais est, avant tout, une 
langue biblique, marquée par la liturgie vernaculaire et la lecture quasi-universelle de 
la Bible en anglais par les laïcs, écrivains ou pas, de la Réforme jusqu’à une époque 
encore très récente. Gare au traducteur anglophone qui passe à côté d’une référence 
biblique! Mais il ne faut pas transformer Claudel en réformé américain, il ne s’agit 
pas de passer à côté de la spécificité de son langage biblique, qui est français, catho-
lique et bénédictin. À l’époque des Odes, Paul Claudel a surtout entendu la Bible 
dans le contexte de la liturgie, de la Messe et de la prière quotidienne de l’Office des 
Lectures. La traduction des Odes se fera donc au gré de ces rencontres liturgiques.

Les chercheurs commencent, depuis quelques années, à prendre la mesure de 
l’importance de la liturgie dans l’œuvre de Claudel. Comme Dominique Millet-Gi-
rard l’a très bien démontré, après Ligugé, Claudel a continué à prier la Liturgie des 
Heures, à la suite des moines; entre autres, il priait l’Office des Lectures, dont les 
textes courts, patristiques et bibliques, apparaissent souvent au bon moment litur-
gique dans ses Odes. Avons-nous bien pris la mesure de l’importance de ses lec-
tures patristiques et théologiques? Il y a des indices textuels dans le Journal, qui per-
mettent, par exemple, de confirmer la lecture systématique en latin non seulement de 
Thomas d’Aquin et d’Albert le Grand, mais aussi d’Augustin et du grand Grégoire.

À titre d’exemple, «L’Esprit et l’Eau», qui ne se réfère pas immédiatement au 
texte de la Lettre de Jean, où il s’agit de l’eau, de l’esprit, et du sang; mais plutôt à la 
Catéchèse baptismale XVI de Cyrille de Jérusalem. Un extrait de ce texte se retrouve, 
de nos jours, dans l’Office des Lectures entre l’Ascension et la Pentecôte. Quand 
Claudel a-t-il pu rencontrer ce texte? Comme il n’est pas évoqué dans le Journal, 
nous pouvons émettre l’hypothèse qu’il se trouvait déjà dans l’Office en 1904, car les 
échos dans l’Ode sont plus que frappants. Cyrille demande:

Pour quelle raison le don de l’Esprit est-il appelé une «eau»? C’est parce que l’eau est à la 
base de tout; parce que l’eau produit la végétation et la vie; parce que l’eau descend du ciel sous 
forme de pluie; parce qu’en tombant sous une seule forme, elle opère de façon multiforme.

Cyrille décrit l’eau comme multiforme, et Claudel joue tout au long du poème 
avec cette image. Mais il parle avant tout de son unité:

L’eau
Toujours s’en vient retrouver l’eau,
Composant une goutte unique. (p. 84)
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Dans sa méditation, la mer devient un symbole pour tout l’univers spirituel, 
pour l’unité des êtres, des anges jusqu’aux insectes (une forme qui opère de façon 
multiforme). Claudel énumère les noms de rivières, puis «le lion nocturne buvant, et 
les marais, et les vases souterrains, et le cœur rond et plein des hommes qui durent 
leur instant» (p. 84). Pour Cyrille, l’eau est le symbole principal de l’Esprit, car elle 
est «à la base de tout [...], en s’adaptant à la constitution des êtres qui la reçoivent, elle 
produit en chacun ce qui lui convient». L’Esprit Saint, pour sa part, «a beau être un, 
simple et indivisible, il distribue ses dons à chacun, selon sa volonté».

Claudel, en fait, prend l’image de Cyrille et la rend plus puissante encore. L’eau 
n’est pas seulement à la base de tout, elle «compose une goutte unique» et fait ainsi 
l’unité entre les formes. Et dans le parallèle de Cyrille entre l’eau et l’Esprit saint, 
Claudel ajoute une étape intermédiaire: comme l’eau, l’esprit humain (distinct de 
l’Esprit divin) arrive à pénétrer partout et, ainsi, à percevoir l’unité des choses. Où 
l’eau mouille et vivifie, l’esprit permet de comprendre: «[...] je respire avec un cer-
tain sens/La chose comment elle est faite!». L’image de la patristique, au lieu d’être 
délayée, se trouve enrichie par son emplacement dans le poème. En tant que traduc-
teur, ce passage m’émerveille; l’apport théologique est aussi grand que les mots sont 
beaux.

Pour aller un peu plus loin, afin de vous révéler jusqu’où la contemplation du 
texte peut amener le traducteur qui comprend, je découvre que chez Claudel comme 
chez Cyrille, c’est la pénitence qui «rend capable de recevoir le Saint-Esprit». Et c’est 
bien cela qui arrive dans «L’Esprit et l’Eau», lors du grand passage de Claudel sur 
la pénitence, où l’âme du poète jaillit hors de lui «comme un grand jet d’eau claire»: 
«Maintenant je me suis parfaitement clair, tout/Amèrement clair, et il n’y a plus rien 
en moi/Qu’une parfaite privation de Vous seul!» (p. 101). Dans la section qui suit, il 
est immédiatement question de l’arrivée de l’Esprit Saint, «l’esprit de Dieu» mention-
né au début de poème, qui ravit Claudel «tout d’un coup par-dessus le mur» (p. 102).

Selon Cyrille, l’entrée de l’Esprit dans l’âme «se fait avec douceur, on l’accueille 
avec joie, son joug est facile à porter». L’annonce de son arrivée se fait «par des rayons 
de lumière et de science». Sa venue s’accompagne de «la tendresse d’un défenseur 
véritable», d’abord pour celui qui le reçoit et ensuite pour les autres. Comme chez 
Cyrille, l’arrivée de l’Esprit chez Claudel est aussi accompagnée de douceur, de joie 
et de repos; la tempête s’apaise enfin, et «il fait bon pour nous en ce lieu» (ibidem). 
Pour Cyrille, l’homme qui reçoit l’Esprit Saint, tout comme l’homme qui a le regard 
éclairé par le soleil et voit ce qu’il ne voyait pas auparavant, «a l’âme illuminée, et il 
voit de façon surhumaine ce qu’il ne connaissait pas».

L’esprit de Claudel, illuminé par l’Esprit saint, tend «l’immense rets de [sa] 
connaissance» autour de ce monde uni. Il voit ainsi d’une façon surhumaine. «On 
peut recourir au détail le plus drôle: pas une syllabe qui manque» (p. 93). Cette voix 
qui est «l’esprit et l’eau» illumine comme «l’étoile éternelle», une lumière qui se fait 
désirer tout en douceur. L’écouter, pour «l’amant au cœur déchiré», est comme en-
tendre «seul au haut de l’arbre le frémissement de la feuille sibylline» (pp. 102-103). 
Mes mots en anglais, dans ce passage, doivent être tout aussi lumineux et doux (et 
j’espère bien que c’est le cas).

Voilà un exemple, parmi tant d’autres, d’une rencontre précise qui se fait lors de 
la lecture des Odes. J’en fais à tout moment; la traduction d’un tel œuvre n’est jamais 
réellement finie – autant dire qu’il y a une traduction «définitive» de Dante – et je 
peux tout à fait comprendre comment Hans Urs von Balthasar, le traducteur alle-
mand, a eu besoin de réécrire et republier les Odes plusieurs fois. Si je devais donner 
un conseil à d’autres traducteurs sur Claudel, je dirais qu’il faut faire aussi attention 
que lorsqu’on construit une maison dans un centre-ville européen: nous ne savons 
jamais précisément sur quoi nous marchons et à tout moment il faut être prêt à effec-
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tuer des fouilles plus ou moins approfondies (et longues). Une traduction de Claudel 
peut apparaître tout à fait limpide d’un point de vue technique, tout en passant tota-
lement à côté du sens original du texte, avec son vocabulaire précis.

En traduisant les Odes, avec cette écoute profonde et dans la durée, j’ai décou-
vert une parole parabiblique et paraliturgique, à la fois moderne et à l’image des 
Pères de l’Église. Chez Claudel, l’écoute de la liturgie, de ce théâtre où Dieu nous 
parle avec les paroles mêmes que nous lui adressons, ne fait qu’un avec l’écoute de la 
vie, ce sens profond de ce que les êtres autour de nous veulent dire. Comment cette 
écoute mystérieuse et unie survient-elle? D’où vient-elle, sinon de la vie, de la lecture 
qui se prolonge dans le temps, de l’expérience à la fois douloureuse et douce de la 
chair, de ce dialogue avec Dieu qui se fait dans la prière? Claudel, en effet, ne sépare 
pas la vie et la prière de la poésie.

Il y a quelque chose de la communion des saints qui se lie entre le traducteur 
et un tel poète, une rencontre fortuite et, disons-le, providentielle. Claudel écrit, au 
moment de la naissance de sa fille, «Ô enfant né sur un sol étranger! ô petit cœur de 
rose! ô petit paquet plus fraîche qu’un gros bouquet de lilas blancs!”» («Magnificat», 
p. 125). J’entends ce passage – que je traduis fidèlement – et dans mon cœur surgit, 
«Ô petit cercueil blanc sous un sol étranger, où tu dors, ma fille, sur les os de tes 
pères». L’expérience, cet acquis dur qui permet d’entendre «la feuille sibylline», me 
fait comprendre aussi combien les Odes sont un poème où la prière naît d’un deuil 
profond. L’absence, en effet, mène le poète à découvrir la Présence qui se cache au 
cœur du monde:

Je prête l’oreille: et il n’y a plus que cet arbre qui frémit.
J’écoute: et il n’y a plus que cette feuille insistante. [...]
Écoute, mon enfant, et incline vers moi la tête, et je te donnerai mon âme.
Il y a bien des bruits dans le monde et cependant l’amant au cœur déchiré entend
seul au haut de l’arbre le frémissement de la feuille sibylline. [...]
Ô ami, je ne suis point un homme ni une femme, je suis l’amour qui est au-dessus de
toute parole!
Je vous salue, mon frère bien-aimé.
Ne me touchez point! ne cherche pas à prendre ma main.
(«L’Esprit et l’Eau», pp. 102-104)

En tant que traductrice, mais aussi en tant que femme et mère, j’écoute l’Ode; 
elle m’émeut, elle me console, elle m’accompagne, elle m’envoie; et ces Cinq grandes 
odes de Paul Claudel me donnent des mots qui me permettent de comprendre et 
d’exprimer un deuil, une souffrance et une joie désormais partagés, dans cette com-
munion entre les vivants et les morts que l’on appelle communément la lecture et 
l’écriture. Désormais, le poème existe dans une autre langue, pour d’autres lecteurs.

lauren butler bergier

Université Regis, Denver
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VARIA

I Medici e i Bourbon tra balletti, veglie e mascherate: 
migrazioni dello spettacolo di corte e riflessioni 

su un modello economico e culturale (1596-1608)1

Abstract
The theatrical and musical historiography tends to contrast the courtly spectacular offerings 
in Florence and Paris: on the one hand, the favored theatrical genre would have been melo-
drama and on the other the ballet de cour. The article aims to scale down this dichotomous 
view, emphasizing instead affinities, highlighting the linguistic and structural uniformity of 
the spectacles of the Medici and the Bourbons and its derivation from the same productive, 
economic and cultural model. The investigation focuses in particular on two performances, 
hitherto little known due to lack of documentation, such as Ottavio Rinuccini’s La mascherata 
di Stelle (1596), which saw Maria de’ Medici dance as the main star, and La notte d’Amore 
(1608), which contributed to the evolution of ‘ballroom dance’ into ‘theatrical ballet’, combin-
ing courtly choreographic practices with the new melodramatic style, and inaugurating the 
alternation in the use of stage and auditorium space, which became a hallmark of French, and 
eventually European, courtly spectacle, leading to the ultimate overlap of reality and theatrical 
illusion.

L’incisione raffigurante il personaggio del «Demon du feu», interpretato da 
Luigi XIII per il balletto de La délivrance de Renaud (1617), è l’immagine che più 
icasticamente ci restituisce la passione del re di Francia per la danza2. Sebbene non 
ne restino di simili per sua moglie Anna d’Austria, è possibile provare a figurarsela 
nel Ballet de la Reine tiré de la fable de Psiché (1619) mentre, vestita da Giunone e at-
torniata da altre dee impersonate dalle sue dame di corte, scendeva da una nuvola sul 
palco per portarsi a danzare in platea3. Meno noto è invece che i due ballerini, raffigu-
rati in cima alla scalinata del Teatro degli Uffizi nella celeberrima incisione di Jacques 
Callot della Liberazione di Tirreno e di Arnea autori del sangue toscano (1617), siano il 
granduca Cosimo II de’ Medici e la moglie Maria Maddalena d’Austria e che in essa 
sia compendiato visivamente uno spettacolo con entrées e cambi di scena del tutto 
simile a quelli coevi dei Borbone, così come ai masques dei Tudor a Londra4.

(1) La ricerca per questo articolo è stata portata a termine grazie ad una borsa Marie Słodowska-Curie 
IF dell’European Commission (2021-2023), Grant agreement ID: 101027860, Financing Festivals, Music 
and Theatre: Real Expenses and Fictional Expenditures in France betwenn the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries (acronimo: SPECTACLECONOMICS) svolta presso l’Università di Tours. Per i preziosi sugge-
rimenti e le puntuali osservazioni che hanno contribuito a perfezionare l’elaborato intendo qui ringraziare 
Tim Carter e Laura Riccò.

(2) L’immagine è tra quelle che corredano la descrizione ufficiale del balletto: Discours au vray du ballet 
dansé par le Roy, le dimanche xxixe jour de Janvier 1617, avec le desseins, tant des machines et apparences 
différentes, que de tous les habits des Masques, Paris, Ballard, 1617, ed è stata scelta come copertina de La 
Délivrance de Renaud: Ballet dansé par Louis XIII en 1617. Ballet danced by Louis XIII in 1617, a cura di 
G. Garden, Turnout, Brepols, 2010.

(3) Discours du ballet de la Reyne. Tiré de la fable de Psyché. Avec le vers, Paris, Jean Sara, 2019.
(4) Una prima analisi di questo spettacolo è stata data dalla scrivente in occasione della mostra Firen-

ze e la nascita dell’opera: fra documenti ritrovati e ricostruzioni virtuali (Florence and the Birth of Opera: 
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A ben guardare in effetti gli spettacoli di corte fiorentini e parigini dei primi 
vent’anni del Seicento presentano numerose somiglianze, essendo ascrivibili al genere 
‘ibrido’, indicato all’epoca sotto la definizione, straordinariamente duttile, di «ballo 
mascherato», «balletto» e «veglia». Tuttavia tali affinità sono state generalmente tra-
scurate a causa di alcuni cliché storiografici relativi all’offerta spettacolare delle due 
corti secondo cui, dato che per le nozze di Maria de’ Medici ed Enrico IV fu messa in 
scena l’Euridice (1600) – evento convenzionalmente considerato come l’atto di nasci-
ta dell’opera in musica – alla corte fiorentina spetterebbe il primato di aver promosso 
il cosiddetto ‘melodramma’, mentre a quella parigina – nota soprattutto per i balletti 
danzati dai sovrani – quello di aver reso il ballet de cour un genere teatrale a sé stante5. 
Tuttavia se è vero che ogni cultura spettacolare è il risultato di una tradizione, l’idea 
di due campi nettamente contrapposti contrasta con l’essenza stessa del teatro come 
luogo precipuo di migrazioni, reciproche influenze e contaminazioni.

In questa sede prenderemo in esame due episodi fiorentini – il primo è La ma-
scherata di Stelle (1596) e il secondo La notte d’Amore (1608) – particolarmente inte-
ressanti per l’influenza che ebbero Oltralpe, contribuendo ad uniformare il gusto del-
le due corti, ma finora non sufficientemente messi in risalto dagli studiosi, per man-
canza di testimonianze o per semplice disattenzione. Allo stesso tempo cercheremo 
di chiarire in che modo Maria de’ Medici possa avere fatto da tramite nello scambio 
di tradizioni. L’indagine, che s’interroga sulle ragioni di tali analogie, si soffermerà 
sia sull’analisi della produzione dei singoli spettacoli, sulle pratiche performative e 
la cultura materiale retrostante, sia sulla loro consumazione e modalità di ricezione, 
ovvero sul rapporto tra esecutori e pubblico. Quello che cercheremo di stabilire non 
è tanto chi ha fatto prima cosa, ma in che modo si sia andato costituendo un sistema di 
produzione e consumo dello spettacolo sempre più omogeneo tra le due corti. Tale 
riflessione intende offrire una rinnovata chiave di lettura dello spettacolo cortigiano 
coevo, al fine di individuare le leggi di quello che sembra configurarsi come un mo-
dello produttivo ed economico a sé stante, con regole di domanda e offerta precipue 
e caratterizzanti6.

Ballare a palazzo Pitti: Maria de’ Medici e la «Mascherata delle Stelle» (1596)

Tra i divertimenti preferiti della corte medicea vi era sicuramente il ballo e in 
effetti danzare era tra i principali passatempi della granduchessa Cristina di Lorena 
la quale, educata al gusto francese e degna nipote di Caterina de’ Medici, incentivò 
questa attività in ogni sua forma, coinvolgendo non solo la propria prole fin dalla 
più tenera età, ma anche le giovani principesse della dinastia come Maria de’ Medici, 

Documents and Virtual Reconstructions) tenuta nel Museo di Casa Buonarroti nel 2019: le varie fasi del 
balletto erano sintetizzate in un video costruito a partire dall’incisione. Sull’affinità linguistica e strutturale 
di questa tipologia di spettacoli alle corti di Parigi, Torino e Londra, cfr. L. Bianconi, Il Seicento, Torino, 
EDT, 1991, pp. 289-296.

(5) M. McGowan, L’art du ballet de cour en France 1581-1643, Paris, Éditions du Centre National de 
la Recherche Scientifique, 1963; Ead., Dance in the Renaissance European fashion, French obsession, New 
Haven and London, Yale University Press, 2008. Per la sterminata bibliografia sulla nascita dell’opera si 
rimanda a T. Carter, F. Fantappiè, Staging ‘Euridice’. Theatre, sets and music in Late Renaissance Florence, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2021.

(6) Per una definizione dei modelli produttivi nell’ambito dell’opera, cfr. L. Bianconi, T. Walker, Pro-
duction, consumption and political function of seventeenth-century opera, “Early Music History” 4, 1984, 
pp. 209-296.
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Leonora Orsini e Flavia Peretti Orsini7. Fino a che punto danzare fosse una necessità 
impellente emerge dalle sue lettere al marito Ferdinando tra le quali una, in cui lo 
sollecita ad affrettarsi a tornare a corte, ci pare particolarmente rilevatrice: «Ricordo 
bene a V[ostra] A[ltezza] che quel che ha da essere sia presto, perché queste giovane 
harebbono caro di potere fare Carnovale con ballare un poco»8. Non è quindi un caso 
che le memorie di viaggio di un principe tedesco, in visita a Firenze nell’estate del 
1596, rimarchino come i balli fossero un passatempo frequente e che «alla maggior 
parte di essi assisteva la principessa [Maria de’ Medici] in tutta libertà»9. Non solo il 
‘ballo sociale’ era una componente essenziale della vita di corte fiorentina, ma anche 
il ‘ballo rappresentativo’ o ‘para-teatrale’, incentrato sulla messinscena di un soggetto 
determinato, aveva un ruolo non secondario negli spettacoli medicei tra cui spicca 
il balletto finale Oh che nuovo miracolo di Laura Guidiccioni ed Emilio de’ Cavalie-
ri per La pellegrina (1589) in occasione del matrimonio dei granduchi10. Se però in 
questo caso si trattò di un evento eccezionale che vide utilizzato il Teatro degli Uffizi 
(1586-1628), ovvero l’edificio ufficiale destinato ai festeggiamenti per i grandi eventi 
dinastici, accanto a questi episodi coreutici particolarmente imponenti e impegnativi 
dal punto di vista dell’allestimento scenotecnico, ve ne erano anche altri di carattere 
privato o semi-privato, tenuti regolarmente ma in forma più modesta nelle sale della 
residenza familiare, ovvero Palazzo Pitti. Questi ultimi, risultano più difficili da do-
cumentare, poiché almeno negli anni Novanta del Cinquecento non dettero luogo 
alla pubblicazione di descrizioni a stampa e solo raramente si conservano le poesie 
prodotte per l’occasione.

Tra queste poche eccezioni vi sono la Mascherata di Bergerie (1590) e la Ma-
scherata delle Stelle (1596) entrambi balletti ideati da Ottavio Rinuccini e dedicati a 
Cristina di Lorena. Il reperimento di nuova documentazione in merito a quest’ultimo 
permette di chiarirne parzialmente le modalità esecutive. Finora lo spettacolo era 
conosciuto solo grazie ai componimenti ad esso destinati e conservati in due raccolte 
manoscritte delle rime del poeta, una delle quali è in buona parte autografa, mentre 
l’altra posteriore e apografa. La prima lo tramanda come «Mascherata di Stelle, ballo 
danzato dalla Principessa Maria M[edici]», la seconda come: «Adì 27 di febb[rai]o 
1595. Maschere fatte la sera del Carnovale nel palazzo de’ Pitti dalla Ser[enissi]ma 
Principessa Leonora insieme con altre signore»11. Le due versioni, a parte il titolo, 

(7) I. Fenlon, The origins of the Seventeenth-century staged Ballo, in Con che soavità: Studies in Italian 
opera, song, and dance, 1580-1740, a cura di I. Fenlon, T. Carter, Oxford - New York, Clarendon Press - 
Oxford University Press, 1995, pp. 13-40; Id., A Golden Age restored: pastoral pastimes at the Pitti palace, 
in L’arme e gli amori. Ariosto, Tasso and Guarini, Acts of an International Conference (Florence, 2001), a 
cura di M. Rossi, F. Gioffredi Superbi, 2 voll., Firenze, Olschki, 2004, pp. 199-229. Leonora Orsini, figlia 
di Isabella de’ Medici e Paolo Giordano Orsini, era cugina di Maria de’ Medici: risiedette alla corte me-
dicea fino a quando nel 1592 sì sposò con Alessandro Sforza Duca di Segni. Era sorella di Virginio Orsini 
Duca di Bracciano il quale sposò Flavia Damasceni Peretti nel 1589, con la quale viveva a Palazzo Pitti.

(8) Lettera di Cristina di Lorena al granduca Ferdinando de’ Medici, Ambrogiana 9 febbraio 1593 
[m. f./=1594], Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato (d’ora in poi ASF, MdP), 5962, c. 174r. 

(9) Il principe Ludwig Anhalt-Köthen, Fürst rimarca infine la differenza tra «il ballo all’uso di Germa-
nia» e quello fiorentino che andava eseguito «alzando poco il piede da terra, sollevando le braccia modo 
dignitoso, voltando le spalle ora a destra ora a sinistra, tenendosi dritto e regolando i passi colla misura 
della musica», A. Reumont, Descrizione di Firenze nell’anno 1598 di Ludovico principe di Anhalt nell’Acca-
demia della Crusca l’Acceso, “Archivio Storico Italiano” 10, 1859, pp. 101-110: 105-106.

(10) J. Saslow, The Medici Wedding of 1589. Florentine festival as theatrum mundi, New Haven, Yale 
University Press, 1996, pp. 39-40, 157-160; N. Treadwell, Music and wonder at the Medici court. The 1589 
Interludes for La pellegrina, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2008, pp. 163-173.

(11) I componimenti relativi a questi due balletti sono pubblicati da A. Solerti, Gli albori del melodram-
ma, Milano-Palermo-Napoli, Remo Sandron editore, 1904, vol. 2, Ottavio Rinuccini, pp. 43-49, 57-60, il 
quale trascrive la versione conservata nel volume contenente gli autografi di Rinuccini (Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze, d’ora in poi BNCF, Palatino, 249) e rimanda alla copia in BNCF, II. IX, 45, un 
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non presentano differenze rilevanti. Il testo inizia con una prima parte in prosa con la 
quale Mercurio dedica il balletto alla granduchessa e illustra l’occasione, presentan-
do i personaggi principali; nella seconda esalta le danzatrici tramite due ottave. Egli 
riferisce che le «stelle del ciel discese sopra le terra» sarebbero venute ad «esporsi alla 
vista de’ mortali», illuminando quella sera di Carnevale, allo scopo di «rallegrare la 
nobile anima» della granduchessa e «renderle men gravi le cure, le quali con sì lieta 
fronte si prende, per alleggerire in parte l’alto pondo che della Monarchia di Toscana 
sostiene il serenissimo Ferdinando suo consorte». Terminato l’omaggio ai sovrani, il 
messaggero degli dei passa poi a descrivere le stelle. La prima è Berenice, riconosci-
bile per «quella chioma che, quantunque cinta di veli, non può velare lo splendore 
de’ raggi mortali», accompagnata da Callisto, cui seguono altre sei stelle, disposte 
per coppie: Elettra con Alcione, Celeno con Maia, Asterope con Taigete. Spiega che 
sono tutti astri della costellazione delle Pleiadi, di cui l’unica non presente è Merope, 
rimasta in cielo poiché «sdegnosa ancora che d’uomo mortale fosse consorte»12. La 
presentazione si conclude così, nel momento in cui Mercurio, intonando le due ottave 
seguenti, dava probabilmente avvio al balletto. Per gettare parziale luce su chi fossero 
gli altri personaggi, ci viene in aiuto l’elenco dei costumi il quale conferma la data di 
esecuzione: 27 febbraio 1596 «la sera di Carn[evale]» (cfr. Appendice Doc. 1).

La lista è particolarmente preziosa e prima di passare al suo esame è necessario 
spiegare come la si possa desumere. Essa è ricavabile dai Libri di vestiri della Guar-
daroba medicea, ovvero i registri in cui erano annotati gli indumenti prodotti per i 
servitori a ruolo, compresi anche i costumi per gli spettacoli di palazzo: gli interpreti 
infatti erano normalmente attinti dal personale di corte e nel caso in cui non vi fossero 
già gli abiti nei depositi, si rendeva necessario confezionarne di nuovi. Tali registri 
prendono nota della produzione, della distribuzione ed eventuale riconsegna secon-
do un meccanismo, di per sé semplice, ma che può essere compreso solo conoscen-
do il metodo di registrazione adottato, consistente nel sistema del «dare» e «avere», 
caratteristico di tutte le scritture contabili fiorentine, per cui la numerazione delle 
carte del registro segue le facciate e non la carta con il classico recto e verso13. L’os-
servazione non è marginale. Nel caso della Mascherata delle Stelle ci permette di dire 
che i costumi confezionati ad hoc per l’evento sono quelli registrati sulla facciata a si-
nistra, mentre su quella di destra viene nuovamente descritta una parte di questi stessi 
costumi, poiché essa fu lasciata ad alcuni dei partecipanti all’evento. Quest’ultima 
consisteva in cinque «bussoli» contenenti «le canzone stampate del ballo mascerato» 
le quali furono consegnate (forse per ricordo) a Cristina di Lorena; quattro berretti 
e rispettive casacche date ad altrettanti «musici» e infine una casacca, con relativi 
calzoni e berretto data ad «Agostino ballerino». Ma qual era quindi il cast completo? 
Oltre ai suddetti, consisteva in otto donne, otto uomini, due bambini, due bambine e 
un «musico» per la parte di Mercurio. Ma vediamo nel dettaglio.

manoscritto, quest’ultimo, che presenta un evidente errore di copiatura (al Solerti passato inosservato) 
riportando Alcinoe (donna mortale figlia di Polibo re di Corinto) invece di Alcione.

(12) Ibidem. Berenice era una regina egiziana, la cui chioma dette origine a un’intera costellazione. 
Callisto era una ninfa amata da Zeus, che poi farà parte dell’Orsa Maggiore. La costellazione delle Pleiadi 
è invece composta da sette astri, tra cui la sola Merope era andata in sposa a un mortale (Sisifo), perciò 
ancora vergognosa, mentre le altre sorelle avevano amato degli dei, cfr. Igino, Mitologia astrale, a cura di 
G. Chiarini, G. Guidorizzi, Milano, Adelphi, 2009, pp. 16-17, 45, 48 e nn.

(13) In base a questo metodo i vestiti registrati a sinistra sono quelli acquisiti dalla corte (in entrata 
per la Guardaroba), mentre quelli a destra non sono più in possesso del guardarobiere (perciò in uscita). 
La maggior parte dei costumi rimase quindi nei depositi della Guardaroba per essere riutilizzata quando 
necessario. 
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Tra le otto donne, interpreti delle stelle, figurano la principessa Maria de’ Me-
dici, la «Duchessa di Bracciano» (Flavia Peretti Orsini) e altre sei dame di corte14. 
Il costume per tutte quante consisteva in vesti «di tocche d’argento» di cui quattro 
bianche e quattro color carne «guarnite di nastrini di seta e arg[ent]o supann[at]e di 
tela», cinte da un lungo telo, detto «traversa», che arrivava fino a terra. Tutte por-
tavano delle ghirlande in testa «di penne d’ocha tinte di più colori», sette di esse un 
«colletto con collare piano di velo» mentre una indossava un colletto dalla fattura 
più elaborata, «increspato con lacrime di cristalli, fiocchetti di seta e canut[in]o per 
collari da done con mostre per ninfa». Quest’ultimo era evidentemente destinato 
all’astro più importante, ossia Berenice, la quale – a differenza di quanto si può intu-
ire dalla già menzionata dedica di Mercurio – non si distingueva tanto per la chioma, 
quanto per il colletto. Per quanto riguarda i copricapi, quelli per le principessine 
Caterina e Eleonora consistevano in «dua acconciature da puttine fatte di velo bianco 
et incarnato con fiori di drappo et fiochi d’orpello e svolazzi di veli», mentre come 
abito portavano «due veste accollate». Le due bambine, la più grande delle quali 
aveva appena quattro anni e la più piccola due, erano affiancate dai figli maggiori 
di don Virginio Orsini, ossia i principini Paolo e Alessandro ad esse coetanei. Essi 
portavano un vestito semplice, costituito da berretto, camicia, calzoni e uno zaino 
«da pastori» di «toccha d’argento». La controparte maschile delle gentildonne era 
costituita da otto paggi, i quali avevano vestiti simili agli infanti pastorelli, ma più 
ricercati, portando sul capo delle «montiere a spicchi di toccha d’arg[ent]o b[ian]ca 
e inc[arna]ta con guarn[ition]e di frange e di orpello» e addosso delle «casache lun-
ghe di toccha d’arg[ent]o e seta b[ian]ca e inc[arna]ta squartate con maniche lunghe 
guarnite di franza d’orpello», con relative paia di «maniche di tocca d’arg[ent]o», il 
tutto completato da «mascere nere di gesso traforate soppa[nna]te di rensa». È molto 
probabile che anche le gentildonne indossassero delle maschere (non a caso era un 
«ballo mascerato»), ma che non siano state registrate, poiché non vennero prodotte 
per l’occasione in quanto, non essendo elementi particolarmente originali, potevano 
già essere in possesso dei partecipanti. Tra il 2 e 3 gennaio, in ogni caso, troviamo 
che furono consegnate una «masc[er]a di vell[ut]o n[er]o tag[liat]o soppan[at]o di 
taff[et]à» alla principessa Maria e «due maschere di raso nero» alla granduchessa 
Cristina di Lorena per le figlie Eleonora e Caterina15. Se ne potrebbe dedurre quindi 
che tutte le maschere fossero nere: tuttavia in altri casi risulta che quelle delle Stelle 
fossero d’oro, come per La Notte d’Amore di Francesco Cini (1608)16.

Il personaggio di Mercurio presenta il costume maschile più articolato e costitui-
to da un elmo, ovvero «morione di toccha d’oro et d’arg[ent]o con frange d’orpello», 
un paio di «calzari o stivaletti di corame argen[tat]o», «un manto o vesta alla reale 
di tocca d’arg[ent]o stamp[at]a e colorita con sua manicone sop[panna]te tutte 
di toccha d’[or]o guarn[it]o di frange d’orpello», sotto cui era un «giubbone 
inc[arna]to d’[or]o e arg[ent]o sop[pannat]o di tela cilindrata» e infine «un paro 
i calzoni simili sopanati di tela cilindrata». L’elmo e i calzari erano decorati con 
«dua para di alie di cartone» et un bastone descritto come «carduccio di legno 

(14) Per il grado di parentela con Maria de’ Medici cfr. supra alla nota 7.
(15) Segnate in uscita: «dua mascere di raso nero date alla Ser[enissi]ma Grand[uches]sa per dare 

alle s[ignor]e prin[cipess]e Leon[ora] et Cat[erina]» e «una masc[er]a di vell[ut]o n[er]o tag[liat]o 
soppan[at]o di taff[et]a data alla s[igno]ra Princ[ipessa] M[ari]a», ASF, Guardaroba Medicea (d’ora in 
poi GM), 178, c. 46d.

(16) «Le Stelle eran vestite da Ninfe d’oro e d’argento con una stella in capo e maschera d’oro col resto 
del vestito corrispondente»: [Camillo Rinuccini], Descrizione delle feste fatte nelle reali nozze de’ Serenis-
simi Principi di Toscana. D. Cosimo de’ Medici e Maria Maddalena Arciduchessa d’Austria, Firenze, Giunti, 
1608, p. 34.
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messo(?) d’[or]o e d’arg[ent]o e colorito le serpe e l’alie». Il costume ricorda uno 
schizzo conservato in un volume contenente numerosi bozzetti teatrali, tra cui quelli 
di Bernardo Buontalenti per gli intermedi de La pellegrina (1589) e di Alessandro 
Allori per La disperazione di Fileno (1590) (fig. 1)17. Il guardarobiere non specifica il 
nome dell’interprete, né quello dei suoi quattro colleghi ai quali, insieme ad «Agosti-
no ballerino», era molto probabilmente affidato il compito di distribuire i bussolotti 
contenenti «le canzone stampate del ballo mascerato»18. Stabilire infine cosa s’intenda 
precisamente con il termine «musico» non è facile: strumentisti o cantanti? Molto 
probabilmente i quattro «musici» accompagnavano Mercurio suonando, ma non si 
può escludere che potessero unirsi al suo canto, né che egli, finita l’esposizione e le 
due ottave, si sia unito ad essi suonando per il resto del balletto. L’unica certezza è 
che, essendo dato loro il permesso di tenere i vestiti, i musicisti erano tra i salariati.

Figura 1. Bozzetto di un costume per Mercurio, 
BNCF, Palatino, C. B. 3. 53, vol. 2, c. 69r.

Com’è evidente il contesto performativo è privato e familiare, reso ancora più 
intimo dalla presenza dei quattro pargoli delle casate Medici e Orsini. Ma non solo: 
anche le divinità risultano imparentate. Le Pleiadi sono tutte sorelle e Maia, oltre ad 
essere la madre di Mercurio, aveva allevato Callisto. Le stelle, infine, ballando con 
esseri mortali, avrebbero ulteriormente suggellato l’unione dei due piani: umano e 
divino. Con un simile spettacolo si rafforzavano i legami tra i membri della dinastia 
granducale e i propri cortigiani, i quali potevano mostrare pubblicamente la loro 

(17) Disegni di vestiture per deità, virtù mascherate ed alti oggetti coll’aggiunta di alcuni disegni di carri per 
pubbliche rappresentanze, BNCF, Palatino, C. B. 3. 53, vol. 2.

(18) Non essendo giunte fino a noi, è impossibile stabilire se queste rime fossero destinate a essere cantate 
durante lo spettacolo o fossero piuttosto componimenti d’occasione in lode dello stesso. Sulla tipologia di 
componimenti originati da uno spettacolo, cfr. L. Riccò, Prima del libretto per musica, “Rivista digitale del Di-
partimento di Lettere e Filosofia” 3, 2023, https://rivista.dilef.it/articoli/prima-del-libretto-per-musica/1451.
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fedeltà verso i sovrani. Questi ultimi, infine, non si limitarono a guardare. Una volta 
finito il balletto in maschera, interpreti e spettatori danzarono tutta la notte al «bal-
lo del piantone»19. È verosimile che in questo caso anche il principino Cosimo (di 
appena cinque anni) si sia unito ai familiari: anch’egli infatti, come le sorelle, aveva 
ricevuto un’educazione alla danza, tant’è vero che qualche settimana prima – dopo 
aver assistito alla rappresentazione di due commedie recitategli dai «paggi con l’in-
tervento delle principesse et dame» – aveva «ballato gentilmente»20. In effetti l’altro 
scopo, non secondario, era offrire un passatempo virtuoso ed onesto ai membri della 
corte, di cui le gentildonne, talvolta accompagnate dalla prole, rappresentavano una 
componente non secondaria21.

Per quanto riguarda la produzione materiale di questi spettacoli di ambito semi-
privato e familiare, uno degli aspetti cui veniva dedicata maggiore attenzione erano 
i costumi. Quelli per ninfe e pastori, pur rappresentando personaggi di condizione 
sociale inferiore, erano comunque molto elaborati22. Per la Mascherata delle Stelle, in 
cui si rappresentavano delle divinità, il modello di base ‘alla ninfale’ fu ulteriormente 
nobilitato grazie alla varietà e alla stravaganza degli ornamenti, oltreché dall’utilizzo 
di materiali riflettenti, come «la tocca d’argento» e «la tocca d’oro» – ossia un velo o 
drappo di seta intessuto di fili d’argento o d’oro – o «l’orpello», una lamina (di rame 
e zinco) del colore dell’oro, ma meno costosa di quest’ultimo, normalmente usata an-
che per la decorazione delle scenografie23. Accentuare il riverbero aveva varie funzio-
ni: oltre a rendere più gradevole l’effetto d’insieme, permetteva di enfatizzare l’idea di 
sfarzo, poiché l’illuminazione era un costo di allestimento notoriamente rilevante e di 
conseguenza uno dei più appariscenti. Grazie alla discesa degli astri dal cielo, venuti 
a rischiarare la notte dei mortali, i sovrani medicei potevano mostrare, ai fortunati 
spettatori chiamati a godere gratuitamente dello spettacolo, la propria liberalità e 
magnificenza. Di fatto, però, non essendo necessarie né scenografia, né macchineria, 
non si trattava di uno sforzo esorbitante per le casse granducali, anche perché i costu-
mi venivano normalmente riciclati o riadattati. È possibile trovare perfino i grandu-
chi discutere in merito all’eventualità di un loro riutilizzo, come nell’estate del 1598, 
quando Cristina di Lorena, volendo mettere in scena una «commedia pastorale» alla 
villa della Petraia e avendo bisogno di «certe tocche nuove che sono in Guardaroba 
per vestire alcune ninfe» ma, non volendo utilizzare «gli abiti che si feciono per il 
balletto, acciò possino servire un’altra volta», chiese aiuto al consorte per riuscire a 
ottenere i drappi dal guardarobiere, il quale si opponeva a causa di un ordine di Emi-
lio de’ Cavalieri che avrebbe imposto di «fare spesa nessuna»; il granduca rispose alla 
moglie che era libera di utilizzare le stoffe richieste, poiché le direttive del Cavalieri 

(19) L’ambasciatore di Modena riferisce infatti che, finito il «ballo della signora Maria in concorso con 
altre sette dame», si ballò ancora fino «a cinque ore di notte al ballo del piantone», Lettera di Bartolomeo 
Prosperi del 3 marzo 1596, A. Solerti, Gli albori del melodramma cit., vol. 2, p. 56.

(20) Lettera di Enea Vaini da Firenze 8 di febbraio 1595 [m. f./=1596], ASF, MdP, 857, c. 529v.
(21) Talvolta le stesse «principesse con le dame di palazzo» potevano esibirsi nel genere pastorale, come 

nel 1590 quando recitarono l’Aminta del Tasso, ulteriormente ingentilita dall’inserzione di danza e musica, 
cfr. W. Kirkendale, Emilio de’ Cavalieri gentiluomo romano: his life and letters, his role as superintendent of 
all the arts at the Medici court, and his musical compositions, Firenze, Olschki, 2001, p. 190.

(22) Com’è il caso degli abiti ideati da Alessandro Allori per La disperazione di Fileno una «pastorale in 
musica» di Laura Guidiccioni con musica di Emilio de’ Cavalieri intercalata da balletti (1590), cfr. L. Ric-
cò, Dalla zampogna all’aurea cetra. Egloghe, pastorali, favole in musica, Roma, Bulzoni, 2015, «Fenice dei 
teatri» 31, pp. 55-131.

(23) Per il significato di «tocca» e di «orpello», cfr. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 
Torino, UTET, 1961-2009, 24 voll., ad vocem. Sull’utilizzo dell’orpello per accentuare il riverbero della luce, 
cfr. F. Fantappiè, The poetics and dramaturgy of light in the Italian Renaissance and Baroque theater, in Staging 
and Stage décor, a cura di Barbara Mujica, Wilmington-Malaga, Vernon Press, 2023, pp. 3-27: 22.
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erano che non se ne producessero altre «ma solamente accomodasse di quelle cose già 
fatte che ci sono in Guardaroba»24.

In effetti tutti gli spettacoli tenuti dai Medici nel corso degli anni Novanta del Sei-
cento per il divertimento ordinario della famiglia, dei propri cortigiani e di pochi altri 
invitati – come balletti in maschera, pastorali in prosa o in musica, commedie all’im-
provviso – erano molto veloci da allestire. Quando si rendeva necessaria una sceno-
grafia, il problema poteva essere risolto con espedienti semplici, com’è il caso di un 
palco portatile ideato dal Buontalenti, apparentemente adattabile a varie occasioni25. 
Per quanto riguarda la scena delle due «favole in musica» Il giuoco della Cieca di Laura 
Guidiccioni (musica di Emilio de’ Cavalieri) e la Dafne di Ottavio Rinuccini (musica di 
Jacopo Peri e Jacopo Corsi) tenute nel Carnevale del 1599 nella Sala delle Statue al pri-
mo piano del palazzo, esse avevano bisogno solo di un apparato di genere boschereccio. 
Nell’estate del 1600 per «recitare una comedia del s[igno]re iachopo corsi», fu utilizza-
ta una stanza adiacente (più piccola e quindi ancora più intima), detta «il salone della 
duchessa di Bracciano», dove il legnaiolo Camillo Pieroni impiegò solo due giorni per 
fare un palco e uno per disfarlo26. In realtà la prima rappresentazione di palazzo che de-
terminò qualche seria difficoltà di natura scenotecnica in fase di allestimento – essendo 
necessario un palco dotato di almeno un cambio di scena – fu l’Euridice la quale, sebbe-
ne inizialmente programmata nella consueta e centrale Sala delle Statue, fu poi spostata 
in una salone periferico al secondo e ultimo piano che col tempo sarebbe diventato lo 
spazio periodicamente adibito agli spettacoli teatrali tanto da essere rinominato «Sala 
delle Commedie»: fu qui che si tenne la Notte d’Amore di Francesco Cini (1608).

Ballare a corte: tra Firenze e Parigi (1600-1608)

In merito al mecenatismo teatrale della novella regina di Francia, schiere di 
musicologi e storici dello spettacolo si sono chiesti per quale motivo, una volta ap-
prodata a Parigi, non abbia promosso il nascente melodramma con l’allestimento di 
qualche «favola in musica», un genere di rappresentazione teatrale che tra l’altro era 
stato il clou dei suoi festeggiamenti nuziali27. Questa apparente ‘mancanza’ risulta 
ancor più sorprendente considerando che nel suo entourage fu presente, sebbene in 
modo intermittente, per almeno un quinquennio nientemeno che Ottavio Rinuccini, 
inventore della Dafne e dell’Euridice. Oltre al poeta fiorentino e primo librettista ante 
litteram seguì, per diversi mesi tra la fine del 1604 e l’inizio del 1605, il compositore 
Giulio Caccini, accompagnato dal suo ‘ensemble’ musicale costituito dalla moglie 
Margherita, le figlie Francesca e Settimia, infine il figlio Pompeo il quale, non essendo 
solo cantante, ma anche pittore e scenografo, avrebbe potuto materialmente con-

(24) Lettera di Cristina di Lorena a Ferdinando I de’ Medici, Petraia 1° giugno 1598, ASF, MdP, 5962, 
c. 485r; Lettera di Ferdinando I de’ Medici a Cristina di Lorena, Ambrogiana 1° giugno 1598; ASF, MdP, 
5961, c. 521r. Il riciclo dei materiali e dei costumi è tipico anche dei masques londinesi, cfr. Barbara Ravel-
hofer, The early Stuart masque. Dance, costume, and music, Oxford-New York, Oxford University Press, 
2006, pp. 123-156.

(25) «Un modello di una sciena per fare apparire nella sala dove magnia lor Altezze che fa paramento e 
prospettiva all’improvviso lungo b. 1¼ e largo b. 1¼ e alto ⅔ tutto dipinto d’albero», ASF, GM, 245, ins. 4, 
c. 437, citato in T. Carter, F. Fantappiè, Staging “Euridice” cit., p. 40.

(26) Molto probabilmente si trattò di una messinscena della Dafne con musica Giulio Caccini, ma è 
possibile escludere completamente l’ipotesi di un provino dell’Euridice, cfr. ibidem. 

(27) Oltre all’Euridice, anche Il rapimento di Cefalo di Gabriello Chiabrera (ovvero lo spettacolo prin-
cipale tenuto nel Teatro degli Uffizi) può essere ascritto sotto il genere del melodramma, cfr. T. Carter, 
Rediscovering “Il rapimento di Cefalo”, “Journal of Seventeenth-Century Music” 9, 1, 2003, https://sscm-
jscm.org/v9/no1/carter.html.
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tribuire a un allestimento. Se si osserva però la tipologia prevalente degli spettacoli 
approntati dalle due corti per il divertimento dei principi e dei propri cortigiani, la 
risposta è semplice: sia a Parigi, sia a Firenze, si continuarono ad apprezzare altri tipi 
di trattenimento, quelli in cui una parte dei destinatari dello spettacolo poteva par-
tecipare all’esibizione – come veglie o balletti in maschera – e pertanto la divisione, 
anche sociale, tra spettatori e pubblico non era così netta. La produzione e il con-
sumo dello spettacolo a corte, erano quindi legati alle esigenze del contesto e, come 
qualsiasi altra forma di trattenimento, dovevano adeguare l’offerta alla domanda.

Emblematico in questo caso è il comportamento di Ottavio Rinuccini il qua-
le, approdato a Parigi, non continuò la sua battaglia militante per l’affermazione di 
un rinnovamento della tragedia antica, ma tre suoi sonetti in elogio di un «balletto 
della Regina» lo mostrano piuttosto adeguarsi al gusto locale (Cfr. Appendice Doc. 
2). Questi componimenti d’occasione sono di particolare interesse, poiché non solo 
confermano quanto Maria de’ Medici amasse esibirsi nella danza ma, grazie ai riferi-
menti a temi ricorrenti e personaggi tipici di pregresse esibizioni fiorentine rinucci-
niane, sono indizi di un suo possibile contribuito all’inventio dei soggetti sviluppati 
dai primi balletti della Regina in Oltralpe. Datare le esibizioni a cui fanno riferimento 
non è facile, ma possiamo restringere il campo al primo quinquennio del Seicento, 
poiché la silloge contiene poesie databili intorno a questo arco cronologico28. I primi 
due sonetti, ossia Sovra ogn’uso mortal da lumi ardenti e Queste ch’al ciel notturno in 
lieto coro, risultano in lode dello stesso episodio: sono disposti uno di fila all’altro e 
il secondo si riferisce al «medesimo balletto» del componimento precedente. Il terzo 
sonetto, Questa che fra canoro almo concento, è separato dai primi due da Perch’alto 
valor a cui prescritto, dedicato a Enrico IV, e questa collocazione induce a pensare che 
si riferisca a un’altra esibizione29.

I primi due sonetti sono molto simili: elogiano le doti delle danzatrici, le quali 
«come chieda ‘l bel suono veloci e lenti/ moveano i piedi angelici e divini» oppure 
«sotto impero di suon leggiadre e snelle/ movon danzando il piè donne e donzelle», 
esaltando la ricchezza dei loro costumi, a partire dai capelli raccolti «tra perle e tra ru-
bini» fino agli «habiti eletti e peregrini». Esse sono paragonate ad astri che illuminano 
la notte e sono accompagnate da Febo, le Muse, le Grazie e Amore. L’episodio a cui 
si riferiscono è molto probabilmente Le ballet des Seizes Vertus danzato da Maria de’ 
Medici con le sue dame, nel Carnevale del 1602 a Parigi, il quale è stato recentemente 
messo in risalto dalla splendida analisi di Melinda Gough a cui rimandiamo per l’in-
terpretazione del messaggio politico sottostante30. Esso era diviso in tre parti: la prima 
consisteva nell’entrata di Apollo con la lira in mano, accompagnato dalle Muse «qui 
chantoient, dansoient & ioüoient des instrumens de musique»; la seconda da un bal-
letto di «huit filles» della Regina in abito da ninfe; la terza nella comparsa delle sedici 

(28) I sonetti si trovano in un volume manoscritto conservato alla Biblioteque National de France (d’ora 
in poi BnF), Italiens 575, appartenuto al barone Giovan Battista Gondi, cominciato «nel 1601 a 13 di mag-
gio» che raccoglie componimenti di vari poeti, tra cui uno dei più presenti è il Rinuccini. Tra le rime che 
possono orientare nella datazione vi sono le molte dedicate a Polissena Rossi, gentildonna sposò il Gondi 
nel 1602, e alcuni componimenti dell’attrice Isabella Andreini, morta a Lione il 10 giugno 1604, cfr. Ivi, cc. 
3, 7, 8, 187, 216, 236, 256-258, 291, 294, 336-339, 351-358, 457, 477.

(29) Queste ch’al ciel notturno in lieto coro e Perch’alto valor a cui prescritto furono pubblicate nelle rime 
postume del poeta e se ne trovano copie in varie sillogi fiorentine, cfr. [Pierfrancesco Rinuccini], Poesie del 
S.r O. R. alla Maestà Cristianissima di Luigi XIII re di Francia e di Navarra, Firenze, Giunti, 1622, pp. 57, 
167; F. Chiarelli, Per un censimento delle rime di Ottavio Rinuccini, “Studi italiani” 2, 2, luglio-dicembre 
1990, pp. 133-163: 155, 157, 161. Sovra ogn’uso mortal da lumi ardenti e Questa che fra canoro almo concen-
to sono inedite e conservate solo nel volume parigino.

(30) M. Gough, Dancing queen: Marie de Médicis’ ballets at the court of Henri IV, Toronto-Buffalo-
London, University of Toronto Press, 2019, pp. 17-53.
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virtù guidate dalla stessa Maria de’ Medici accompagnata da altre gentildonne. Il qua-
dro era completato dal piccolo Cesare di Borbone duca di Vendôme di appena sette 
anni e figlio naturale di Enrico IV il quale «estoit vestu en Cupidon & marchoit de-
vant la Royne». Le modalità del balletto, ossia la presenza di personaggi della famiglia 
reale, compresa la prole, danzante accanto alle dame di corte, ai musicisti e ai cantanti 
a ruolo, sono identiche a quelle già viste nella Mascherata delle Stelle e sottendono 
alle stesse esigenze, come quella di rafforzare l’unione e l’armonia nell’entourage più 
stretto della Regina e offrire l’occasione di un divertimento degno del rango di cia-
scuno partecipante. L’eco fiorentina nei temi e personaggi emerge innanzitutto nella 
presenza di Apollo e Amore, due degli dei centrali della poetica di Rinuccini: entram-
bi sono i protagonisti della Dafne e il potere del secondo ha un ruolo determinante 
anche nell’Euridice, poiché è solo grazie all’intervento provvidenziale di sua madre 
Venere che Orfeo rinuncia a togliersi la vita e intraprende l’impresa di recuperare la 
propria sposa dagli Inferi. Apollo, le Grazie, le Muse e gli Amorini sono infine tutte 
divinità che compaiono negli intermedi da egli composti per la Pellegrina31.

Più difficile capire a quale episodio faccia riferimento il sonetto Queste ch’al 
ciel notturno in lieto coro che si apre descrivendo le danzatrici come «Stelle» ruotan-
ti intorno alla «Luna», le quali grazie «ai vaghi rai d’argento» illuminano «la notte 
oscura e bruna». La vera natura dell’astro centrale è svelata nel corso del componi-
mento: esso sarebbe Venere, scesa «col celeste coro» per farsi rimirare da Marte e 
conquistarlo grazie agli strali d’Amore. Il dio della guerra in questo caso è facilmente 
identificabile con Enrico IV, le cui virtù militari sono esaltate nel sonetto Perch’alto 
valor a cui prescritto. Il ripetuto riferimento alle stelle ricollega i versi di Rinuccini a 
quelli di Jean Bertaut, Recit pour le ballet de douze dames toute couvertes d’Estoilles 
normalmente associati ai primi balletti di Maria de’ Medici in Francia32. Il Recit allude 
a dodici dame, vestite da «Nymphes toutes estoillees» anche descritte come «douze 
astres des belle dames», le quali sarebbero scese dal «palais celeste de Dieux» per 
ballare davanti al «grand Monarque» e conquistarlo «par leurs charmes» (Cfr. Ap-
pendice Doc. 3). Le coincidenze con il sonetto rinucciniano sono impressionanti, così 
come le somiglianze con La mascherata delle Stelle. Adattare quest’ultima alle nuove 
esigenze d’Oltralpe, inserendo l’esaltazione del potere seduttivo della neo-sposa Ma-
ria nei panni di una folgorante Venere deguisée circondata dalle sue dame ‘stellate’, 
sarebbe stato un felice augurio per la fertilità della coppia reale, comportando un 

(31) Cfr. F. Fantappiè, Una primizia rinucciniana: la Dafne prima della ‘miglior forma’, “Il Saggiatore 
musicale” 14, 2, 2017, pp. 189-222; J. Saslow, The Medici wedding of 1589 cit., pp. 153-160; N. Treadwell, 
Music and wonder cit., pp. 89-112, 159-176; T. Carter, F. Fantappiè, Staging “Euridice” cit., pp. 55, 62, 113, 
133-136, 167-170.

(32) I componimenti di Bertaut sono tutti antecedenti al 25 febbraio 1602, poiché provengono da un 
opuscolo a stampa il cui imprimatur risale a quella data: esso non esiste più nella sua forma originale, ma 
le pagine sono state staccate – insieme alle altre rime d’occasione ivi contenute tutte relative a balletti e 
mascherate – in un volume miscellaneo dove sono introdotte come segue: «1601. Le 1.er Ballet de la Reine 
Marie de Medicis, dansé le dimanche gras 1601. Je n’ai pu decouvrir quel etoit le sujet du ballet de la Reine. 
Il y a apparence que c’est peut estre un de ceux qui se trouvent dans les œuvres de Bertaud. Tous ce ballets 
dont il nous restent quelques recits ont eté surement dansés avant 1602, puisqu’ils sont imprimés dans le 
Recueil des vers amoureux de cet auteurs qui paru in 8° Paris V.e. Mamort Patisson 1602», BnF, Français, 
24355, cc. 91r-107r: 91r. Secondo Laurent Guillo, Pierre I Ballard et Robert III Ballard, imprimeurs du roy 
pour la musique (1599-1673), 2 voll., Sprimont, Mardaga, 2003, pp. 124-126, il primo balletto tenuto dalla 
Regina sarebbe stato per il giorno di Carnevale 1601 e ad esso si riferirebbe Beautés vivants portraits de la 
divinité di Bertaut, ma l’ipotesi è contestata da Melinda Gough, poiché il suddetto componimento farebbe 
riferimento ad un balletto eseguito nel 1597, cosicché posticipa la data del primo balletto della Regina al 
Carnevale 1602 e lo individua nel Ballet de Seizes Vertus (Dancing queen, cit., p. 244, n. 15).
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balletto molto semplice da allestire che avrebbe permesso alla Regina e al suo poeta 
di attingere al proprio repertorio di competenze33.

Né quindi dovrebbe apparire così sorprendente che, non appena assurta al trono 
di Francia, le fu dedicato il ballo, detto «Nuova Regina», nientemeno che da Fabrizio 
Caroso nella sua Della nobiltà di dame, né che nel periodo in cui il Caccini si trovava a 
Parigi nella speranza di rappresentare la propria Dafne, la sovrana fosse invece indaf-
farata a preparare il Ballet de la Reine (Carnevale, 1605)34. Una passione che trasmise 
al primogenito Luigi, la cui formazione coreutica, ebbe una temporanea battuta d’ar-
resto solo nel periodo che seguì all’assassinio del padre. Maria sovrintese quindi con 
solerzia a quest’aspetto dell’educazione del figlio come Cristina di Lorena aveva fatto 
con Cosimo alla stessa età35. L’attività coreutica cortigiana del primo decennio del Sei-
cento non registra grandi differenze tra le due parti d’Oltralpe e se esisteva uno scar-
to, quello più evidente pare relativo all’organizzazione degli spazi curiali destinati agli 
eventi danzati. A Parigi lo stesso balletto poteva essere rappresentato al Louvre e poi 
ripetuto al Petit Bourbon, all’Arsenal, all’Hotel de Guise, al palazzo di Margherita di 
Valois, e così via. L’esibizione si spostava senza grandi problematiche poiché, almeno 
fino al Ballet de Madame soeur aisnée du Roi (1615), per cui fu necessario un palco-
scenico con scenografia prospettica e dotato di macchineria, si trattava di balletti di 
sala36. A Firenze invece, nella Sala delle Commedie, il palco e le scenografie del Cigoli 
per l’Euridice furono smontate e rimontate più volte, adattate e progressivamente 
implementate da altri artisti-ingegneri come Giulio Parigi, per servire agli spettacoli 
musicali successivi, la maggior parte dei quali si caratterizzò per la presenza di inserti 
danzati che si tenevano tra palco e platea. L’episodio che inaugurò quest’abitudine fu 
La notte d’Amore di Francesco Cini (1608).

Questo spettacolo fu tenuto con successo la sera del 22 ottobre 1608 e replicato il 
25 gennaio dell’anno successivo, godendo immediatamente di una certa notorietà anche 
oltre i confini del Granducato poiché, essendo uno degli eventi festivi per il matrimonio 
del principe Cosimo con l’arciduchessa Maria Maddalena d’Austria, fu descritto con 
dovizia di particolari nella relazione ufficiale a stampa, la quale fu prontamente spedita 
in Francia dal segretario granducale Vinta all’ambasciatore fiorentino Guidi, affinché 
fosse consegnata alla Regina sempre avida di novità provenienti dalla sua città natale37. 
La circolazione della notizia Oltralpe è inoltre documentata attraverso altri canali come 

(33) L’impossibilità di reperire riscontri nella documentazione contabile della corte francese, sopravvis-
suta purtroppo in modo frammentario, impedisce ulteriori riprove. La Chambre des comptes è bruciata e 
anche la documentazione relativa all’Argenterie (l’equivalente della Guardaroba) è sopravvissuta in modo 
lacunoso, cfr. M. Nortier. Le sort des archives dispersées de la Chambre des Comptes de Paris, “Bibliothèque 
de l’école des chartes” 123, 2, 1965, pp. 460-537.

(34) Nella stessa opera dedica inoltre i balli «Laura suave» a Cristina di Lorena e «Alta Gonzaga» a 
Eleonora Gonzaga sorella di Maria, cfr. Nobilità di dame del s.r Fabritio Caroso da Sermoneta. Libro altra 
volta chiamato il Ballarino, In Venetia, Presso il Muschio, 1600, pp. 91-95, 109-127. Per quanto riguarda 
l’organizzazione del Ballet de la Reine, cfr. Lettera di Baccio Giovannini a Belisario Vinta, Parigi 15 genna-
io 1605, ASF, MdP, 4617a e Gough, Dancing queen, pp. 54-91.

(35) Si veda una lettera della granduchessa in cui riferiva orgogliosamente al consorte i progressi del 
figlio «nei lodevoli ornamenti di ballo e di scherma», Pisa 30 dicembre 1601, ASF, MdP, 5962, c. 589r. In 
merito alle attività del principe Luigi, nei mesi successivi alla tragica morte di Enrico IV, Scipione Ammi-
rato riferiva: «Gli fanno insegnare scrivere, la lingua latina et tirare d’arme, et in questa occasione hanno 
lassato il ballare», Lettera a Belisario Vinta, Parigi 19 giugno 1610, ASF, MdP, 4622, c. 111r.

(36) Una cronologia dei principali balletti è reperibile in McGowan, L’art du ballet de cour cit., pp. 251-
276. Per quanto riguarda le macchine utilizzate nel 1615 (come nuvole praticabili che scendevano dal cielo 
e un monte che appariva dal sottopalco), cfr. S. Barker, T. Gourney: House left, house right: a Florentine 
account of Marie de’ Medici 1615 “Ballet de Madame”, “The Court Historian” 20, 2, 2015, pp. 137-165.

(37) Lettera di Camillo Guidi a Belisario Vinta, Parigi 11 novembre 1608, ASF, MdP 4620, c. 331r. La 
descrizione ufficiale fu redatta da Camillo Rinuccini, Descrizione delle feste cit., pp. 31-37. La replica del 
1609 fu ordinata da Cristina di Lorena per «dare intera sadisfatione» al duca Carlo I Gonzaga-Nevers e la 
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quello del diario di Jean-Baptiste Duval, segretario di Maria de’ Medici e avvocato al 
Parlamento di Parigi, il quale fu testimone diretto, con l’ambasciatore Jean Bochart 
di cui era al seguito, di buona parte delle feste fiorentine38. È interessante partire dalla 
descrizione di Duval, poiché permette di notare quali elementi impressionarono di più 
l’ospite straniero, rappresentando per lui una novità, ma anche per il suo encomiabile 
tentativo di sintesi di uno spettacolo che si presentava come un vero e proprio pastiche 
e che aveva ben poco di unitario nell’ottica del rispetto delle regole di un teatro classi-
cheggiante al quale, nonostante tutto, egli lo assimila (Cfr. Appendice Doc. 4).

Per Duval si trattò di una «petite comedie» il cui «subjet estoit des amours 
d’Endymion et de la Lune» e in cui «tous les personnages jouerent leur jeu en chantant, 
leur voix estant accompagnée de guiterrons, luths, theorbes, espinettes et aultres instru-
ments». L’aspetto più notevole era quindi che tutti gli interpreti recitassero cantando, 
secondo uno stile teatrale e musicale che, a suo dire, sarebbe stato «une invention re-
nouvelée des Grecqs qui les premiers chanterent des comedies et faisoit fort bon ouyr 
telle musique correspondante si bien a la voix de chasque personnage qui jouoit»39. Se 
ci limitassimo a questa parte della sua descrizione, potremmo pensare che si trattasse 
di una «favola in musica» simile alla Dafne o all’Euridice, delle quali evidentemente 
gli inserti drammatici dello spettacolo seguivano lo stile. Tuttavia le azioni recitate sul 
palco costituivano solo una parte dell’evento, poiché venivano regolarmente interpolate 
da «divers intermez en qui sont parties hors du subject de la comedie pour delecter 
les spectateurs». Tra questi ‘intermezzi’ Duval segnala «un ballet a la françoise de six 
hommes et six filles qui representerent diverses figures en dançant» (accompagnato da 
due bande di violini, una di Avignone e una di Marsiglia) e delle gagliarde «a la mode 
du pays» danzate dai novelli sposi con i gentiluomini e le dame di corte.

Le osservazioni di Duval mettono in evidenza la necessità di ripensare la defi-
nizione di melodramma nel contesto di corte a quest’altezza cronologica poiché se, 
com’è noto, il nuovo genere di teatro musicale consisteva in un’azione scenica in versi 
cantata da cima a fondo in stile prevalentemente monodico, il modello cortigiano pa-
re piuttosto distante da quello che si concretizzerà a Venezia nei teatri a conduzione 
impresariale, non solo dal punto di vista della produzione (il primo gratuito e l’altro 
a pagamento), ma anche di consumo40. A corte lo scopo non pare quello di immedesi-
marsi nel dramma rappresentato – aderendo alla finzione scenica per giungere (alme-
no nelle intenzioni degli inventori) alla cosiddetta «purgazione degli affetti» o catar-
si – o perlomeno non è solo questo. A corte ci si vuole anche, e soprattutto, svagare 
e divertire, intrattenendosi in un’attività appropriata al proprio grado. Non si tratta 
di un desiderio inconfessato, ma lo troviamo esplicitamente dichiarato dall’estensore 
della relazione ufficiale, il quale introduce la veglia in questo modo: «Il seguente 
[giorno] riposandosi i principi, risolveron passare in danze la seguente notte per con-

moglie Caterina di Lorena, in quei giorni in visita a Firenze e ospiti a corte, cfr. Cesare Tinghi, Diario primo 
di SAS, BNCF, Capponi 261/1, cc. 239v-240r.

(38) Les remarques triennales (1607-1609), le journal quotidien des faits et gestes de Jean-Baptiste Duval, 
avocat au parlement de Paris et secrétaire de la reine, BnF, Français, 13977, cc. 177v, 398r. Ringrazio Tim 
Carter per la segnalazione. Il passo è parzialmente parafrasato in A. Pirro, La musique des italiens d’a-
près les Remarques triennales de Jean-Baptiste Duval (1607–1609), “Archives de l’Art Français” 7, 1913, 
pp. 175-185 e integralmente trascritto, ma con alcune lacune e imprecisioni, in F-G. Pariset, Jean Baptiste 
du Val en Italie: III. Le fetes de Florence en 1608, “Revue de la Méditerranée” 21, 102, aprile-giugno 1961, 
pp. 171-192: 184-185.

(39) Il riferimento al teatro antico è ulteriormente rimarcato in una glossa posta a fine del diario, segna-
lata da un asterisco e contenente vari riferimenti eruditi che vanno dalla derivazione del termine Odeon 
dal verbo cantare, in antico greco οδείν, fino alle vicende dell’architetto Apollodoro a Roma sotto gli 
imperatori Traiano e Adriano.

(40) L. Bianconi, T. Walker, Production, consumption and political function cit.
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dimento framettervi spettacoli di musica»41. La corte e gli invitati quindi, si conces-
sero un giorno di riposo per dedicare tutta la notte al passatempo dei balli di cui le 
azioni sul palcoscenico costituivano gli ornamenti. Anche per l’ambasciatore mode-
nese Alfonso Fontanelli le danze rappresentarono gli elementi centrali: «e siccome si 
sogliono fare gl’intermedi fra gli atti delle comedie, così questi si facevano tra’ balli, 
talché nel medesimo tempo v’era la festa e v’era l’altro trattenimento»42. Per il diarista 
di corte Cesare Tinghi il clou rimaneva invece la rappresentazione, poiché si fece «una 
comedia, comedia in musica, et nominata La veglia, poi un gran pezo si danzava et 
poi veniva un intermedio di detta comedia con nughole per aria et balli bellisimi»43. 
Tutte le testimonianze concordano comunque su un punto: sebbene la festa durasse 
fino a 4 - 5 ore, il tempo passò velocemente. Attestano inoltre che si era creata una 
certa aspettativa e il Vinta, due giorni prima dell’evento, comunicava all’arcivescovo 
di Pisa: «Alli 22 [ottobre] si farà una veglia in palazzo che è a ogni tanti balli che ha-
veranno fatti le dame et i cavalieri infra di loro in una sala grande usciranno sopra una 
scena molti, et diversi intermedi di piacevoliss[im]e et vaghissime inventioni che si 
reputa habbia a riuscire una piacevoliss[im]a festa»44. La preparazione della festa era 
cominciata più di un mese prima ed era stata seguita anche dal granduca in persona45.

Nella realizzazione di questo spettacolo l’uso dello spazio si rivelò fondamentale. Le 
soluzioni adottate furono particolarmente innovative e divennero poi quelle tipiche degli 
spettacoli successivamente tenuti nella stessa sala46. Il palcoscenico fu allestito in modo da 
essere collegato all’area dove risiedeva il pubblico tramite una scaletta, mentre la sala era 
circondata da gradoni che lasciavano spazio vuoto al centro per ballare. «Il risiedo» dei 
sovrani, quindi, non potendo trovare la consueta collocazione nell’area di mezzo, fu posto 
nella parte centrale della cavea i cui gradoni salivano fino al soffitto per poter contenere il 
maggior numero di spettatori47. L’efficacia dello spettacolo teatrale nel destare meraviglia 
fu esaltata dall’apparato scenotecnico che prevedeva almeno quattro cambi di scena e 
l’uso di nuvole per il passaggio degli dei in cielo e la loro discesa sul palco. La scenogra-
fia iniziale, per la «prima veglia», consisteva nella raffigurazione di «selve» e «arboreti» 
di colline fiorentine situate nella «parte occidentale della città», quella per la «seconda 
veglia» raffigurava «un bel giardino pieno d’alberi fioriti» e quella per la terza «castelli 
in aria, monti, rupi, mari edifizi ardenti e rovinanti». Con la «quarta veglia» si tornava al 
secondo apparato scenografico costituito dal giardino fiorito48. L’allestimento seguiva la 
vicenda ideata dal poeta Francesco Cini, nella quale si può riscontrare un’unità d’azione, 
sebbene non sia quella degli amori di Endimione e la Luna49. L’espediente drammatur-
gico che tiene in piedi la rappresentazione è piuttosto il trionfo d’Amore, il quale è allo 
stesso tempo arbitro della festa e protagonista della vicenda messa in scena. Egli compare 
nella prima veglia, che si svolge al tramonto, per chiedere alla Notte il favore, poi con-

(41) C. Rinuccini, Descrizione delle feste cit., pp. 31-32.
(42) Lettera del 27 ottobre 1608 trascritta in A. Solerti, Musica, ballo e drammatica alla corte medicea dal 

1600 al 1637, Firenze, Bemporad, 1905, p. 45.
(43) C. Tinghi, Diario primo di SAS cit., c. 229r.
(44) Lettera del 20 ottobre 1608, ASF, MdP, 301, cc. 3v-4r.
(45) Cesare Tinghi registra che il 15 settembre che il granduca «andò a vedere provare la musica et ballo 

da farsi nella veglia di queste future nozze», Diario primo di SAS cit., c. 221r.
(46) T. Carter, F. Fantappiè, Staging “Euridice” cit., pp. 201-208. 
(47) C. Rinuccini, Descrizione delle feste cit., p. 31.
(48) È possibile quindi che la scenografia del giardino fosse montata su quinte fisse, mentre la prima e 

la terza (raffiguranti rispettivamente delle colline e degli edifici) fossero su tele mobili che salivano e scen-
devano, come accadeva per le scene infernali dell’Euridice, cfr. T. Carter, F. Fantappiè, Staging “Euridice” 
cit., pp. 113-123. 

(49) Notte d’Amore del s. Francesco Cini rappresentata tra danze nelle nozze del sereniss. d. Cosimo de Medici 
principe di Toscana e della serenissima arciduchessa Maria Maddalena d’Austria, Firenze, Marescotti, 1608.
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cesso, di lasciargli il comando. Il suo scopo – essendo accompagnato «dal Giuoco, dal 
Riso, dal Ballo, dal Canto e dal Contento e da una schiera di Cupidi» – è tenere svegli 
tutti i presenti, affinché possano provare momenti lieti e piacevoli. Nella seconda veglia, 
quella in cui Endimione e la Luna si dichiarano il proprio amore, egli domina. Nella terza, 
intervengono dei sogni turbolenti e bizzarri che rischiano di alterare la pace scesa tra i 
mortali, ma Amore infastidito riesce a cacciarli. La quarta, che si finge all’alba, celebra la 
sua vittoria, con il ripristino dell’armonia in cielo e in terra. La vicenda rappresentata si 
svolge nell’arco di una notte, cosicché il tempo scenico (quello dell’azione rappresentata) 
e il tempo reale (la durata della rappresentazione) tendono a coincidere50.

Tra gli dei che apparirono «volando» il primo fu Espero «giovanetto alato ignudo» 
che fece la sua apparizione «traversando la scena sopra un nuvolo», cui via via nel corso 
della rappresentazione seguirono le Stelle, la Luna, le Ore notturne, l’Aura e l’Aurora. I 
balletti rappresentati sul palco furono quattro, uno per ciascuna veglia, tutti cantati su ver-
si dall’andamento strofico e normalmente interpretati da gruppi di personaggi al seguito 
degli dei principali: nella prima veglia vi fu il «Coro dei compagni d’Amore ballando» Ec-
co pronto e l’arco e i dardi (ABBA x 5), nella seconda il «Coro di Stelle, Luna, Endimione 
cantando insieme» Non così belli (ABACCA x 4), nella terza il «Coro di Sogni ballando 
insieme alternando il canto» Ferma, ferma e non t’ascondere (AABCCB x 7), nella quarta il 
«Coro di Stelle, d’Amori, Aura, Aurora, Endimione insieme ballando» Se dal Ciel scendon 
a schiere (ABBA x 7). Questi balletti rappresentativi erano posti generalmente alla fine 
di ogni veglia, poiché prevedevano che gli interpreti scendessero in platea, per invitare 
gli spettatori a danzare, creando così una continuità tra palco (finzione) e sala (realtà) in 
una sorta di scambio continuo e circolare. Al termine della prima veglia furono infatti 
gli Amorini che, cantando e ballando, invasero lo spazio dei «veglianti» per invitarli «ad 
amare e vagheggiare», cosicché «per un’ora e più si attese a ballare in vari modi». Alla fine 
della seconda veglia furono le Stelle, la Luna e Endimione che scesero per mischiarsi agli 
spettatori e «spendere altr’ore in balli e trattenimenti piacevoli». La terza, turbata dai So-
gni che sul palco avevano danzato in modo grottesco «un ballo nuovo di stravaganze, di 
contraffar molte azioni», si concludeva con Amore che incitava i suoi compagni a destare 
«i pigri e sonnolenti» affinché riprendessero a ballare in sala, finché «i principi, ricomin-
ciato a danzare, si trattennero fin quasi a giorno». Con la quarta veglia, che vide Aura e 
Aurora annunciare la fine della notte, comparvero nuovamente Endimione, Stelle e Luna 
per congedarsi e fare spazio ad Apollo dio del Sole. Il suo arrivo determinò una breve 
schermaglia verbale – di evidente reminiscenza rinucciniana – con il dio Amore il quale, 
ça va sans dire, uscì vittorioso, suggellando definitivamente il proprio trionfo e ordinando 
al contempo che riprendesse la festa, tanto che gli spettatori «non si seppero partire per 
un pezzo e continuarono a ballare»51.

La musica che accompagnava i testi del Cini non ci è giunta, né è noto quali can-
tanti o ballerini, a parte Ippolita Recupito, la interpretarono52. Sono rimaste invece 
le partiture riferibili ai balli che intercalavano lo spettacolo (consistenti in un «primo 
ballo» danzato «da’ paggi e dame», una «alemana», una «gagliarda seconda parte» 
e una «corrente terza e ultima parte») poiché furono pubblicate da Lorenzo Allegri 

(50) Secondo il Tinghi il 22 ottobre 1608 lo spettacolo iniziò «venuto le 23 ore [...] e seguì per ispatio di 
ore 5», mentre quando fu replicato il 25 gennaio 1609 «durò dalle una di notte perfino alle 6», Diario primo 
di SAS cit., cc. 230r, 240r. Il sistema utilizzato è quello delle «ore italiane» in base a cui si cominciava a con-
tare il nuovo giorno al tramonto e non alla mezzanotte come attualmente. L’evento iniziò quindi poco pri-
ma (il 22 ottobre) e poco dopo (il 25 gennaio) che calasse il sole. In entrambi i casi terminò prima dell’alba.

(51) Tutte le citazioni precedenti provengono da Rinuccini, Descrizione delle feste cit. e Cini, Notte 
d’Amore cit.

(52) Secondo una lettera dell’ambasciatore Fontanelli per la quale, cfr. supra, nota 42.
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una decina d’anni più tardi53. Non è possibile affermare che esauriscano tutte le tipo-
logie di danze effettuate, poiché (come già visto) Duval segnala anche un ballo alla 
francese, suonato da violinisti di Avignone e Marsiglia; inoltre la relazione di Camillo 
Rinuccini afferma che alla festa fu dato avvio dai sovrani, i quali «fecero a suon di 
violini, cominciar varie danze, nelle quali e dame e giovani» fecero «mostra di loro 
avvenentezza» e fu conclusa da un ballo dei «paggi del Serenissimo Principe, vestiti 
da pastori» i quali «vennero a fare un balletto con le damigelle»54.

Classificare La notte di Amore sotto un preciso genere teatrale e musicale è quin-
di un’impresa ardua, in particolar modo se lo si volesse assimilare alle forme assunte 
poi dall’opera in musica nell’ambito della sua produzione impresariale. Si tratta inve-
ce di un evento particolarmente fecondo per l’offerta spettacolare di corte, poiché ri-
uscì a combinare felicemente il nuovo stile teatrale ‘melodrammatico’ con il ‘balletto 
rappresentativo’ e, per quanto riguarda la ricezione, portò alla rottura della barriera 
esistente tra palco e platea. Si andava affinando quindi un modello linguistico tipico 
del teatro barocco di corte, in cui realtà e finzione tendevano a coincidere e la sceno-
grafia illusionistica non serviva più solo a permettere agli spettatori di immedesimarsi 
nella vicenda rappresentata, ma in alcuni casi a farne anche fisicamente parte, apren-
do la strada agli spettacoli cortigiani del decennio successivo come La délivrance de 
Renaud (Parigi, 1617) e La liberazione di Tirreno e di Arnea (Firenze, 1617).

Conclusioni

Le affinità strutturali e linguistiche degli spettacoli teatrali di corte tra Firenze e 
Parigi costituiscono l’esito di una stessa cultura materiale e ideale. Le corti si influen-
zavano, imitandosi continuamente, in una sorta di perenne competizione. In que-
sto contesto le sovrane, passando da una corte all’altra per via matrimoniale, come 
Cristina di Lorena e Maria de’ Medici, determinavano una costante migrazione dei 
generi, degli stili e delle abitudini. È quindi lecito porsi la questione: il ballet de cour è 
davvero un’invenzione francese?55 Ma questa domanda potrebbe essere estesa a tanti 
altri generi spettacolari in voga nelle corti europee, come naumachie, balletti a caval-
lo, barriere, spettacoli pirotecnici e così via, i quali nel corso del Seicento divennero 
sempre più uniformi anche grazie alla massiccia diffusione di descrizioni a stampa, 
relazione epistolari e diaristiche, o alla stessa circolazione di artisti e maestranze.

L’indagine in merito al successo o all’insuccesso di un genere teatrale, così co-
me quella sulla sua evoluzione e codificazione, andrebbe sempre messa in relazione al 
contesto produttivo e di ricezione, poiché ad esso ogni evento doveva necessariamente 
adattarsi. È quindi in parte possibile iniziare a delineare le regole di una sorta di ‘econo-
mia dello spettacolo di corte’, costituita da quel complesso sistema di scambio recipro-
co di favori e ricompense tra sovrano e cortigiani al quale nessun interprete – dal più 
alto dignitario fino al più infimo artigiano, musicista, artista o poeta – poteva sottrarsi.

francesca fantappiè

Università degli Studi di Milano

(53) Il primo libro delle musiche di Lorenzo Allegri al serenissimo gran duca di Toscana, Venezia, Gardano, 1618.
(54) C. Rinuccini, Descrizione delle feste cit., pp. 31, 36. Tra i balli che piacquero di più il Fontanelli 

ricorda «uno di sei paggi con le sei dame della Granduchessa et un altro di cinque ballarini»: per la lettera, 
cfr. supra, nota 42.

(55) La domanda intende in parte riecheggiare quella espressa da B. Sparti, La ‘danza barocca’ è soltanto 
francese?, “Studi Musicali” 25, 1996, pp. 283-302.
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Appendice documentaria

I criteri di trascrizione sono in generale di tipo conservativo per quanto riguar-
da l’ortografia, ma sono stati introdotti gli accenti, nei casi in cui creava ambiguità, 
come ou/où, à/a (per il francese) oppure la/là (per l’italiano), al fine di facilitare la 
comprensione. Quando sono state sciolte le abbreviazioni è stato segnalato con l’uso 
di parentesi quadre [ ], così anche le integrazioni. La punteggiatura, le maiuscole e 
le minuscole, sono state adeguate all’uso moderno. Sono state mantenute le sotto-
lineature, quando presenti nell’originale. Il punto interrogativo tra parentesi tonde 
(?) segnala l’incerta trascrizione di una parola resa oscura dalla grafia o dai guasti 
materiali del manoscritto.

DOCUMENTO N. 1
Lista dei costumi per la Mascherata delle Stelle (1596), ASF, Guardaroba Medicea, 
178, cc. 49sd56

Trascrizione Oggetto Interprete -
Personaggio

MDCXXXXV
Vestimenti in varie forme da mascere e loro 
apartenenze d’ogni sorte deon dare

Adì sei marzo [1595 ab Incarnatione]57 per n.° uno 
colletto con collare piano di velo aretino(?) b[ianc]
o increspato con lacrime di cristalli, fiocchetti di seta 
e canut[in]o per collari da done con mostre per ninfa 
riauto fatto dalle r[evere]nd[e] mon[ache] di San 
Bernaba al q[uader]no 252 n.°1

1 colletto da 
donna

Maria de’ Medici
Berenice

Et adì detto n.° sette colletti di velo in tutto simili al di 
s[o]pra con merletto p[ian]o riauti fatti dalle r[evere]nd[e] 
mon[ache] di Annalena al quad[er]no 253 n.° 7 

7 colletti da 
donna

Flavia Peretti e 6 
dame
Calisto e le Pleiadi

Et adì detto n.° 8 grillande tonde da mett[er]e in testa 
di penne d’ocha tinte di più colori legate sul ferro di 
seta g[ra]nde(?) riaute fatte da un Baldo mercaro alla 
via de’ Servi al q[uader]no 253 n.° 8

8 ghirlande Maria de’ Medici,  
Flavia Peretti e 6 dame 
Berenice, Calisto e le 
Pleiadi

Et adì detto n.° 8 mascere nere di gesso traforate 
s[o]ppa[nnat]e di rensa aute da Gir[olam]o masceraro 
q[uader]no 253 n.° 8

8 maschere 
nere 

8 paggi
Uomini mortali

Et adì detto n.° 8 montiere a spicchi di toccha 
d’arg[ent]o b[ianc]a e inc[arna]ta con guarn[ition]e di 
frange e di orpello riaute fatte da Alex[andr]o Chellini 
per a 8 pagi al q[uader]no 253 n.° 8

8 berretti 8 paggi
Uomini mortali

(56) Il numero della carta è sinistro e destro, poiché I libri di vestiri seguono la segnatura in dare e avere, 
caratteristica delle scritture contabili in partita doppia. I criteri della tabella sono i seguenti: la prima co-
lonna contiene la trascrizione; la seconda e terza colonna le integrazioni della scrivente.

(57) A Firenze l’anno cominciava il 25 marzo, pertanto il 6 marzo 1595 more fiorentino corrisponde al 
1596 more comune.
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Et adì detto n.° 5 montiere di taf[fet]à b[ian]co et 
inc[arna]to a spicchi riaute fatte da detti a 4 musici e a 
un ballerino al q[uader]no 253 n.° 5

5 berretti 4 musicisti e 
Agostino ballerino
Aiutanti di Mercurio

Et adì detto n.° uno morione di toccha d’oro et 
arg[en]to con frange d’orpello per un musico da 
Merchurio riauto fatto da detto al q[uader]no 253 n.° 1

1 elmo 1 musicista
Mercurio

Et adì detto n.° dua acconciature da testa per 2 puttine 
fatte di velo b[ian]co et inc[arna]to con fiori di drappo 
et fiochi d’orpello e svolazzi di veli riaute fatte da 
m[aestr]o Cosimo Denti(?) cred[enzie]re della G[ran] 
D[uchess]a al q[uader]no 253 n.° 2

2 ornamenti 
del capo 

Caterina e Leonora 
de’ Medici
Ninfe bambine

Et adì detto n.° 5 bussoli di legno torniti tinti arg[ent]
ati e dorati con orpello con stelle d’orpello sul 
cartone riauti, fatti dal sud[dett]o m[aestr]o Cosimo 
credenz[ie]re della Granduc[hes]sa al q[uader]no 253 
n.° 5

5 recipienti 4 musicisti e 
Agostino ballerino
Aiutanti di Mercurio

Et adì detto paia uno di calzari o stivaletti di corame 
argen[ta]to auti da Mar[chionn]e calzolaro p[ai]a 1

1 paio di 
stivaletti

1 musicista
Mercurio

Et adì detto n.° 8 veste di tocche d’argento 4 
b[ian]c[h]e e 4 inc[arna]te guarn[i]te di nastrini di 
seta e arg[ent]o supann[at]e di tela riaute fatte da 
m[aestr]o Domenico sarto al q[uader]no 254 n.° 8

8 vestiti da 
donna

Maria de’ Medici, 
Flavia Peretti e 6 
dame
Berenice, Calisto e le 
Pleiadi

Et adì detto n.° 8 traverse per cignere sopra le veste 
delle med[esim]e toche senza fodere vengano vicino a 
terra a ½ b[racci]o riaute fatte da detto al q[uader]no 
254 n.° 8

8 fasce da 
mettere in 
vita

Maria de’ Medici, 
Flavia Peretti e 6 
dame
Berenice, Calisto e le 
Pleiadi

Et adì detto n.° dua veste accollate di dette toche 
inc[arna]te con man[iche] grande e man[ich]e da 
vestire fod[erat]e di tela per 2 puttine riaute fatte dal 
detto al q[uader]no 254 n.° 2

2 vestiti 
accollati

Caterina e Leonora 
de’ Medici
Ninfe bambine

Et adì detto l’apiè cose riaute fatte da Bat[istin]o sarto 
per li 2 figli mag[gio]ri del s[ignor] don Verginio al 
q[uader]no 254
Dua camice di tocca d’argento n.° 2 2 camicie Paolo e Alessandro 

Orsini
Pastori bambini

Dua para calzoni di tocca d’arg[en]to n.° 2 2 calzoni Paolo e Alessandro 
Orsini
Pastori bambini

Dua berrettini di tocca simile n.° 2 2 berrettini Paolo e Alessandro 
Orsini
Pastori bambini

Dua zaini di tocca sim[ile] da pastori n.° 2 2 zaini Paolo e Alessandro 
Orsini
Pastori bambini

Et adì detto le apiè cose riaute fatte da m[aestr]o 
Oreto sarto per 4 musici, un ballerino, et un musico da 
Merchurio come al quad[er]no 254
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N.° 4 casache lunghe con man[ich]e di taffetà 
inc[arna]ta e b[ian]ca guarn[it]e di frange d’orpello 
n.° 4

4 casacche 4 musicisti
Aiutanti di Mercurio

N.° una cas[acc]a di taff[et]a inc[arna]to con 
ma[nich]e di taff[et]à b[ian]co n.° 1

1 casacca Agostino ballerino
Aiutante di Mercurio

Un p[ai]o di calzoni di taff[et]a bianco soppannati di 
tela cilandrata p[ai]a 1

1 paio di 
calzoni

Agostino ballerino
Aiutante di Mercurio

Un manto o vesta alla reale di tocca d’arg[ent]o 
stamp[at]a e colorita con sua manichone 
sop[pannat]e tutte di tocha d’[or]o guar[nit]o di 
frange d’orpello n.° 1

1 mantello 1 musicista
Mercurio

Un giubbone di tocca inc[arna]ta d’[or]o e arg[ent]o 
sop[pannat]o di tela cilandrata. n.° 1

1 giubbone 1 musicista
Mercurio

Un paro di calzoni simili sopanati di tela cilandrata 
p[ai]a 1

1 paio di 
calzoni

1 musicista
Mercuro

Et adì detto l’apiè cose riaute fatte da Bat[istin]o sarto 
per n.° 8 paggi al q[uadern]o c. 254
N.° 8 casache lunghe di tocha arg[ent]o e seta b[ian]ca 
e inc[arna]ta squartate con maniche lunghe guarnite di 
franza d’orpello n.° 8

8 casacche 8 paggi
Uomini mortali

N.° 8 para di maniche di tocca d’arg[ent]o per detti 
p[ai]a 8

8 paia di 
maniche

8 paggi
Uomini mortali

Et adì detto le appiè cose riaute da m[aestr]o 
Domenico Landini dip[intor]e per il Merchurio a 
q[uader]no 254
Un carducc[i]o di legno messo(?) d’[or]o e d’arg[ent]o 
e colorito le serpe e l’alie per in mano n.° 1

1 bastone 1 musicista
Mercurio

Dua para di alie di cartone e dipinte e messe d’[or]o 
per al morione e a’ piedi n.° 4

2 paia d’ali 1 musicista
Mercurio

Et tutti li suddetti abiti furono restate alle 
S[erenissi]ma S[igno]ra Princ[ipessa] M[aria] e 
S[igno]ra Duchessa di Bracciano, e n.° 6 dame, alla 
s[igno]ra Princ[ipessa] Cat[erin]a e Di[an]ora Medici 
puttine, al s[igno]r Paulo et s[ignor] Ales[sandr]o 
figl[iol]i del s[ignor] don Verginio Orsino, e a 8 paggi 
di livrea, a un musico da Mercurio, a un ballerino, a 4 
musici per la festa la sera di Carn[evale] da Pitti a 27 
di febbraio di mascherata a ballo, et eccetto che le di 
contro robe a uscita tutto si riebbe in Guardaroba
MDLXXXXV
Vestimenti in varie forme da maschere e loro 
appartenenze d’ogni sorte di contro avere 
adì 5 di marzo n.° 5 bossoli di legno torniti tinti 
arg[en]to e dorati con orpello e stelle d’orpello 
cons[egna]ti alla Ser[enissi]ma Grand[uche]ssa per 
ent[r]ovi le canzone stampate del ballo mascerato 
fatto a Pitti a lor Alt[ezz]e Ser[enissi]me la sera di 
Carn[eval]e 27 di febbraio [1595 ab Incarnatione] 
pas[sa]to al q[uader]no 253 n.° 5

5 recipienti 4 musicisti e 
Agostino ballerino
Aiutanti di Mercurio

sf205_interni.indb   162sf205_interni.indb   162 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



I Medici e i Bourbon tra balletti, veglie e mascherate	 163

Et adì detto n.° 4 montiere di taff[et]à inc[arna]to et 
b[ianc]o squartate date a 4 musici per la sudetta festa e 
restate loro come comandò S[ua] A[ltezza] Ser[ernissi]
ma al q[uader]no 255 n.° 4

4 berretti 4 musicisti
Aiutanti di Mercurio

Et adì detto n.° 4 casache lunghe di taff[et]à simili squartate 
con maniche date a’ suddetti q[uader]no 255 n.° 4

4 casacche 4 musicisti
Aiutanti di Mercurio

Adì detto n.° una casacca di taff[et]à inc[arana]to con 
man[ich]e b[ianch]e data a Agostino ballerino come 
sopra q[uader]no 255 n.° 1

1 casacca Agostino ballerino
Aiutante di Mercurio

Et adì detto p[ai]a uno di calzoni di taff[et]à 
b[ian]co soppannato di tela dati al detto come sopra 
q[uader]no 255 n.° 1

1 paio di 
calzoni

Agostino ballerino
Aiutante di Mercurio

Et adì detto n.° una mont[ier]a di taff[et]à b[ian]co 
e inc[arna]to data con il vestito a detto al q[uader]no 
254 n.° 1

1 berretto Agostino ballerino
Aiutante di Mercurio

DOCUMENTO 2
Quattro sonetti di Ottavio Rinuccini, BnF, Italiens 575, cc. 452-455

Del S[igno]re O[tta]vio Rinuccini. Per il balletto della Regina. Soneto.
Sovr’ogn’uso mortal da lumi ardenti
spargea faville e degl’aurati crini
parte chiudea tra perle e tra rubini
parte lasciava allo scherzar de’ venti.

Come chiedea ‘l bel suon veloci o lenti,
moveano i piedi, angelici e divini,
che dagl’habiti eletti e peregrini
risplendean for di gemme e d’or lucenti.

Visibilmente (e non fur ombre o larve)
Febo, le Muse e, con le Gratie, Amore,
beata notte a danzar seco apparve.

D’inestinguibil fiamma arse ogni core
vergognosa dal ciel Cintia disparve,
né ‘l sol volle emular tanto splendore.

Del S[igno]re Ott[a]vio Rinuccini. Per il medesimo balletto. Soneto.
Queste, ch’al ciel notturno in lieto coro
sotto impero di suon leggiadre e snelle
movon danzando il piè donne e donzelle,
son del Regno d’Amor pompa e tesoro.

Ma perch’il Sol d’ogni beltà fra loro
sparge celesti rai, sembran men belle,
sì le bellezze lor perdon le Stelle,
di Febo a’ raggi luminosi e d’oro,

pur fra l’alto splendor ch’adombra intorno
qual più bel lume di due stelle ardenti,
sento la fiamma che mi stilla in pianti.
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tal, benché vinte al saettar del giorno,
la secreta virtù de’ rai possenti
provon dall’alto ciel le fiamme erranti.

Del S[igno]re Ottavio Rinuccini. Sopra il Re. Sonetto.
Perch’all’alto valor a cui prescritto
non ha il ciel meta o segga in pace, o s’armi,
sorghin da terra simolacri o marmi,
quali a’ suoi gran monarchi alzò l’Egitto.

E perch’il nome alter, cantato e scritto,
rimbombi in varie lingue, in vari carmi,
con degno guiderdon però non parmi
agl’armati sudor d’Enrico invitto.

Sol quell’almo sembiante onde poteo
mostrar natura al mondo altro bel Sole
sembra a tanto valor non vil mercede,

tal doppo mille palme e mille prede,
del famoso teban celeste prole
fu bellezza immortal spoglia e trofeo.

Del S[igno]re Ott[a]vio Rinuccini. Per il balletto della Regina. Soneto.
Questa che fra canoro almo concento
con tante belle appar certo è la Luna,
che le Stelle danzando intorno aduna,
hor che del gran pianeta il raggio è spento.

Ben la conosco ai vaghi rai d’argento
che sgombran della notte oscura e bruna,
il tenebroso vel che ‘l ciel imbruna,
ma scorgo Marte a rimirarla intento.

Ahi! La Luna non è, non son le Stelle,
Venere è questa, e col celeste choro,
scende per far dell’alme alta rapina.

Ecco scopron le guancie e i bei crin d’oro,
già scocca Amor gli strali e le facelle,
già servo il mondo, ogni mortal s’inchina.
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DOCUMENTO 3
Componimento di Jean Bertaut per il Balletto delle dodici dame tutte coperte di 
stelle, BnF, Français, 24355, cc, 94r-95r.

RECIT pour le Ballet de douze Dames toutes couvertes d’Estoilles.
Au Roy.
Ces Nymphes toutes estoillees,
sont naguere icy devallees,
du palais celeste des Dieux,
pour voir un grand Roy dont la gloire,
sur l’aile de mainte victoire,
est vollee au plus haut de Cieux.

Un Roy surmontant toute offence
par le courage ou la clemence
qui loge en son cœur indompté,
et qui seul en ces deux extrême,
combattant, est la valeur mesme,
triomphant, la mesme bonté.

Qui peut estre ce grand Monarque,
Sire, il ne faut point qu’on le marque,
d’un trait de plus vive couleur,
on a trop veu vostre courage
faire esclairer en cet orage
les foudres de vostre valeur.

Aussi, c’est à la gloire auguste
d’un Roy si vaillant et si iuste
l’espoir des armes et des loix,
que viennent consacrer leurs flames,
ces douze astres des belle dames,
ainsi qu’à l’astre des grands Rois.

C’est à vostre espée invincible
qu’elles offrent l’art invisible
et les appasts de leurs beautez,
pour vous acquerir par leurs charmes
ceux que la valeur de vos armes
n’a point encore surmontez.

Par nous elles vous font entendre
que Dieu mesme ayant voulu prendre
vostre defense entre ses mains,
autant est propice à vos gestes
l’heureuse faveur des celestes,
que les iustes vœux des humains.

Honorez leur saincte ambassade
de quelque favorable œillade
o Roy qui vivez sans pareil.
Et dissipant ces tristes voiles
souffrez que leurs vives estoilles
luisent devant vous, grand Soleil.
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De la part des Dieux elles viennent
ce sont les Dieux qui vous maintiennent,
et rendent si grand à nos yeux.
Vos lauriers plus fameux en guerre
ont bien leurs rameaux en la terre
mais la racine en est aux Cieux.

DOCUMENTO 4
Descrizione della Notte d’Amore ne Les remarques triennales de Jean Baptiste 
Duval, BnF, Français, 13977, c. 177v, 398r.

Mercredy XXIIe se fit sur le soir dans le palais de Pitti une petite comedie58 qu’ilz appeloient La 
Vigilia dont le subject estoit des amours d’Endymion et de la Lune. Le theatre se changea trois 
ou quatre fois et faisoient descendre de l’air des chariots, passer un Phoebus avec ses chevaux 
par le milieu dusd[ict] theatre et faire voir une infinité de crotesques et resveries telles que se 
les peuvent representer ceux qui songent. Tous les personnages jouerent leur jeu en chantant, 
leur voix estant accompagnée de guiterrons, luths, theorbes, espinettes et aultres instruments. 
Cela est une invention renouvelée des Grecqs qui les premiers chanterent des comedies et 
faisoit fort bon ouyr telle musique correspondante si bien a la voix de chasque personnage 
qui jouoit. Ilz firent divers intermez59 en qui sont parties hors du subject de la comedie pour 
delecter les spectateurs. Entre aultres il fut faict un ballet a la francoise de six hommes et six 
filles qui representerent diverses figures en dançant. Il y avait deux bandes de viollons les uns 
d’Avignon et les aultres de Marseille qui ont la réputation pardessus tous aultres. Le Grand 
Prince et la G[rande] Princesse danserent des gaillardes à la mode du pais qui est que trois 
hommes prennent autant de dames en ayant dancé leur gaillarde se licencoient d’elles qui en 
prennent trois aultres qui estans quittéz par les dames en reprennent aussi trois qu’ilz rangent 
a un des bouts de la salle et eux vont a l’autre puis en s’advancant passent par le milieu les uns 
des autres*60

[Not. 22] […] Pour retourner a ce que j’ay dict en passant61 que les Grecs avoyent esté les 
premiers inventeurs de telles comedies, Suidas faict mention d’un theatre dressé dans Athenes 
par Pisistratus destiné a cet effet de chanter les comedies et s’appeloit Odeum du Grecq οδείν 
qui signifie chanter. Traian empereur en fit edifier un semblable a Rome de l’invention d’A-
pollodorus architecte dont Adrian fut tellement marry par jalousie qu’il le bannit et en fin le fit 
mourir come le dict bien Kiphilinus en la vie d’Adrian descrite par Dion.

(58) In margine: Comedie de la veille.
(59) In margine: ballet à la Françoise.
(60) In margine: *Vide not. 22.
(61) In margine: 22. La veille comedie.
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Da una siberiana all’altra 
(Sophie Cottin, Xavier de Maistre)

Abstract
Sophie Cottin’s Élisabeth ou les Exilés de Sibérie (1806) and Xavier de Maistre’s La jeune 
Sibérienne (1825) are two novellas based on the true story of Praskov’ja Lupolova, a girl who 
travelled throughout Russia to ask the tsar for her exiled father’s mercy. Élisabeth was very 
successful, but since the publication of La jeune Sibérienne most critics have opposed Cot-
tin’s sentimental and “feminine” approach to Maistre’s realism, to the latter’s advantage. This 
article resumes the comparison of the two novellas, showing their many differences both in 
style and meaning; it also suggests that, despite these differences, they both follow the model 
of the exemplary tale, exalting Christian faith and filial love in the cultural context of post-
revolutionary France.

La lettura incrociata dei romanzi brevi Élisabeth ou les Exilés de Sibérie (1806) di 
Sophie Cottin e La jeune Sibérienne (1825) di Xavier de Maistre offre molti spunti di 
riflessione nel contesto della narrativa francese del primo Ottocento, e in particolare 
nel quadro della transizione dal romanticismo al realismo. Si sa che i due testi si ispi-
rano alla stessa vicenda realmente accaduta, diffusa dalla stampa francese a partire 
dal 1805: la storia di Praskov’ja Lupolova o Lupalova (1784-1809), che affronta un 
lungo e insidioso viaggio dalla Siberia a San Pietroburgo per chiedere allo zar la gra-
zia del padre, esiliato per motivi politici non chiariti. Raggiunto il difficile obiettivo, 
la ragazza prende i voti e muore poco dopo in convento, a venticinque anni, per una 
malattia (probabilmente una tisi) contratta durante il viaggio. La versione di Xavier 
de Maistre, residente in Russia e apparentemente molto informato, segue da vicino 
questi fatti, mentre quella di Cottin, scritta prima della morte di Praskov’ja, si pre-
senta esplicitamente come una rielaborazione fittizia, che culmina nel matrimonio 
dell’eroina con l’uomo che l’ha aiutata a realizzare la sua impresa.

Il romanzo di Cottin ottiene subito un clamoroso successo ma, alla pubblicazio-
ne della versione di Xavier de Maistre, la critica si schiera all’unanimità con quest’ul-
timo, in nome della veridicità e certo anche per un mutamento di gusto letterario: il 
modello sentimentale appare allora superato e la secca essenzialità della scrittura di 
Xavier de Maistre risulta più consona all’evoluzione della narrativa verso la fine della 
Restaurazione. Ma altri fattori intervengono a spiegare la diversa valutazione: la con-
trapposizione “di genere” tra finzione sentimentale femminile e narrazione veridica 
protorealista maschile, e il valore esemplare, addirittura edificante della versione del 
cattolico Xavier de Maistre rispetto alla protestante Cottin, che di fatto non trascura, 
come vedremo, il fervore religioso dell’eroina (in realtà cristiana ortodossa), ma lo 
stempera in un rapido lieto fine terreno. Così, se Élisabeth aveva goduto di nume-
rose ristampe e traduzioni, i critici non esitano, vent’anni dopo la sua comparsa, a 
decretare la superiorità della nuova versione. Il confronto è del resto sollecitato dallo 
stesso Xavier de Maistre, che in apertura della Jeune Sibérienne evoca esplicitamente 
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il precedente di «Madame Cottin» («un auteur célèbre») e formula l’intenzione di 
ristabilire la verità storica della vicenda, «sans autre ornement que la vérité»1.

La fortuna ottocentesca di questa storia singolare non finisce peraltro qui, ma 
continua a proliferare nel teatro e nel melodramma a partire soprattutto da Élisabeth, 
mentre l’exemplum di Xavier de Maistre si perpetua segnatamente nella letteratura 
edificante2. L’obiettivo principale di questo studio è tuttavia quello di risalire ai due 
testi fondatori, per indagarne meglio le soluzioni letterarie e le analogie tematiche, al 
di là della loro macroscopica contrapposizione. L’evidenza delle coppie oppositive di 
finzione e verità, autorialità femminile e maschile, amor profano e amor sacro finisce 
infatti con l’oscurare alcuni reali punti di contatto e alcune ambiguità tipiche di un’e-
poca di transizione.

Sul piano generale, appare chiaro anche a una prima lettura che Élisabeth non 
è affatto un romanzo d’amore, ma un romanzo che adotta il modello formale e strut-
turale della narrativa sentimentale svuotandolo del sentimento amoroso. Élisabeth è 
innanzitutto un’eroina virtuosa, dominata dall’amore filiale e dalla fede; prova ne sia 
che Félicité de Genlis, avversa a Cottin, elogia questo romanzo3. Viceversa, per quan-
to riguarda Xavier de Maistre, non possiamo non constatare la scarsità di documenti 
sulla genesi del romanzo e sulle fonti utilizzate dall’autore, nonché l’assenza a tutt’og-
gi di uno studio biografico affidabile sulla vera Praskov’ja Lupolova, da confrontare 
con la sua versione. Nel testo, Xavier de Maistre sembra rifarsi a testimonianze di se-
conda mano, mentre il nipote dell’autore, Louis de Vignet, sostiene che suo zio aveva 
incontrato personalmente la ragazza4. Può darsi che Xavier de Maistre abbia preferito 
tenere sul vago questo dato per una forma di riserbo, ma resta il fatto che il suo testo 
non può essere considerato del tutto veridico con assoluta certezza. Alle testimonian-
ze dei periodici si oppone almeno l’opinione dello slavista Edme-Joaquim Héreau, 
che dichiara di non aver mai sentito parlare di Praskov’ja durante la sua permanen-
za in Russia5. Da un punto di vista laico, Héreau condanna le monacazioni e lascia 
intendere di preferire la siberiana di Sophie Cottin, offrendo così l’unica eccezione 
alla valutazione critica dominante nella ricezione dell’epoca. In tempi più recenti e in 
un’ottica probabilmente analoga, uno studio di Jean Gaulmier sulla romanziera offre 
un’ulteriore variante, arrivando a stroncare entrambe le versioni6.

La contrapposizione di autore e autrice sul piano del gender è rafforzata dal 
contesto di pubblicazione del romanzo del primo. La jeune Sibérienne vede la luce 

(1) X. de Maistre, La jeune Sibérienne, in Id., Nouvelles, éd. P. Dumas, P. Cazzola, J. Lovie, Genève, 
Slatkine, 1984, p. 181. Sulla prima ricezione del testo (Émile Deschamps, Saint-Marc Girardin tra gli altri) 
e sul confronto con Élisabeth, cfr. L.C. Sykes, Madame Cottin, Oxford, Blackwell, 1949, pp. 220-222 e 
S. Lorusso, Le Charme sans la beauté, vie de Sophie Cottin, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 225-227.

(2) Si vedano rispettivamente Ch. Krauss, De Prascovie Loupalova à Elisabeth Potoska. La fortune d’une 
matiere sibérienne, du roman français à l’opéra italien, “Revue de littérature comparée” 335, 3/2010, 
pp. 273-290 e S. Al-Matary, Une Sibérie à l’usage des familles: la fonction édifiante de la figure de Prascovie 
Lopouloff en France (1806-1900), in L’Invention de la Sibérie par les voyageurs et écrivains français (xviiie-
xixe siècles), dir. S. Moussa et A. Stroev, Paris, Institut d’études slaves, 2014, pp. 179-187.

(3) Insieme al romanzo precedente di Cottin, Mathilde; si veda Mme de Genlis, De l’influence des 
femmes sur la littérature française, Paris, Maradan, 1811, pp. vii e 344-366.

(4) Louis de Vignet a Adolphe de Mareste, 27 giugno 1823, in Xavier de Maistre. Chapitre inédit d’his-
toire littéraire et bibliographique, éd H. Maystre, Genève, Eggimann, 1895, p. 18. Basandosi su alcune 
formule del testo, V. Fortunati (Xavier de Maistre, Via della Provvidenza, Pisa, ETS, 2022, p. 85) propende 
invece per una conoscenza mediata.

(5) Si veda la recensione di Héreau all’edizione Dondey-Dupré delle opere di Xavier de Maistre, “Revue 
encyclopédique”, 1er octobre 1825, pp. 251-253 (segnalata da S. Al-Matary, Une Sibérie cit., p. 180). 

(6) «Élisabeth, longue nouvelle moralisante et plus niaise, s’il se peut, que La jeune Sibérienne de Xavier 
de Maistre […]», J. Gaulmier, Sophie et ses malheurs ou le Romantisme du pathétique, “Romantisme” 3, 
1971, pp. 3-16 (p. 5 per la citazione). 
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nella prima raccolta delle opere di Xavier de Maistre, che riprende anche Le Lépreux 
de la cité d’Aoste (1811). Nel 1824, una discepola di Lamennais, Olympe Cottu, aveva 
pubblicato una versione rimaneggiata del Lépreux, attribuito erroneamente a Joseph 
de Maistre, nell’intento di correggerne la componente inquieta e pessimista e perfino 
i dettagli realistici, e di accentuarne il messaggio edificante. Incurante di questi rilievi, 
Xavier de Maistre si guarda bene dal correggere il Lépreux, ma una nota liminare ano-
nima rettifica l’errore dell’attribuzione a Joseph e ribadisce l’identità del vero autore7. 
Ora, il rifacimento indebito del Lépreux può aver motivato ulteriormente la decisione 
di confutare Élisabeth, sull’onda di una sorta di rivalsa di fronte a discutibili inter-
venti perlopiù femminili. Corretto da Olympe Cottu (e, dietro di lei, da Lamennais), 
Xavier de Maistre corregge Sophie Cottin. Sainte-Beuve non manca di rilevare questa 
componente di conflitto tra i sessi8.

Si tratta con tutta evidenza di casi diversi: la riscrittura di Cottu, largamente 
indifendibile, è una vera appropriazione indebita, mentre la versione di Cottin è non 
solo anteriore, ma dichiaratamente romanzata. Eppure, la contiguità dei due testi 
di Xavier de Maistre nella stessa raccolta accentua un effetto riparatorio e assertivo. 
La riproposta della versione autoriale del racconto più antico può rinsaldare l’au-
tenticità del più recente e imporlo come la vera versione della storia. A ciò non può 
non aggiungersi la constatazione che il realismo ottocentesco francese si fonda su un 
discredito del romanzo sentimentale tipicamente femminile, per quanto sfumati e 
complessi siano i rapporti tra i due orientamenti narrativi9.

Di per sé significativa, la prospettiva di genere non può bastare a spiegare il 
diverso trattamento della stessa materia nei due testi, che risulta legato a molteplici 
fattori culturali e ideologici. Consideriamo innanzitutto la posizione dei due autori 
rispetto alla verità e all’invenzione. Come si è accennato, nella prefazione a Élisabeth 
Cottin si giustifica per le libertà prese rispetto al fatto di cronaca. L’argomento è 
quello classico della verosimiglianza: «si j’avais dit toute la vérité, on m’aurait accusée 
de manquer de vraisemblance, et le récit des longues fatigues qui n’ont point lassé 
le courage d’une jeune fille de dix-huit ans, aurait fini par lasser l’attention de mes 
lecteurs»10. Le peripezie del lungo viaggio dell’eroina rischiano quindi di apparire in-
verosimili. Ma lo stesso rischio incombe sul lieto fine: «Quand les images riantes, les 
scènes heureuses se prolongent trop, elles fatiguent, parce qu’elles sont sans vraisem-
blance; on n’y croit point, on sait trop qu’un bonheur constant n’est pas un bien de 
la terre»11. Dunque, il criterio del verosimile induce l’autrice ad evitare l’eccesso tanto 
della buona quanto della cattiva sorte. Si tratta evidentemente di una fedeltà a una 
poetica neoclassica che rifugge dall’imitazione della realtà e sostituisce al vero una 
sua versione ammessa e condivisa da una cultura e da una società determinate, nella 

(7) Cfr. C. Florio Cooper, Cenni intorno alla prima edizione delle “Œuvres complètes” di Xavier de Mai-
stre, “Studi francesi” 53, XVIII, 1974, pp. 270-276 (p. 274). Per ulteriori notizie sul rifacimento di Olympe 
Cottu cfr. X. de Maistre, Il lebbroso della città di Aosta, a cura di F. Vasarri, Pisa, ETS, 2022, p. 18.

(8) «Un nouveau point de comparaison, une nouvelle occasion de triomphe lui a été ménagée, et, je suis 
fâché de le dire, sur une dame encore», Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre [1839], in Id., 
Portraits contemporains, t. III, Paris, Michel Lévy, 1870, p. 53. Il critico non esita a considerare il sentimen-
talismo di Cottin più increscioso dello zelo edificante di Cottu (ibidem, p. 54).

(9) È l’argomento dello studio di M. Cohen, The Sentimental Education of the Novel [1999], trad. fr. 
L’Éducation sentimentale du roman, Paris, Classiques Garnier, 2022. La studiosa non considera il caso 
Cottin-Maistre, ma assume Claire d’Albe di Cottin come modello emblematico del romanzo sentimentale 
del primo Ottocento, basato sul contrasto tra valori individuali e collettivi. Per un inquadramento generale 
delle convergenze tra istanze idealistiche e realistiche della narrativa si veda T. Pavel, La Pensée du roman 
[2003], nouvelle éd., Paris, Gallimard, 2014.

(10) S. Cottin, Élisabeth ou les Exilés de Sibérie, Paris, Michaud, 1816, p. 6.
(11) Ibidem, p. 207.
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fattispecie quelle dell’Impero napoleonico ai suoi inizi. Piuttosto, si può osservare 
che, mentre il rifiuto di rappresentare le tribolazioni reali di Praskov’ja obbedisce al 
gusto francese della misura, l’assenza del quadro della felicità coniugale (fittizia) sug-
gerisce un superamento delle convenzioni del romanzo sentimentale e un’evoluzione 
forse decisiva della poetica dell’autrice. Ipotesi resa inverificabile dalla sua prematura 
scomparsa, avvenuta un anno dopo la comparsa del romanzo, nel 1807.

All’epoca della pubblicazione della Jeune Sibérienne, in un contesto ormai deci-
samente postrivoluzionario, il requisito del verosimile non è più prioritario e, come si 
è accennato, Xavier de Maistre fa appello alla nuda verità in apertura del suo raccon-
to: «Si le récit de ses aventures [de Prascovie] n’offre point cet intérêt de surprise que 
peut inspirer un romancier pour des personnages imaginaires, on ne lira peut-être pas 
sans quelque plaisir la simple histoire de sa vie»12.

L’operazione di Xavier de Maistre si presenta dunque come una confutazione di 
Élisabeth, una correzione in nome di una verità fattuale. Ma il caso è più complesso. 
Nella prefazione alla prima edizione del testo, Antoine Valery osserva che Xavier de 
Maistre evita sia «l’imitation grossière de la nature» che i luoghi comuni romanzeschi, 
le tirate, le ripetizioni, offrendo invece una «peinture de mœurs réelles»13. In effetti, a 
differenza di Cottin, Maistre conosceva la Russia, e tutti i commentatori hanno notato 
la presenza dei realia locali nel suo testo. Non si tratta però di un realismo grossolano, 
quanto di un’esigenza «de ce vrai qui est aussi de l’idéal»14. La formula appare felice 
poiché evidenzia quanto c’è di selettivo e di epurato nel realismo maistriano. Il suo 
stile semplice è di chiara ascendenza cristiana (evangelica e patristica), e la scelta stes-
sa dell’argomento è fortemente motivata sul piano religioso e ideologico. Xavier de 
Maistre si attiene a una verità fattuale che gli permette di dimostrare sia l’intervento 
della Provvidenza (realizzazione di un progetto di estrema difficoltà) che la clemen-
za dell’assolutismo zarista (la grazia ricevuta). Non sappiamo di preciso quando ha 
scritto il testo ma, dal momento che ne parla già all’inizio del 1811 in una lettera a 
Joseph de Maistre, si può ipotizzare che l’impresa sia stata incoraggiata dal fratello 
filosofo, di cui rifletterebbe almeno in parte il pensiero controrivoluzionario15. La 
scrittura asciutta e disadorna del racconto dà prova di un superamento delle sugge-
stioni romantiche rintracciabili nelle opere precedenti dell’autore, segnatamente nel 
Lépreux de la cité d’Aoste, e di uno scarto verso un realismo umile; ma l’imparzialità 
appare fuori questione.

L’eroina di Cottin, ribattezzata Élisabeth, si rivela essere una discendente dell’il-
lustre famiglia polacca Potocki: espediente che accentua la coloritura rosea e fiabesca 
della trasposizione fittizia. Non solo la ragazza ottiene la riabilitazione ufficiale del 
padre, non solo si sposa, ma gode di un clamoroso ribaltamento di fortuna. Una nota 
editoriale prende addirittura le distanze da questo eccesso di affabulazione16. Umile e 

(12) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 181. Alcuni studi recenti tornano sulla distinzione tra 
il verosimile classicista e il vero realistico, dalla monografia di P. Tortonese, L’homme en action, Paris, 
Classiques Garnier, 2013 al dossier «La vérité et ses ruses», “Revue Italienne d’Études Françaises” 10, 
2020 e alla miscellanea L’inverosimile realistico e le coincidenze impossibili, dir. A. Grilli, Pisa, Pacini, 2022.

(13) X. de Maistre, Œuvres, Paris, Dondey-Dupré, 1825, t. III, p. ii. Valery formula le stesse osservazioni 
in una lettera a Adolphe de Mareste, che le ripete a Louis de Vignet (Xavier de Maistre. Chapitre inédit 
cit., pp. 75-77).

(14) X. de Maistre, Œuvres cit., t. III, p. ii.
(15) «Pour la Sibérienne, cela m’est passé» (a Joseph de Maistre, 11 gennaio 1811, in X. de Maistre, 

Lettres à sa famille, éd. G. de Maistre, Clermont-Ferrand, Paléo, 2005-2006, 4 tomi, t. I, pp. 132-133). Il 
progetto era dunque sospeso a quell’altezza.

(16) S. Cottin, Élisabeth cit., pp. 194-195 (nota attribuibile all’editore ed amico dell’autrice Joseph-
François Michaud).
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ignorante, la Prascovie Lopouloff di Xavier de Maistre è tuttavia a sua volta di origine 
aristocratica, come è detto incidentalmente nel testo: il padre è nato in Ungheria da 
una famiglia nobile ucraina17. Una traccia di questa origine si può rinvenire nel desi-
derio della ragazza di recarsi a Kiev, che costituisce un terzo polo nella geografia del 
racconto, dominata dalle due polarità fondamentali, la Siberia e San Pietroburgo. I 
due testi convergono insomma nell’assegnare un’origine nobile all’eroina, ma Xavier 
de Maistre non sfrutta affatto sul piano narrativo la nascita di Prascovie, probabil-
mente per insistere sulla sua esemplare umiltà. Del resto, l’aristocrazia di San Pietro-
burgo è rappresentata in termini perlopiù apertamente negativi, forse, di nuovo, per 
partito preso assolutista.

Le due versioni della storia della siberiana divergono ancora più vistosamente 
nel trattamento del viaggio. Secondo il precetto della verosimiglianza, Cottin abbre-
via e alleggerisce il lungo itinerario, dotando Élisabeth di accompagnatori e ridu-
cendo i disagi a una proporzione tollerabile. Il viaggio vero e proprio occupa circa 
un quinto del testo. A Mosca, la peregrinazione si interrompe del tutto per la felice 
coincidenza con l’incoronazione dello zar Alessandro I, che determina seduta stante 
la concessione della grazia e quel che ne consegue. Il viaggio di Prascovie occupa 
invece una parte consistente del testo di Maistre (quasi un terzo del totale), le tappe 
sono indicate con precisione e niente, a quanto pare, è risparmiato al lettore delle 
tribolazioni della viaggiatrice. Perdipiù, l’intervallo tra l’arrivo a San Pietroburgo e 
la concessione della grazia si prolunga sensibilmente (circa un quinto del testo), tra 
iniziative fallimentari e speranze deluse. Al riguardo, secondo Sainte-Beuve, Claire 
de Duras avrebbe giudicato troppo lunga questa sezione, ed eccessiva la goffaggine 
dell’eroina di fronte all’amministrazione imperiale, forse, di nuovo, in nome della 
verosimiglianza18. Il fatto che Xavier de Maistre abbia lasciato intatto questo episodio, 
in effetti alquanto esteso, potrebbe certificarne l’aderenza alla verità fattuale.

Inoltre, al trionfo moscovita di Élisabeth risponde, in Maistre, una narrazione 
sommessa che elude il romanzesco. Apprendiamo solo che Prascovie incontra dap-
prima l’imperatrice madre, poi la coppia imperiale, ossia Alessandro e la zarina, ma 
nessuno scambio di questi incontri è riportato al discorso diretto, come invece avvie-
ne, in circostanze analoghe, al termine della Figlia del capitano di Puškin. Rievocando 
in seguito il buon esito dell’impresa, Prascovie menziona soltanto le due imperatrici, 
non lo zar19. In effetti, tutte le figure soccorritrici incontrate nel suo viaggio sono 
donne, mentre ad assistere Élisabeth sono soprattutto figure maschili («partout une 
protection paternelle a veillé sur moi»)20. L’insistenza di Cottin sulla protezione pa-
triarcale è indicativa della sua posizione precaria di femme auteur dalla reputazione 
controversa.

Lo zar non compare dunque come figura fisica nei ricordi di Prascovie, e il trono 
che vede e ammira sbigottita nel palazzo imperiale è clamorosamente vuoto, tanto da 
suggerire un’allusione del monarchico Xavier de Maistre all’assetto postrivoluziona-

(17) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 181. Ci si chiede se la metatesi nella trascrizione del co-
gnome di Prascovie (da Loupoloff o Loupaloff a Lopouloff) è dovuta a una semplice svista o alla volontà 
dell’autore di evitare una paronimia indesiderata (“loup”).

(18) «Mme de Duras […] trouvait […] que Prascovie arrivée à Pétersbourg perdait du temps, qu’elle 
n’entendait rien aux affaires», Ch.-A. Sainte-Beuve, Le comte Xavier de Maistre cit., p. 55, n. 1. Opinione 
smentita da Louis de Vignet (si veda, per i dettagli, F. Vasarri, Rencontres manquées et médiations. Cha-
teaubriand et Xavier de Maistre, “La Revue des lettres modernes” 7, 2023, p. 91). 

(19) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., pp. 216-217 e 220. Puškin si sarebbe ispirato alla Jeune 
Sibérienne per il suo celebre romanzo (1836); cfr. L.E. Jaccond, Xavier de Maistre e Aleksandr S. Puškin: 
un’insolita “parentela” letteraria, “Studi francesi” 201, LXVII, 2023, pp. 552-569.

(20) S. Cottin, Élisabeth cit., p. 161.
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rio21. O dobbiamo interdervi un rimando alla transizione tra Paolo I, assassinato nel 
1801, e il suo successore Alessandro I? Ad ogni modo, la reazione di Prascovie di 
fronte al simbolo del potere temporale è eloquente: «Ô mon père, s’écriait-elle, vo-
yez où la puissance de Dieu m’a conduite! Ô mon Dieu! bénissez ce trône, bénissez 
celui qui l’occupe, et faites que ses jours soient remplis de tout le bonheur dont il 
m’a comblée!»22. Si delinea una gradazione ascendente, dall’umano (il padre) al se-
midivino (lo zar) e al divino, che suggerisce la visione ingenuamente teocratica della 
giovane esiliata, e il senso politico del testo. Più secolare, la presentazione lusinghiera 
di Alessandro I in Élisabeth, ben prima della campagna di Russia, può valere come 
un’allusione discreta al regime napoleonico che assicura il superamento definitivo del 
Terrore, il ritorno all’ordine sociale e il rimpatrio degli emigrati.

Il trattamento del paesaggio, ovviamente legato al tema odeporico, evidenzia 
un’ulteriore e palese differenza tra le due versioni. La Siberia è all’epoca una terra 
esotica e favolosa, pressoché inesplorata dai viaggiatori occidentali e oggetto di vi-
va curiosità. Bernardin de Saint-Pierre progetta un’opera sull’argomento e Julie de 
Krüdener vi ambienta un racconto23. Cottin sfrutta abbondantemente questo oriz-
zonte di attesa, inserendo nel suo romanzo ampie descrizioni paesaggistiche e note 
geografiche, sulla scia dei testi americani di Chateaubriand. La jeune Sibérienne si 
segnala invece per una totale assenza del paesaggio, coerente con la focalizzazione 
interna pressoché costante su Prascovie24. Unicamente concentrata sul suo obiettivo, 
l’eroina di Xavier de Maistre è infatti incurante del colore locale e dello spazio che 
attraversa. Questa particolarità del testo denota anche un rifiuto del pittoresco, come 
reazione all’esuberanza di Cottin, se non un rafforzamento della tematica religiosa, 
nel senso di una svalutazione del mondo sensibile. Si tratta comunque di un dato 
eloquente, se si considera che il talento descrittivo di Xavier era stato sfruttato da 
Joseph de Maistre per la sequenza iniziale delle Soirées de Saint-Pétersbourg, basa-
ta su un fascinoso tramonto sulla Neva25. Nell’episodio pietroburghese della Jeune 
Sibérienne, durante i ripetuti tentativi di ottenere udienza per la grazia del padre, il 
tasso descrittivo è leggermente incrementato ma manca una vera presentazione degli 
splendori della città imperiale. Anzi, l’assenza della natura si accompagna a quella 
dell’arte. All’Ermitage, Prascovie vede un quadro di Luca Giordano raffigurante sati-
ri e baccanti e commenta: «Quelle folie de peindre des choses qui n’ont jamais existé, 
comme s’il en manquait de véritables!»26. L’ingenua sorpresa di Prascovie evidenzia 
ulteriormente la poetica austera, antiletteraria del testo, basata sull’esaltazione del 
vero. Ma il soggetto mitologico-pagano del quadro non è ininfluente per la reazione 
della ragazza, che non esita a credere ai segni premonitori (la madre che apre a caso 
la Bibbia alla pagina di Agar), agli angeli custodi e alla Provvidenza. La liquidazione 
dell’arte rientra comunque nella focalizzazione interna su un cuore semplice e pro-
fondamente devoto, se non nella visione disincantata dell’autore, a sua volta pittore di 
paesaggi oltre che scrittore saltuario e ostile alle convenzioni della finzione letteraria.

(21) Si veda l’accurata analisi di X. Bourdenet, L’imaginaire de la Russie chez Xavier de Maistre: “La 
jeune Sibérienne”, “Les Prisonniers du Caucase”, in L’Image du Nord chez Stendhal et les romantiques, dir. 
K. Andersson, Örebro, Örebro University, 2006, t. III, pp. 104-127 (pp. 121-122).

(22) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 219.
(23) Alexis ou l’Histoire d’un soldat russe, pubblicato nel 1834 ma scritto sul finire del Settecento; si veda 

F. Ley, Madame de Krüdener, Paris, Champion, 1994, p. 111, e, per il quadro generale, il volume collettivo 
L’Invention de la Sibérie cit.

(24) Cfr. X. Bourdenet, L’imaginaire de la Russie cit., p. 107.
(25) La versione originale del testo, dovuta a Xavier, è riprodotta in J. de Maistre, Œuvres, éd. P. Glau-

des, Paris, Laffont, 2007, pp. 440-442.
(26) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 220.
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Un altro aspetto di Prascovie può essere proiettato sull’autore con più certezza, 
e addirittura assunto come formulazione della sua poetica. Dopo qualche difficoltà 
iniziale, Prascovie riesce a districarsi e a farsi apprezzare nella buona società di San 
Pietroburgo, in virtù della sua schiettezza e del suo buon senso. Quindi, il narratore 
osserva:

L’étude approfondie du monde ramène toujours ceux qui l’ont faite avec fruit à paraître 
simples et sans prétentions: en sorte que l’on travaille quelquefois longtemps pour arriver au 
point par où l’on devrait commencer. Prascovie, simple en effet et sans prétentions, n’avait 
besoin d’aucun effort pour le paraître, et ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne société27.

Non solo abbiamo qui la giustificazione teorica di un racconto semplice e senza 
pretese. Possiamo anche vedervi un probabile bilancio dell’opera letteraria dell’au-
tore, dagli esperimenti sterniani del Voyage autour de ma chambre all’approdo alla 
nudità del racconto esemplare. Ma si tratta pur sempre di «paraître simples et sans 
prétentions»: formula ambigua, che allude a uno sforzo e a un effetto stilistico di 
semplicità e naturalezza.

Se Élisabeth è presentata invariabilmente come una fanciulla pura e devota, Pra-
scovie appare più ambigua e segnata dalla reversibilità: è ingenua ma è capace di 
un’astuzia che le permette di sbarazzarsi di pericolosi giovanotti ubriachi; il suo folle 
progetto suscita l’ilarità generale, compresa quella dei genitori, ma Prascovie non è 
priva di spirito e ribatte all’ironia illuministica del libero pensatore Neiler riuscendo 
a metterlo in ridicolo28; durante il viaggio, l’aspetto misero e malandato le conferisce 
un’apparenza equivoca, facendola scambiare per una prostituta («une aventurière de 
mauvaises mœurs»)29. Ma il principio della reversibilità cristiana agisce anche in senso 
contrario, come nell’episodio della sinistra coppia che ospita Prascovie e che sembra 
incline ad aggredirla e a derubarla dei suoi pochi averi, per poi rivelarsi benevola alla 
luce del giorno30.

Veniamo agli esiti divergenti della vicenda della siberiana, il matrimonio e il con-
vento. Si è accennato che la critica ottocentesca ha fondato proprio sullo happy ending 
la svalutazione di Élisabeth rispetto alla Jeune Sibérienne, e lo stesso Xavier de Maistre 
depreca in apertura del suo testo che si siano attribuite «des aventures d’amour et des 
idées romanesques à une jeune et noble vierge qui n’eut jamais d’autre passion que 
l’amour filial le plus pur»31. Di conseguenza, la sua versione, al pari dell’altra novella 
russa «sans amour», Les Prisonniers du Caucase, esclude la dimensione sentimenta-
le32. Eppure, è la stessa passione filiale a prevalere in Élisabeth, «roman presque sans 
amour»33. Di fronte alla dichiarazione amorosa di Smoloff, Élisabeth reagisce così:

l’idée d’un autre amour que l’amour filial lui paraît si nouvelle, qu’à peine elle la conçoit: peut-
être lui eût-elle paru moins étrange, si son cœur avait eu de la place pour la recevoir; […] tant 

(27) Ibidem, p. 218.
(28) Ibidem, pp. 186 e 193. La vera Praskov’ja avrebbe mostrato altrettanto spirito nell’apprendere il 

destino coniugale del suo doppio romanzesco Élisabeth, dichiarando nel 1807 che personalmente non si 
sarebbe mai arrischiata a sposarsi, data la rarità dei buoni mariti; per i dettagli cfr. S. Lorusso, Le Charme 
sans la beauté cit., pp. 221-222.

(29) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 195.
(30) Ibidem, pp. 197-199. 
(31) Ibidem, p. 181.
(32) Lettera alla sorella Marthe, 11 gennaio 1819, in X. de Maistre, Lettres à sa famille cit., t. I, p. 200.
(33) La definizione è di S. Lorusso, Le Charme sans la beauté cit., p. 218.
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qu’ils [ses parents] seront dans l’infortune, elle demeurera fidèle à sa pieuse passion: pour en 
contenir deux, le cœur humain, tout vaste qu’il est, ne l’est point encore assez34.

L’isolamento e l’inesperienza di Élisabeth possono spiegare questa concentra-
zione esclusiva delle sue risorse affettive, che tuttavia contrasta vistosamente con i 
«trois amours» della madre Phédora, «également dévouée à son époux, à sa fille, et 
à son Dieu»35.

Ottenuta la riabilitazione del padre, Élisabeth si rimette ai genitori per sdebitarsi 
con Smoloff, e sono loro a spingerla ad accettare la sua offerta di matrimonio. Si tratta 
di una soluzione vantaggiosa e soddisfacente per tutti i protagonisti. Ma un saggio di 
Catherine Cusset invita a prendere sul serio questo esito iper-idealistico, insistendo 
sulla prevalenza dell’amore filiale. Élisabeth costituirebbe il coronamento dell’opera 
dell’autrice, la realizzazione dell’ideale al quale tendevano in varia misura i romanzi 
precedenti, giudicati scandalosi: «un amour “pur” qui la rend digne du père dont elle 
n’a jamais pu s’émanciper»36. Tale figura paterna è da intendersi anche e forse soprat-
tutto in senso letterario (Rousseau, Bernardin), tanto più che la prefazione di Élisa-
beth riserva un omaggio esclusivo alla madre37. Certo, è inevitabile chiedersi, come fa 
la studiosa, il costo di questa sublimazione in termini di repressione della sessualità. 
Sta di fatto che la devozione di Élisabeth si situa agli antipodi della profanazione 
simbolica del padre che segna notoriamente l’esito della passione amorosa nel primo 
romanzo di Cottin, Claire d’Albe (1799). Il lieto fine matrimoniale di Élisabeth non 
deve quindi ingannare sul vero senso del testo nell’intenzione dell’autrice. La ragazza 
accetta di sposarsi a condizione di non separarsi dai genitori e il nuovo legame coniu-
gale si baserà sul loro modello. Smoloff entra a far parte di una cellula familiare, più 
che fondarne una nuova.

In Xavier de Maistre, è la passione religiosa a superare lo stesso amore filiale. 
Devota fin dall’inizio della storia, Prascovie elabora durante il viaggio il proposito di 
farsi suora una volta ottenuto il suo scopo: «Un jour, se disait-elle, si Dieu favorise 
mes vœux, je serai […] cachée sous le voile, n’ayant plus d’autre occupation que celle 
de remercier la Providence de ses faveurs»38. Ringraziare la Provvidenza: la promessa 
di Prascovie è una forma di gratitudine per l’aiuto ricevuto, come lo è il consenso di 
Élisabeth all’offerta di Smoloff. Si tratta in entrambi i casi di sdebitarsi con un adiu-
vante, umano o divino, e la differenza si riduce se consideriamo che, per Élisabeth, 
Smoloff è un angelo inviato dal Signore per aiutarla39. Ma la fede di Prascovie è più 
forte dell’amore filiale, e la sua decisione finale non concilia affatto i desideri di tutti. 
Appena alleviate le condizioni di vita dei genitori, restituiti alla loro dignità sociale, 
Prascovie se ne separa con un’intransigenza biblica, implacabile, sorda ai richiami 
dell’affetto familiare.

La ragazza si ammala per i patimenti subìti nell’insidioso e interminabile viaggio, 
ed aggrava ulteriormente il suo stato di salute rifiutando di spogliarsi, come la Virgi-
nie di Bernardin, durante una traversata del Volga40. La sua permanenza in convento 

(34) S. Cottin, Élisabeth cit., p. 87.
(35) Ibidem, p. 32.
(36) C. Cusset, Sophie Cottin ou l’écriture du déni, “Romantisme” 77, 1992, pp. 25-31 (p. 30 per la 

citazione). Anche M.J. Call (Infertility and the Novels of Sophie Cottin, Newark-London, University of De-
laware Press-Associated University Presses, 2002, pp. 135-152) insiste sulla devozione filiale di Élisabeth.

(37) S. Cottin, Élisabeth cit., p. 6.
(38) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 205.
(39) «Elle crut voir l’ange que Dieu venait de lui promettre, l’ange qui devait l’aider à délivrer son père», 

S. Cottin, Élisabeth cit., p. 77. 
(40) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 205. 
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è serena ma breve, e la morte prematura non le permette di attuare il progetto di ri-
vedere i genitori. In altre parole, Prascovie paga con la morte fisica il raggiungimento 
del suo obiettivo. È a suo modo una figura del sacrificio degli innocenti, tema trattato 
da Joseph de Maistre. La vocazione religiosa di Prascovie pare coincidere con la mor-
te, come attesta tra l’altro il desiderio di vedere le catacombe di Kiev, patria ideale in 
virtù dell’origine ucraina del padre, con le loro macabre reliquie dei santi ortodossi41. 
Ma ciò che la distingue dal lebbroso di Aosta o dalla giovane cancerosa delle Soirées 
de Saint-Pétersbourg, vittime innocenti di sventure imperscrutabili e figure espiatorie, 
è la risposta provvidenziale alla sua fede tenace, che le permette di compiere la sua 
missione42. L’explicit della Jeune Sibérienne illustra di nuovo la fede cristiana, non 
solo perché l’ultimo gesto di Prascovie morente è il segno della croce tracciato con la 
mano, ma per l’efficace effetto di contrasto tra le tenebre che invadono il suo allog-
gio durante l’agonia («la nuit devint sombre») e che confermano quanto detto sopra 
sulla sua essenza mortuaria, e la luce portata dalle compagne accorse a vegliarla («les 
religieuses revinrent avec de la lumière»)43.

Nel contesto storico del Concordato, anche Cottin esalta la religione cristiana. 
All’inizio del suo romanzo, incontriamo la descrizione di un cimitero pagano sac-
cheggiato da ignoti per rubare i gioielli nascosti nelle tombe. All’orrore gotico delle 
ossa sparse si oppone l’inviolabilità dei sepolcri cristiani attinenti a una vicina cap-
pella, dove Élisabeth trova un rifugio sicuro durante una violenta bufera44. Al riguar-
do, Élisabeth conferma il suo statuto riparatorio rispetto ai primi romanzi passionali 
dell’autrice, se consideriamo in particolare la scena già accennata di Claire d’Albe, 
nella quale l’adulterio della protagonista è consumato sulla tomba del padre. Élisa-
beth è comunque legata, non diversamente da Prascovie, al culto dei morti, come 
dimostra nell’episodio piuttosto ampio dell’agonia e delle esequie del missionario 
Paul45. La differenza, qualitativa, sta nell’intensità della fede. Prascovie spinge la de-
vozione fino al culto delle salme imbalsamate nelle catacombe di Kiev, tombe “aper-
te” che mostrano in una forma sensibile l’immortalità dei santi e che dunque vanno 
ben oltre l’esempio della cappella di Élisabeth. Inoltre, nel romanzo di Cottin la fede 
è soprattutto una questione culturale e sociale, che caratterizza la comunità a partire 
dal nucleo familiare. Nella Jeune sibérienne, solo Prascovie è toccata dalla fede auten-
tica, mentre il padre non è praticante e la madre è tendenzialmente superstiziosa46.

L’eccezionalità di questa fede individuale permette anche, per estensione, di 
chiarire la strategia narrativa di Xavier de Maistre. La fiducia di Prascovie nella Prov-
videnza è una costante del testo, che però non è assunta dal narratore ma assegna-
ta al personaggio. Dotata di un’«ardente imagination» che rappresenta la versione 
cristiana della facoltà estrosa esaltata nel Voyage e nell’Expédition nocturne autour 
de ma chambre (aspetto che, sia detto per inciso, mostra una continuità nell’opera 

(41) Ibidem, p. 207 e n. 16 (nota dell’autore sulle salme dei santi). 
(42) Si veda la conclusione del terzo entretien delle Soirées de Saint-Pétersbourg, in J. de Maistre, Œuvres 

cit., p. 548, e cfr. A. Michel, Sacré et sacrifice dans la pensée de Joseph de Maistre, “Bulletin de l’Association 
Guillaume Budé” 2, giugno 1989, pp. 189-203. Sulla fede di Prascovie come impegno attivo, cfr. V. For-
tunati, Xavier de Maistre cit., pp. 89-90.

(43) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., pp. 228-229. 
(44) S. Cottin, Élisabeth cit., pp. 27 e 66-68. Sulla tematica religiosa in Cottin si vedano i contributi di 

F. Bercegol, Religion et violence des passions dans “Mathilde ou Mémoires tirés de l’histoire des Croisades” 
de Sophie Cottin, in Violences des sentiments et violence de l’histoire. Le roman français à l’orée du xixe 
siècle, dir. S. Lorusso, Pisa, ETS, 2019, pp. 59-73 e di S. Lorusso, Sophie Cottin et la religion, “Orages” 20, 
2020, pp. 171-181 e Comment s’affranchir de la passion. Le pouvoir de la religion dans les derniers romans 
de Sophie Cottin, “Cahiers de littérature française” 21, 2022, pp. 29-40.

(45) Ibidem, pp. 142-157.
(46) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 185; cfr. L.C. Sykes, Madame Cottin cit., p. 219. 
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dell’autore al di là degli appariscenti elementi di rottura), Prascovie interpreta ogni 
singolo evento come un segnale della protezione divina: «Dans tout ce qui lui arri-
vait, Prascovie voyait toujours le doigt de Dieu». E crede nei miracoli: tali sono per 
lei la trasformazione benefica della coppia di ospiti («Dieu avait changé tout à coup 
le cœur de ces malhonnêtes gens») e il successo stesso della richiesta all’imperatore 
(«C’est Dieu! Dieu seul qui a tout fait!»)47.

Se il racconto può apparire privo di eventi miracolosi, ciò è dovuto unicamente 
a una scelta ragionata dell’autore. Xavier de Maistre adotta una narrazione fattuale e 
realistica per presentare un intervento divino e affermare una verità metafisica. Già 
attaccato non solo per l’inquietudine romantica del suo lebbroso, ma, prima ancora, 
per le sue posizioni anti-illuministiche, sa bene di non poter imporre un racconto edi-
ficante in un contesto culturale postrivoluzionario e già laicista48. Non è un caso che 
l’incipit stesso del testo si limiti a sottolineare il coraggio e l’amore filiale di Prascovie, 
senza accennare alla vocazione religiosa che pure è il telos della sua storia. Xavier de 
Maistre è insomma perfettamente consapevole delle difficoltà alle quali si espone:

Ces détails pourront paraître à quelques personnes puérils et minutieux, mais lorqu’on 
verra les projets de cette jeune fille réussir au-delà de ses espérances et de toute probabilité 
[…] on se convaincra qu’aucun motif humain n’aurait suffi pour la conduire au but qu’elle se 
proposait, et qu’il fallait pour une telle œuvre cette foi qui transporte les montagnes49.

I dettagli puerili e minuziosi ai quali si allude qui non sono solo effetti di real-
tà prodotti da oggetti umili e situazioni quotidiane, ma, soprattutto, interpretazioni 
provvidenzialistiche di eventi minimi. In altri termini, l’autore si protegge da una 
lettura laica e insieme classicista, improntata a una concezione aulica della letteratura. 
L’intento persuasivo («on se convaincra») con finalità edificante è qui formulato forse 
per l’unica volta nel testo, nella sezione del racconto che precede il viaggio. Altrimen-
ti, il narratore si astiene dal commentare i fatti in senso religioso, limitandosi al piano 
morale. La discrezione della voce narrante, l’aderenza alla nuda successione dei fatti 
si spiegano con l’intento di far passare il messaggio edificante attraverso il racconto 
di una vita esemplare. Dopo le incomprensioni del Lépreux, sembra molto probabile 
che Xavier de Maistre si sia proposto di ritentare la narrazione esemplare, optando 
nettamente per un realismo cristiano e per uno stile disadorno che fossero in grado 
di imporre senza ambiguità la celebrazione della fede, oltre che di rendere plausibile 
l’inverosimiglianza della vicenda50. Siamo comunque lontani dalla parabola evange-
lica e dall’exemplum medievale, inclini alla finzione, all’allegoria e alla metafora51. 

(47) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., pp. 188, 199 e 224.
(48) Xavier de Maistre fu stroncato sul “Journal de Paris” nel 1810 per la poesia antivoltairiana L’auteur 

et le voleur; cfr. A. Berthier, Xavier de Maistre, étude biographique et littéraire [1920], Genève-Paris, Slat-
kine, 1984, pp. 98 e 133-134. 

(49) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 188. Per l’allusione evangelica cfr. Marco 11, 23 e Matteo 
17, 20. Un’analisi della dimensione metanarrativa del testo è offerta da M. Stemberger, Sibirische Wahrhei-
ten: Xavier de Maistres “La Jeune Sibérienne” als narrative (Selbst)Reflexion, “Sprachkunst. Beiträge zur 
Literaturwissenschaft”1, XXXVII, 2006, pp. 127-154.

(50) Il modello di riferimento può essere individuato in quella mescolanza di stile umile e sublime che 
Auerbach evidenzia in Agostino; cfr. E. Auerbach, Mimesis [1946], Torino, Einaudi, 1983, vol. I, pp. 81-
82. Nella lettera già citata del 1819, Maistre deplora che la finzione di Élisabeth «dénature le caractère 
sublime de l’héroïne» (X. de Maistre, Lettres à sa famille cit., t. I, p. 200).

(51) Cfr. S.R. Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive [1983], Paris, Classiques Garnier, 2018, 
pp. 35-38. Sull’evoluzione moderna dell’esemplarità letteraria si vedano inoltre le miscellanee Littérature 
et exemplarité, dir. E. Bouju et al., Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, Le Bien. Édification, 
exemple et scandale dans le roman du xixe siècle, dir. M. Bertrand et P. Tortonese, Paris, Presses Sorbonne 
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Rispetto a questi modelli, la scrittura di Xavier de Maistre appare infatti nettamente 
letterale e referenziale. Il partito preso della semplicità e dell’oggettività, il rifiuto del-
la letterarietà, la narrazione pressoché impersonale conferiscono alla Jeune sibérienne 
una paradossale modernità, se non uno statuto sperimentale. Eloquente al riguardo 
è anche il trattamento delle influenze letterarie più forti. I modelli illuministici che si 
possono indubbiamente rilevare (Rousseau per la critica delle città corrotte, Voltaire 
per il motivo dello sguardo ingenuo dello straniero sulla civiltà raffinata) sono sovra-
stati e neutralizzati dalla prospettiva cristiana. Dal canto suo, Chateaubriand offre 
una suggestione certamente più affine e congeniale. L’erranza di Agar nel deserto è 
ricordata in Atala, e una breve scena della Jeune sibérienne può vagamente evocare 
la monacazione di Amélie in René 52. Tuttavia, anche questa impronta è quasi cancel-
lata: non c’è estetismo né sforzo stilistico in questa rappresentazione della fede, solo 
“l’ornamento della verità”.

Cottin aveva compiuto una scelta ben diversa, insistendo sul registro patetico e 
obbedendo ai richiami del romanzesco. Eppure, la ricezione ottocentesca di Élisabeth 
mostra a sua volta uno statuto edificante, per quanto concerne l’esaltazione dell’amo-
re filiale. Inoltre, a ben vedere, i due autori convergono nel sottolineare l’autenticità 
fondamentale della storia narrata, nella fattispecie del progetto di riabilitazione del 
padre, perché risultante da uno slancio affettivo superiore a qualsiasi sforzo dell’im-
maginazione. Come leggiamo all’inizio della Préface di Élisabeth, «l’imagination n’in-
vente point des actions si touchantes, ni des sentiments si généreux; le cœur seul peut 
les inspirer». Quanto a Xavier de Maistre, abbiamo rilevato il rifiuto esplicito della 
finzione che informa la sua versione; ma c’è forse una reminiscenza della formula di 
Cottin in queste parole dell’incipit: «sans appui, sans conseil, [Prascovie] trouva dans 
son cœur la pensée de l’action la plus généreuse et la force de l’exécuter».

Giunta a Mosca, Élisabeth si scontra con l’incredulità e la derisione dei cittadi-
ni corrotti, secondo il motivo rousseauiano rintracciabile anche in Maistre. Solo un 
modesto albergatore crede alla sua storia: «Les gens du peuple ne se trompent guère 
à cet égard; les brillantes fictions ne sont point à leur portée, et la vérité a seule le 
droit de les toucher»53. Il riconoscimento della verità sarebbe appannaggio degli umi-
li, mentre il lusso delle “brillanti finzioni” sarebbe riservato al pubblico colto delle 
classi superiori. Qui l’autrice sembra quasi prendere le distanze dal patto romanzesco 
adottato. In Xavier de Maistre, un concetto analogo è declinato in una prospettiva 
cristiana e interclassista:

Telle est la constitution de la société dans les grandes villes: la misère et l’opulence, le bon-
heur et l’infortune se croisent sans cesse, et se rencontrent sans se voir; ce sont deux mondes 
séparés qui n’ont aucune analogie, mais entre lesquels un petit nombre d’âmes compatissantes, 
marquées par la Providence, établissent des points rares de communication54.

Nouvelle, 2017 e La Morale en action. Apologues, paraboles, proverbes et récits exemplaires au xixe siècle, dir. 
V. Heyraud et É. Reverzy, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2020.

(52) Si veda l’ultimo incontro in convento di Prascovie e dei genitori, X. de Maistre, La jeune Sibérienne 
cit., p 225, e cfr. F.-R. de Chateaubriand, Atala, René, Les aventures du dernier Abencérage, éd. J.-C. 
Berchet, Paris, GF Flammarion, 1996, pp. 113 e 188-191. Ricordiamo che Gilbert Durand interpreta l’e-
vocazione di Agar nella Jeune Sibérienne (cit., p. 189 e 194) in chiave psicocritica, come sintomo di un com-
plesso del “cadetto” Xavier de Maistre; il critico accorda inoltre un’attenzione particolare al romanzo in 
quanto articolazione delle due tematiche fondamentali dell’opera dell’autore, il viaggio e la reclusione; cfr. 
G. Durand, Le voyage et la chambre dans l’œuvre de Xavier de Maistre, “Romantisme” 4, 1972, pp. 76-89.

(53) S. Cottin, Élisabeth cit., p. 183.
(54) X. de Maistre, La jeune Sibérienne cit., p. 211.
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La messa in rilievo di queste corrispondenze non mira, ovviamente, a ridurre le 
divergenze di due pratiche di scrittura assai diverse. Resta il fatto che Xavier de Mai-
stre tiene a differenziarsi il più possibile dal precedente di Cottin, se non a confutar-
lo, senza considerare che Élisabeth rappresenta, nella produzione della romanziera, 
qualcosa di molto simile a ciò che la storia veridica di Prascovie rappresenta nella 
propria: un atto riparatorio o espiatorio e un esempio insieme morale e religioso, con 
un’insistenza particolare sull’una o l’altra dimensione. In Élisabeth, l’amour-passion 
è completamente sublimato nell’affetto filiale; nella Jeune Sibérienne, l’amore divino 
prevale su quello filiale fino a soppiantarlo. Anche sul piano formale, le due versioni 
così distinte contengono accenni paralleli a un’evoluzione della narrativa: un supe-
ramento della tematica sentimentale, ma anche una marcata autorialità femminile (la 
voce narrante) nel primo caso55; nel secondo, il paradosso di un messaggio religioso 
e politico antimoderno veicolato da una scrittura neutra o bianca, decisamente in 
anticipo sui tempi. Di certo, il divario di genere, il lungo predominio del realismo 
letterario, lo squilibrio delle poetiche e delle soluzioni stilistiche rispettive hanno im-
pedito per molto tempo alla critica di cogliere queste connessioni.

fabio vasarri

Università degli Studi di Cagliari

(55) Cfr. B. Louichon, Sophie Cottin ou le paradoxe du succès, in La Tradition des romans de femmes, 
xviiie-xixe siècles, dir. C. Mariette-Clot et D. Zanone, Paris, Honoré Champion, 2012, pp. 221-239 (pp. 237-
238).
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Le charme de Potemkine: deux regards français 
sur la Russie de Poutine, entre fiction et non-fiction

Abstract
In the continuity of a long-standing interest for Russia by French writers, the beginning of the 
21st century has seen several authors take a personal view of contemporary Russia. The ques-
tion has nevertheless assumed a different turn in recent years, as Vladimir Putin’s regime has 
hardened and shown itself to be aggressive towards Ukraine as well as the Western world. It’s 
interesting to observe how France’s literary view of Russia has undergone major changes, in-
volving both contortions and sudden awakenings, as well as analyses that draw on a French lit-
erary tradition that has been grounded in deciphering the corridors of power since the Grand 
Siècle. At a time when the literature of the extreme contemporary is complicating the distinc-
tion between the genres of fiction and non-fiction, or between the novel and the essay, it’s no 
wonder that a subject as political as fascinating offers the ultimate opportunity to participate 
in their blurring and hybridation. Two French-speaking writers offer an interesting point of 
observation: Emmanuel Carrère, author of Un roman russe and Limonov, and Giuliano da 
Empoli, author of Le mage du Kremlin, written in French and awarded the Grand Prix de 
l’Académie française. If such a comparison allows us to confront the strategies of fiction and 
non-fiction when confronted with a political object, it also puts into perspective the generic 
purity of the two categories.

Dans le prolongement d’une passion russophile jamais éteinte chez les écrivains 
français, le début du xxie siècle voit de nombreux auteurs livrer un regard personnel 
sur la Russie contemporaine1. La question prend néanmoins un tour différent depuis 
quelques années, où le régime de Vladimir Poutine se durcit et se révèle agressif en-
vers ses voisins immédiats tout autant qu’envers l’Occident. Il est alors intéressant 
d’observer combien le regard littéraire porté depuis la France sur la Russie connaît des 
évolutions majeures, faites de contorsions et réveils intempestifs, mais aussi d’analyses 
qui se nourrissent d’une tradition littéraire française rodée depuis le Grand Siècle au 
décryptage des coulisses du pouvoir. Alors que la littérature de l’extrême contempo-
rain complexifie singulièrement la ligne de partage entre les genres de la fiction et de la 
non-fiction, ou entre le roman et l’essai, il n’est pas étonnant qu’une matière aussi poli-
tique que fascinante constitue une ultime occasion de participer au brouillage de leurs 
territoires respectifs. Deux écrivains de langue française constituent à ce titre un point 
d’observation intéressant: Emmanuel Carrère, auteur notamment d’Un roman russe et 
Limonov, récompensé par le prix Renaudot en 2011, et Giuliano da Empoli, auteur du 
roman Le mage du Kremlin, écrit en français et couronné du Grand prix de l’Acadé-

(1) On peut ainsi dresser un corpus non-exhaustif de textes de l’extrême-contemporain qui s’y inté-
ressent: Sylvain Tesson avec L’axe du loup (Laffont, 2004) puis Dans les forêts de Sibérie (Gallimard, 2011); 
Olivier Rolin avec En Russie (Quai Voltaire, 1987), Sibérie (Inculte, 2011) Le météorologue (Seuil, 2014), 
Baïkal-Amour (Paulsen, 2017); Iegor Gran dans Z comme zombie (P.O.L, 2022); André Markowicz, avec 
L’Appartement (Inculte, 2018), Et si l’Ukraine libérait la Russie? (Seuil, 2022).
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mie française2. Certes, mettre en regard deux auteurs si différents suppose d’examiner 
comment des divergences sur les plans générique et narratologique, malgré une unité 
thématique, rebattent les cartes du traitement du politique par le littéraire3. En tirant 
parti de ces différences, le parallèle permet de confronter les stratégies de la fiction et 
de la non-fiction face à un même objet, et il y a aussi fort à parier que cette comparai-
son relativise la pureté générique des deux domaines.

1. La Russie des écrivains du xxie siècle: une fascinante fabrique de la fiction

On notera en premier lieu que les deux auteurs confirment que le tropisme russe 
se nourrit souvent d’une curiosité particulière envers le mensonge politique: la Rus-
sie fascine pour le talent de ses régimes successifs à créer et faire vivre des fictions, 
capacité avec laquelle l’écrivain semble entretenir un rapport de concurrence. Ainsi 
Giuliano da Empoli déclarait-il, à la suite de la tentative de putsch de Evgueni Prigo-
jine en 2023, qu’«on prouve encore une fois que le métier de la réalité est de mettre la 
fiction au chômage»4. De même, dès ses premiers écrits, Emmanuel Carrère se montre 
séduit par la Russie, et en général l’ex-Union soviétique, surtout dans les moments 
où elle actualise dans la réalité le pouvoir du mensonge. Si l’une des facettes de son 
usage politique consiste à altérer le passé en réécrivant l’histoire, l’écrivain voit dans 
cette entreprise une réalisation de l’illusion uchronique, laquelle l’intéresse particuliè-
rement – on rappellera ainsi sa biographie consacrée à Philippe K. Dick, Je suis vivant 
et vous êtes morts. En témoigne la récurrence chez Carrère d’une anecdote sur l’URSS :

[…] après la disgrâce et l’exécution de Beria, chef du NKVD sous Staline, les souscripteurs 
de la Grande Encyclopédie soviétique ont reçu l’instruction de découper dans leur exemplaire 
l’article louangeur consacré à cet ardent ami du prolétariat pour le remplacer par un article de 
calibre identique sur le détroit de Behring. Beria, Bering: l’ordre alphabétique était sauf, mais 
Beria n’existait plus. Il n’avait jamais existé. De même, après la chute de Khrouchtchev, on a 
dans les bibliothèques dû jouer des ciseaux pour supprimer Une journée d’Ivan Denissovitch5.

Ainsi, si la Russie est pour l’auteur un objet hybride, à la fois lieu de reportages 
journalistiques autant qu’espace romanesque, le partage est loin d’être net. En effet, le 

(2) On notera que les deux auteurs se connaissent et entretiennent des liens que l’on peut supposer 
d’estime réciproque, voire d’amitié. Sur le plateau de l’émission La Grande Librairie du 13 décembre 2023, 
Da Empoli confesse avoir été influencé par Limonov et Carrère annonce en 2023 qu’il portera à l’écran Le 
mage du Kremlin. On notera aussi que tous deux partagent une déception de ne pas avoir obtenu le prix 
Goncourt dans les dernières années et que le Grand prix de l’Académie française obtenu par Da Empoli 
émane d’une institution dont était membre la mère d’Emmanuel Carrère.

(3) Voir G. Genette, Fiction et diction, Seuil, 1991. En effet, Da Empoli opte pour le roman, un genre 
aisément identifié comme littéraire car il appartient au domaine de la fiction, tandis que Carrère privilégie une 
approche non-fictionnelle qui, bien qu’elle reste narrative, relève de la diction. On soulignera aussi que nous 
prenons en considération plusieurs textes de reportage d’Emmanuel Carrère, lesquels ne possèdent pas, au 
sein de l’œuvre, un statut aussi différent qu’on pourrait le penser, comme en témoignent à la fois l’insertion de 
tels textes dans l’édition de ses œuvres complètes chez Quarto Gallimard, et le récent ouvrage V13, construit 
sur l’assemblage de l’ensemble de ses chroniques publiées dans “Le Nouvel Obs” en 2021-2022.

(4) Voir l’interview de Alessia Barbezat publiée le 20 juillet 2023 dans “L’illustré”, Giuliano da Em-
poli, le prophète d’Interlaken, https://www.illustre.ch/magazine/giuliano-da-empoli-le-prophete-dinterla-
ken-617243.

(5) E. Carrère, Limonov, P.O.L, 2011, cité dans l’édition Folio, p. 244. Elle est déjà développée dans Le 
Détroit de Behring, l’un de ses premiers textes, un court essai datant de 1986. L’articulation entre le charme 
de toute tentative «d’abroger le réel»et les écrivains russophiles, de Philip Dick à Martin Amis est d’ailleurs 
soulignée par Carrère lui-même: Limonov cit., pp. 244-245.
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pays qui l’intéresse relève moins d’une analyse socio-économique que d’une explora-
tion littéraire de ses imaginaires. Tenir ensemble ces deux ambitions ne peut alors se 
faire qu’au moyen d’un thème ou sujet capable de condenser vision politique et vision 
romantique, ce que permet idéalement le personnage d’Édouard Limonov, écrivain 
sulfureux et dissident inclassable, dont il retracera la trajectoire sous forme de récit 
métabiographique, choisissant donc une forme doublement non-fictionnelle qui mêle 
habilement reportage et autobiographie.

Bien que Giuliano Da Empoli se montre tout autant fasciné par la manière dont le 
régime de Poutine prolonge les pratiques fictionnelles en vigueur du temps de l’URSS, 
ce dernier le formule plutôt en analyste, caché derrière le masque d’un personnage 
de fiction. Ainsi le personnage principal de son roman Le mage du Kremlin, Baranov, 
déclare-t-il avec la précision d’un professeur que «la limite n’est pas constituée par le 
respect de la vérité, mais par le respect de la fiction»6. D’ailleurs, Da Empoli appro-
fondit précisément cette dialectique, car selon lui le régime autoritaire ne repose plus 
sur le travestissement de la vérité: à l’inverse, pour régner, le faux doit se montrer 
comme faux. Dans le régime de Poutine, le mensonge qui s’assume comme comédie 
renforce son pouvoir. De même, Da Empoli voit Poutine comme un véritable maître 
de l’art du spectacle, appartenant «à ce que Stanislavski appelait la race des grands 
acteurs», à savoir «l’acteur qui se met lui-même en scène, qui n’a pas besoin de jouer 
parce qu’il est à tel point pénétré par le rôle que l’intrigue de la pièce est devenue 
son histoire, elle coule dans ses veines»7 , avant de finalement considérer que c’est 
«seulement un grand espion. Métier schizophrénique qui requiert, c’est certain, des 
qualités d’acteur»8. C’est donc de cette commune fascination pour la fiction qu’il faut 
repartir pour voir comment ces deux écrivains se saisissent d’un objet complexe, la 
Russie contemporaine, qui utilise elle-même les instruments du mensonge, du récit et 
de l’imaginaire. Or si les formes littéraires élues par Carrère et Da Empoli diffèrent en 
apparence, puisque l’un construit un récit de soi mâtiné de reportage et de biographie 
tandis que le second choisit la forme plus classique du roman, on peut montrer que 
leur préoccupation commune est l’insertion du discours – entendu comme le mode 
de la théorisation et du commentaire sur un thème précis, c’est-à-dire au sens de la 
dianoia théorisée par de Northrop Frye9 – au sein de leur dispositif narratif.

2. “Le mage du Kremlin”: le regard du moraliste et de l’analyste sur le pouvoir

Ainsi, si Le mage du Kremlin se présente comme un roman qui tente de décrypter 
l’ascension inexplicable d’un homme étranger à la classe politique russe, son architec-
ture romanesque laisse transparaître une démarche essayiste sur laquelle elle repose. 
Da Empoli livre une forme de «métabiofiction», c’est-à-dire de récit biographique 
mené au sein d’une fiction, par le truchement d’un narrateur appartenant à la diégèse. 
Pour faire le portrait de Vladimir Poutine, Da Empoli imagine la confession de son 
ancien conseiller et complice dès ses premiers pas en politique, un personnage nommé 
Baranov, sous lequel on reconnaît aisément Vladislav Sourkov, personnalité réelle qui 
fut son spin-doctor. L’auteur redouble d’ailleurs cet encadrement, car la conversation 
est enchâssée dans un dialogue fictif entre Baranov et un journaliste français en repor-

(6) G. Da Empoli, Le mage du Kremlin, Paris, Gallimard, 2022, cité dans l’édition Folio, p. 176.
(7) Ibidem, p. 133.
(8) Ibidem, p. 262.
(9) N. Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, pp. 70-71.
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tage. Donner la parole à celui qui fut très tôt aux côtés de Poutine permet de brosser 
un portrait à la fois intime et politique du «Tsar». Le dispositif facilite l’expression de 
jugements et observations personnelles tout en maintenant l’espace de liberté de la 
fiction. En d’autres termes,  cette configuration habile permet à l’auteur de placer ses 
propres analyses dans la bouche de son personnage. Or Giuliano da Empoli, par ail-
leurs politologue, rédige ce texte simultanément à un essai politique, Les ingénieurs du 
chaos, où il se penche sur les conseillers de l’ombre des grands puissants du xxie siècle, 
en particulier ceux qui se sont hissés au pouvoir grâce aux instruments des médias et 
d’Internet. Les deux livres, étroitement liés, sont tous les deux rédigés en français, 
qui n’est pas la langue maternelle de l’auteur italo-suisse. Cet élément témoigne de 
leur parenté profonde: inspiration romanesque et écriture essayiste se répondent, et 
puisent chacune dans les recherches universitaires en politique internationale de leur 
auteur, par ailleurs chargé d’enseignement à Sciences-Po Paris.

Le décryptage du régime de Poutine par Da Empoli se nourrit ainsi de ses 
connaissances universitaires sur la Russie contemporaine. À travers Baranov, le récit 
reparcourt avec précision les étapes de l’ascension politique de Vladimir Poutine et en 
propose une clé d’interprétation. Selon Empoli-Baranov «la voix du commandement 
et du contrôle»10 aurait été le principal atout d’un régime qui s’est imposé par la «non-
campagne», c’est-à-dire une série de réponses circonstancielles à la panique et à la 
profonde demande de rétablissement de l’ordre comme de la dignité nationale:

Quand, à l’automne 1999, la bataille du Caucase se déplace à Moscou, et que les im-
meubles de neuf étages commencent à s’effriter comme des châteaux de sable, le bon citoyen 
moscovite, déjà désorienté de son côté, voit pour la première fois face à lui le spectre de la 
guerre civile. L’anarchie, la dissolution, la mort. La terreur primordiale, que le démantèlement 
même de l’Union soviétique n’avait pas réussi à éveiller, commence à pénétrer les consciences. 
Qu’est-ce qui va m’arriver? La verticale du pouvoir est la seule réponse satisfaisante, l’unique 
capable de calmer l’angoisse de l’homme exposé à la férocité du monde. Voilà pourquoi, après 
les bombes, son rétablissement est devenu plus que jamais la priorité du Tsar11.

De même, à propos de la popularité de Poutine, Da Empoli reprend dans son 
roman les mêmes analyses que dans son essai, puisqu’il fait déclarer à Baranov que «le 
moteur primordial dont il faut tenir compte reste la colère»12, soit plus ou moins ce 
qu’il disait aussi dans Les ingénieurs du chaos:

Les ingénieurs du chaos ont donc compris avant les autres que la rage était une source 
d’énergie colossale, et qu’il était possible de l’exploiter pour réaliser n’importe quel objectif, du 
moment qu’on en comprenait les codes et qu’on en maîtrisait la technologie13.

Il est clair que Le mage du Kremlin nourrit l’ambition d’expliquer certains traits 
de la Russie contemporaine aux Occidentaux et relève souvent de la mise en fiction 
de théories et d’analyses. À titre d’exemple, l’auteur place dans la bouche de Baranov 
l’image du fil de fer qui se rompt en le tordant dans un sens puis dans un autre14: c’est 
selon lui la stratégie de Poutine, laquelle consiste à attiser la colère, quel que soit son 
camp, et à mener cette offensive sur les réseaux sociaux. Or cette idée recoupe très 

(10) G. Da Empoli, Le mage du Kremlin cit., p. 125.
(11) Ibidem, p. 127.
(12) Ibidem, p. 176.
(13) G. Da Empoli, Les ingénieurs du chaos, Paris, JC Lattès, 2019, p. 93.
(14) Id., Le mage du Kremlin cit., p. 249.
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exactement la thèse de l’essai15. Et quand Baranov rapporte la parole du président 
russe, toutes ces analyses sont mises en dialogue – de manière un peu artificielle – dans 
une tirade pédagogique à destination de Prigojine, bien que ce soit sans doute au lec-
teur qu’elle s’adresse:

Cela dit, tant mieux: c’est le contraire de ce qu’ils voudraient, mais les conspirationnistes 
nous renforcent. Si au lieu de voir le pouvoir pour ce qu’il est, avec ses faiblesses humaines, on 
lui confère l’aura d’une entité omnisciente, capable d’ourdir je ne sais quelle trame, on lui fait 
le plus grand compliment possible, tu ne trouves pas? On le fait croire encore plus grand qu’il 
n’est. – Puisque ces mystères nous dépassent, feignons d’en être l’organisateur16.

Ici aussi se retrouve la volonté d’éclaircir les échanges de position entre le vrai 
et le faux, la faiblesse et la force: Poutine est présenté par Da Empoli comme un 
judoka qui utilise la force de l’adversaire pour le renverser, puisque le mensonge est 
loin d’affaiblir le pouvoir, y compris quand il est démasqué: «tout ce qui fait croire à la 
force l’augmente véritablement »17.

Si on a pu juger que «Da Empoli connaît mal la Russie »18, il montre une fine 
compréhension des puissants, et le roman repose moins sur l’exposition de connais-
sances expertes sur ce pays que d’une réflexion sur le pouvoir et ses ressorts, lesquels 
traversent les époques. À en juger par les indices disséminés dans le texte, on peut 
avancer que Da Empoli s’appuie principalement sur sa lecture des mémorialistes et 
moralistes français du xviie siècle. Ainsi, le personnage de Baranov affûte dès l’en-
fance son esprit d’observation de la politique en lisant les Mémoires du Cardinal de 
Retz, qu’il qualifie de «roman de cape et d’épée »19. Il juge supérieure à toute enquête 
contemporaine la connaissance profonde et intemporelle des mécanismes du pouvoir, 
si bien qu’il déclare que «La Bruyère a décrit le Kremlin d’aujourd’hui plus précisé-
ment que le meilleur de nos ou de vos journalistes »20.

Proche des moralistes – de La Fontaine à La Rochefoucauld – dans son portrait 
du puissant et de sa cour, Da Empoli dépeint, grâce à la fiction de son conseiller aux 
maximes percutantes, Vladimir Poutine en un homme irrationnel aux pouvoirs infi-
nis. D’ailleurs, plutôt que de le singulariser, l’auteur a plutôt tendance à replacer le 
président russe dans la galerie des tyrans gouvernés par un égo destructeur. Il est ainsi 
régulièrement rapproché de figures appartenant à l’histoire romaine, en particulier 
Caligula. Par exemple, le labrador Yoni qui avait effrayé Angela Merkel est comparé 
au cheval du terrifiant empereur romain21. Plus loin, c’est plutôt le modèle de Richard 
III qui est convoqué pour mettre l’accent sur la force d’une organisation courtisane 
autour du chef22, chargée de renforcer l’«idée, de plus en plus hypertrophique, que le 

(15) Voir le chapitre «Waldo à la conquête de la planète» in G. Da Empoli, Les ingénieurs du chaos cit., 
pp. 71-99.

(16) Ibidem, p. 261.
(17) Ibidem, p. 251.
(18) C. Vaissié, «Le mage du Kremlin»: les ambiguïtés gênantes d’une «véritable histoire russe», Desk-

Russia, 1er décembre 2022.
(19) G. Da Empoli, Le mage du Kremlin cit., p. 50.
(20) Ibidem, p. 299.
(21) Ibidem, p. 234.
(22) Ibidem, p. 238. «Si Poutine en était le protagoniste indéniable, le cercle de ses amis de Pétersbourg 

constituait une distribution de seconds rôles digne de Richard III. En quelques années ils étaient passés 
du stade de magouilleurs de province, obligés de louvoyer entre les traites venues à expiration et les coups 
de téléphone des directeurs de banque, à celui de noblesse d’Empire, accumulant des richesses dignes des 
émirs du Golfe».
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Tsar cultivait de lui-même»23. Le mage du Kremlin dessine une figure solitaire, qui voit 
un idéal dans «un cimetière dans lequel il se découpe seul, vertical, unique survivant 
de tous ses ennemis et même de ses amis, de ses parents et de ses enfants», c’est-à-dire 
un «pouvoir à l’état pur» destiné à édifier sa propre mémoire dans l’histoire, puisque 
selon lui, «le seul trône qui lui apportera la paix est la mort»24.

3. Emmanuel Carrère: de “Limonov” à “Kometa”, de la dépolitisation à la guerre  
culturelle

La Russie d’Emmanuel Carrère, à l’inverse, naît d’une connaissance aussi intime 
que partielle, si bien que le récit autobiographique réduit l’espace potentiel du repor-
tage. D’origine russe et géorgienne par sa mère, l’académicienne Hélène Carrère d’En-
causse, décédée en 2023, née Zourabichvili, spécialiste universitaire de l’URSS, Car-
rère considère «le russe et la Russie» comme «le territoire de [s]a mère»25 . C’est avant 
tout à travers sa langue – la langue maternelle au sens littéral, mais non réel – que la 
Russie contemporaine imprègne l’œuvre, bien qu’il faille parler à son sujet d’un bilin-
guisme souffrant26 détaillé notamment dans Un roman russe. Toutefois, ce que l’on 
peut aussi lire comme une autobiographie langagière exprime sans cesse un désir de 
distinction qui passe par une attention à une certaine Russie, celle de la haute société, 
qui s’exprime dans son désir de parler «un russe d’ancien régime»27  comme de fré-
quenter les cercles moscovites les plus élevés et les plus intellectuels. À la lumière de 
ce récit, on peut affirmer que le savoir de Carrère sur la Russie est socialement situé, ce 
qui oriente sa vision politique et plus généralement explique une certaine incapacité à 
embrasser la société dans son ensemble, y compris dans des textes journalistiques. La 
Russie, pour Carrère, recouvre deux réalités distinctes: l’ex-URSS où il mène divers 
reportages au cours de sa vie, et Moscou, lieu de l’élite cultivée et internationale qu’il 
côtoie. Le fait qu’il n’ait qu’une vision très partielle, urbaine, presque «bobo» de la 
Russie28 participe à l’absence de politisation de son œuvre jusqu’en 2022.

En effet, dans Limonov, publié en 2011, Carrère semblait plutôt indulgent avec 
le régime de Poutine, dont il relativisait à plusieurs reprises la dureté, l’arbitraire et le 
cynisme, suivant les opinions de ses amis globalisés moscovites29. Son manque de luci-

(23) Ibidem, p. 239. «Notre Tsar, au contraire, vit dans la solitude et s’en nourrit. C’est dans le recueil-
lement qu’il accumule la force qui surprend tant de vos observateurs».

(24) Ibidem, p. 302.
(25) E. Carrère, Un roman russe cit., p. 64.
(26) Voir M. Aubry-Morici, Ambivalence du récit de soi, tentation romanesque: la langue oubliée d’Em-

manuel Carrère, in La figure de l’enfant plurilingue en littérature, dir. L. Sampagnay et M. Gourgues, Paris, 
Éditions des Archives contemporaines, 2024.

(27) E. Carrère, Un roman russe cit., p. 64.
(28) E. Carrère, Voyage au pays de Poutine, “Le Nouvel Obs”, 19 janvier 2021, https://www.nouve-

lobs.com/bibliobs/20210119.OBS39057/voyage-au-pays-de-poutine-par-emmanuel-carrere.html. «Cette 
«vraie Russie», dont nul ne doute qu’elle remportera effectivement les élections, et qu’elle les remporterait 
même sans fraude, je dois avouer que je ne l’ai pas vue au cours de ce voyage».

(29) E. Carrère, Limonov cit., pp. 14-15. «Outre quelques amis russes, je connais à Moscou un autre 
petit cercle, composé d’expatriés français, journalistes ou hommes d’affaires, et quand je leur racontais, le 
soir, mes visites de la journée, ils souriaient avec un peu de commisération: ces vertueux démocrates dont 
je leur parlais, ces militants des droits de l’homme, c’étaient bien sûr des gens respectables, mais la vérité, 
c’est que tout le monde s’en foutait. Ils menaient un combat perdu d’avance dans un pays où l’on se soucie 
peu des libertés formelles pourvu que chacun ait le droit de s’enrichir. Par ailleurs, rien ne divertissait ou, 
selon leur caractère, n’agaçait autant mes amis expatriés que la thèse répandue dans l’opinion française 
selon laquelle le meurtre de Politkovskaïa avait été commandité par le FSB – la police politique qu’on 
appelait, au temps de l’Union soviétique, le KGB – et plus ou moins par Poutine lui-même».
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dité versait même dans une fascination pour une figure respectée, virile et autoritaire. 
A propos de Vladimir Poutine, il déclare:

On dit qu’il parle en langue de bois: ce n’est pas vrai. Il fait ce qu’il dit, il dit ce qu’il fait, 
quand il ment c’est avec une telle effronterie que personne ne peut être dupe30.

D’ailleurs, on soulignera que, sous sa plume, la figure de Poutine se confond 
partiellement avec celle de Limonov, envers laquelle Carrère éprouve un sentiment 
de rebut mêlé d’admiration31. L’autre raison qui explique qu’il ne semble guère se 
soucier de porter un jugement politique sur la Russie actuelle, c’est qu’il se concentre 
moins sur le régime de Poutine que sur l’esprit de ceux qui le soutiennent. En effet, la 
crédulité est un autre fil rouge de l’œuvre de Carrère – particulièrement explicite dans 
L’Adversaire et Le Royaume – la priorité est donc donnée à l’exploration de l’attache-
ment des êtres humains, ici les Russes, à des fictions qui leur sont nécessaires. Ainsi 
peut-on comprendre ce passage où se mêlent énonciation de l’auteur et voix du Russe 
moyen envahi par la nostalgie de l’URSS:

Je pense que Poutine est un homme d’État de grande envergure et que sa popularité ne 
tient pas seulement à ce que les gens sont décervelés par des médias aux ordres. Il y a autre 
chose. Poutine répète sur tous les tons quelque chose que les Russes ont absolument besoin 
d’entendre et qui peut se résumer ainsi: «On n’a pas le droit de dire à 150 millions de per-
sonnes que soixante-dix ans de leur vie, de la vie de leurs parents et de leurs grands-parents, 
que ce à quoi ils ont cru, ce pour quoi ils se sont battus et sacrifiés, l’air même qu’ils respiraient, 
tout cela était de la merde. Le communisme a fait des choses affreuses, d’accord, mais ce n’était 
pas la même chose que le nazisme. Cette équivalence que les intellectuels occidentaux pré-
sentent désormais comme allant de soi est une ignominie. Le communisme était quelque chose 
de grand, d’héroïque, de beau, quelque chose qui avait confiance et qui donnait confiance en 
l’homme. Il y avait en lui de l’innocence et, dans le monde sans merci qui lui a succédé, chacun 
confusément l’associe à son enfance et à ce qui fait pleurer quand vous reviennent les bouffées 
d’enfance». La phrase que j’ai mise en exergue de ce livre, je suis certain que Poutine en la pro-
nonçant était parfaitement sincère. Je suis certain qu’elle venait, car tout le monde en a un, du 
fond de son cœur. Elle parle au cœur de tout le monde en Russie, à commencer par Limonov 
qui, s’il était à sa place, dirait et ferait certainement tout ce que dit et fait Poutine32.

Carrère semble ainsi toujours se ranger du côté de l’explication affective et natio-
naliste de l’autoritarisme russe, lequel plongerait ses racines dans une Russie humiliée 
par la chute de l’URSS, jusqu’à dangereusement placer une citation de Poutine en 
exergue de son livre («Celui qui veut restaurer le communisme n’a pas de tête. Celui 
qui ne le regrette pas n’a pas de cœur»33). Dans Limonov, englué dans une vision de 
la Russie qui recouvre partiellement celle de la propagande du régime, Carrère évite 
de se positionner, et déplace la focale sur la dimension romantique de son biographié. 
Personnage romanesque et fascinant, ce dernier n’en reste pas moins problématique, 
or une position de neutralité à son égard est clairement revendiquée par Carrère: «Lui-
même se voit comme un héros, on peut le considérer comme un salaud: je suspends 
pour ma part mon jugement»34. Il n’y a d’ailleurs pas plus de condamnation de Poutine 
que de prise de position quant à une alternative au régime. Alors qu’en 2011, le parti 

(30) Ibidem, p. 477. 
(31) Ibidem, «Si on examine sa vie, on a la troublante impression d’être devant un double d’Édouard».
(32) Ibidem, p. 479.
(33) Ibidem, p. 10.
(34) Ibidem, p. 37.
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de Limonov fondé avec Kasparov, L’Autre Russie, constitue malgré tout un espoir 
d’opposition démocratique, Carrère ne dessine aucun horizon politique à cette dis-
sidence russe. Une scène métanarrative du livre est particulièrement frappante à cet 
égard: alors qu’il discute avec son fils de la fin possible de son livre, lequel ne peut se 
clore sur la mort de Limonov, encore vivant, Carrère ne le voit pas prendre le pouvoir:

«Bien. Prenons le problème autrement. Ce serait quoi, pour toi, la fin idéale? Je 
veux dire: si c’était toi qui décidais? Qu’il prenne le pouvoir? Je secoue la tête: trop 
invraisemblable»35.

Alors qu’il avait commencé son livre en évoquant l’assassinat de la journaliste 
russe Anna Politkovskaïa, Carrère conclut en se tenant en retrait, confirmant qu’il 
s’intéresse moins à l’avenir de la Russie qu’au pouvoir de fascination de personnages 
douteux, comme si Limonov ou Poutine pouvait avoir le même traitement littéraire 
que Jean-Claude Romand, le romanesque assassin de L’adversaire36.

À défaut de pouvoir parler d’une conception politique de la Russie qui émer-
gerait de l’œuvre de Carrère, il est toutefois possible parler de visions qui évoluent, 
voire qui s’entrechoquent au fil de sa production. D’une posture fascinée, versant 
parfois dans la complaisance ou un simple aveuglement envers Poutine, s’opère une 
bascule, le 24 février 2022, au moment de l’invasion de l’Ukraine. Tandis que le jour-
naliste reprend du service dans “L’Obs” et dans la revue “Kometa” pour écrire des 
reportages et pour préparer son travail de l’écrivain – puisqu’il a déclaré à plusieurs 
reprises qu’un livre sur la Russie est en préparation37 – ses textes de journalisme litté-
raire montrent une progressive politisation. Tout d’abord, coup du destin, Carrère est 
en Russie, plus précisément dans le taxi qui l’emmène à l’aéroport, lors de l’annonce 
de «l’opération spéciale», le 24 février 2022. Cette coïncidence, qui confère un tour 
romanesque inespéré à son voyage, sera immédiatement valorisée par Carrère, qui 
insistera sur tous les détails pour monumentaliser l’instant comme un nouveau 11 sep-
tembre 200138. Le 24 février signe un tournant, car une prise de position politique est 
dès lors inévitable et la neutralité n’est plus possible. Le tropisme russe de Carrère, 
parce qu’il est imbriqué dans le récit de soi, devient inconfortable et l’oblige à clarifier 
la question politique qu’il avait soigneusement laissée floue jusqu’alors. Il partage avec 
son lecteur une interrogation intime sur l’héritage d’une culture au double visage: 
derrière la culture raffinée apparaît le spectre de l’impérialisme autoritaire. Dès lors il 
opère un déplacement stratégique du portrait de soi tout comme une transformation 
du régime discursif. Premièrement, il remet en avant ses origines mi-géorgiennes et 
relativise son appartenance à la Russie, deuxièmement, il redonne la parole surtout à 
la population civile en jouant de l’enchevêtrement de l’énonciation. Il signe ainsi pour 
la revue “Kometa” un texte qui s’intitule Un roman géorgien – titre choisi en miroir à 
celui de son célèbre roman, Un roman russe – dans lequel il «part à la rencontre de sa 
cousine Salomé Zourabichvili, présidente de la Géorgie», pour raconter l’histoire de 
ce pays qui tente de s’émanciper de la tutelle russe. Il s’agit, pour celui qui avoue que 
chez lui on ne parlait «pas un mot de géorgien» car sa mère privilégiait le côté russe, 
plus noble à ses yeux, de faire un pas de côté pour se défaire – ou diluer – une identité 
russe devenue embarrassante:

Ce désarroi de mon oncle Nicolas, je l’éprouve aussi et je me suis soudain demandé si mon 
engouement tout neuf pour la Géorgie ne tient pas aussi à ça: un transfert d’une partie de mes 

(35) Ibidem, p. 486.
(36) Voir sur ce point les analyses de G. Tinelli, L’io di carta, Milano, Il verri, 2022. 
(37) Ainsi déclare-t-il sur France Inter en tant qu’invité de Léa Salamé, le 26 septembre 2023.
(38) E. Carrère, À Moscou, les Russes face au vertige de la guerre, “Le Nouvel Obs”, 9 mars 2022.
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racines vers l’autre, parce qu’un vide s’est creusé, parce que j’aimais la Russie et que, si choquant 
qu’il soit de dire ça s’agissant d’un peuple tout entier, on peut encore aimer quelques Russes, 
mais on ne peut plus aimer la Russie39.

Le tournant se renforce avec un second texte publié dans le numéro suivant 
de “Kometa”, intitulé Parler avec l’ennemi, reportage qui se déroule en Ukraine. Il 
est présenté comme une réponse à une crise intime, à savoir «la vertigineuse décote 
des valeurs russes depuis un an et demi», vécue comme un véritable «éboulement 
psychique»40. Or il semblerait que la première étape à travers laquelle Carrère s’extrait 
de la fascination qui a orienté sa passion russe, jusqu’ici sans conséquence apparente, 
concerne précisément le rapport à la fiction. Comme d’autres membres fondateurs de 
la revue “Kometa”, il renonce avec amertume à ce qu’elle prenne le titre de “Potem-
kine”, du nom des villages fictifs à destination du regard de Catherine II, après que 
les collaborateurs ukrainiens du journal lui ont rappelé que ce personnage historique 
«avait annexé la Crimée»41.

La dépolitisation de Carrère se retourne alors en sympathie, voire adhésion totale 
pour la guerre culturelle qui agite l’Ukraine contre la Russie, laquelle s’ajoute à une 
forme de mea culpa – que l’on a pu observer chez d’autres écrivains russophiles42. Il 
glose alors sa soudaine prise de conscience personnelle des implications politiques de 
certains gestes littéraires. Carrère semble passer au crible toutes les stratégies et pos-
tures qui lui avaient jusque-là permis de rester dans une confortable neutralité grâce 
à une vision floue de ce qu’il nommait avec commodité «l’immense bordel de l’après-
communisme en Russie»43. Or cette révolution personnelle sur des thèses politiques 
engage aussi la place de la littérature dans ce nouvel ordre géopolitique. Par exemple, 
Carrère pointe les limites du «dialogisme» bakhtinien, notamment chez Dostoïevski, 
en avançant que ce que l’on associait à la complexité peut être aussi lu comme une 
relativisation lâche et coupable de toutes les positions44. Néanmoins, cette prise de 
position courageuse ne se fait pas en son nom, mais par le truchement du témoignage, 
en donnant la parole à Tetyana, laquelle dénonce:

[…] l’apologie perpétuelle de la complexité considérée comme l’alpha et l’oméga de la litté-
rature. Elle en a un peu marre des mantras comme: chacun a ses raisons. Il faut entrer dans le 
point de vue de l’adversaire. La vérité a toujours un pied dans le camp opposé. Les choses ne 
sont jamais aussi simples. Dans une guerre, les torts sont toujours partagés. Ce n’est ni noir ni 
blanc. «Il n’y a pas d’homme vraiment coupable» (Tolstoï). Et bien si, justement45.

Certes, les récents textes de Carrère se caractérisent par des positions plus mar-
quées, voire avant-gardistes, mais ses idées sont toujours avancées de manière ambi-
guë au moyen d’un enchevêtrement énonciatif, où le témoignage n’est pas repris de 
manière nette par le discours de l’auteur. Quoi qu’il en soit, en valorisant une articu-
lation entre culture et politique, entre la littérature russe et le destin politique de son 
peuple, c’est par le biais des guerres culturelles que Carrère se politise. Il semble ainsi 
soutenir une position anti-impérialiste de plus en plus en vigueur en Ukraine, celle qui 

(39) E. Carrère, Un roman géorgien, “Revue Kometa” 1, octobre 2023, p. 59.
(40) Id., Parler avec l’ennemi, “Revue Kometa” 2, janvier 2024, p. 69.
(41) Ibidem, p. 68.
(42) Elle est ainsi présente aussi chez Sylvain Tesson, voir Le slavophile que je suis est malheureux, in 

“Le Point”, 28 avril 2022.
(43) E. Carrère, Limonov cit., p. 37.
(44) E. Carrère, Parler avec l’ennemi cit., p. 68.
(45) Ibidem, p. 73.
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refuse le slogan «Pouchkine n’est pas Poutine». Il partage ainsi les propos de Tetyana 
qui fustige la littérature russe, qui selon elle «ne cesse de décrire, avec une infinie 
complaisance, un minable petit bonhomme esclave du pouvoir, de l’époque, de l’his-
toire, infoutu de se révolter et tirant gloire de son impuissance»46 et lui-même déclare 
désormais «se méfier […] du simple bon sens et des apolitiques amis des lettres»47. 
En donnant une place à cette parole et en reprenant certains de ces points de vue sur 
l’inséparabilité entre littérature et politique («on peut encore aimer quelques Russes, 
mais on ne peut plus aimer la Russie»48), Carrère semble donc avoir évolué et surtout 
entrer dans le vif du sujet – mais on rappellera qu’il reconnaissait dans Le Royaume 
comme dans Yoga être «facilement de l’avis du dernier qui a parlé»49 – tout en ména-
geant une part de flou grâce à un déplacement discursif et énonciatif.

4. Stratégies narrativo-essayistes sur la Russie de Poutine

Toutefois, si la littérature française qui nourrit l’ambition de saisir la Russie 
contemporaine cherche à éclairer le basculement géopolitique mondial et le durcisse-
ment du régime de Poutine par une vision de l’intérieur – que ce soit par le procédé du 
témoignage dans la non-fiction ou du monologue inventé dans la fiction – elle court 
par définition le risque d’essentialiser les Russes et de les représenter de manière par-
tielle. Ainsi pour Carrère, la pensée et la littérature russes deviennent alors coupables 
de «l’ADN russe» et il reprend à son compte la formule de Tetyana: «châtiment sans 
crime, crime sans châtiment»50. C’est aussi le point que soulèvent certaines critiques 
sur Le mage du Kremlin51. Bien que Giuliano de Empoli ait pris soin de faire prononcer 
les propos les plus généralistes par un personnage fictif, certains spécialistes de la Rus-
sie ont cru y déceler une pensée qu’ils attribuent à l’auteur. En réalité, ces idées sont 
exprimées par Berezovsky, dont les paroles sont rapportées par Baranov, ces dernières 
étant elles-mêmes relayées par le narrateur: c’est donc par un triple enchâssement que 
sont formulés des propos comme ceux sur le sentiment de supériorité russe52.

Par ailleurs, il faut souligner que ces deux livres sont plutôt destinés aux lecteurs 
français ou européens qui connaissent peu la Russie. Dès lors, on relève un certain di-
dactisme des deux côtés, qui se présente de manière différente entre fiction et non-fic-
tion. Chez Carrère, on soulignera que la dimension informative et pédagogique – grâce 
à laquelle le lecteur peut toujours s’attendre à enrichir sa culture générale – est consti-
tutive de l’œuvre et de la manière dont l’auteur imagine sa lecture. Limonov «est aussi 

(46) Ibidem,
(47) Ibidem, p. 71. C’est le même bon sens que l’on pouvait en effet observer dans les premières pages 

de Limonov où beaucoup semblaient douter de la dureté du régime et de son implication dans l’assassinat 
de Anna Politkovskaïa. E. Carrère, Limonov cit., pp. 14-15.

(48) E. Carrère, Un roman géorgien cit., p. 59.
(49) Id., Yoga, Paris, P.O.L, 2020, p. 119.
(50) Id., Un roman géorgien cit., p. 76.
(51) Voir A. Nicolle, Dans “Le mage du Kremlin”, le risque est fort de confondre magie et réalité, “Le 

Monde”, 15 janvier 2023.
(52) G. Da Empoli, Le mage du Kremlin cit., pp. 196-200. «À un certain moment, Berezovsky dirigea la 

conversation vers le sujet préféré de tout Russe: la Russie, les Russes, nos idiosyncrasies et nos paradoxes. 
Il s’adressa à ses hôtes avec le ton qu’il réservait jadis à ceux qui fréquentaient la maison Logovaz. «Vous et 
nous n’appartenons pas à la même race, vous savez. Nous avons la peau blanche, bien sûr, et il y a d’autres 
choses que nous avons en commun, mais entre un Russe et un Occidental il y a la même différence de 
mentalité qu’entre un habitant de la Terre et un Martien. Permettez-moi, baronne, de vous raconter l’his-
toire d’un personnage du début du siècle passé, probablement un aïeul de notre Vadia». Là, les regards 
de l’assemblée se tournèrent brièvement vers moi avant de se focaliser à nouveau sur notre amphitryon».
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un véritable cours sur la Russie»53  comme Sylvaine Lecomte Dauthuille le note très 
justement, et certains passages utilisent voire abusent des codes de la vulgarisation, 
que ce soit sur le mode de la prétérition («Je ne vais pas faire un cours sur la peres-
troïka, mais il faut que j’insiste sur ceci»54) comme de la transposition la plus simpliste:

Ces petits malins, qui se sont en quelques mois retrouvé les rois du pétrole, s’appelaient 
Boris Berezovski, Vladimir Goussinski, Mikhaïl Khodorkovski. Il y en avait d’autres, mais, pour 
ménager mon lecteur, je ne lui demande de retenir que ces trois noms: Berezovski, Goussinski, 
Khodorkovski. Nif-nif, Naf-naf, Nouf-nouf, qui, comme dans les troupes théâtrales fauchées où 
il y a plus de rôles à jouer que d’acteurs pour les tenir, incarneront dans la suite de ce livre tous 
ceux qu’on a appelés les oligarques55.

Afin d’assurer une certaine mise en œuvre du discours, Carrère donc utilise al-
ternativement le dispositif choral de l’assemblage de témoignages comme le discours 
direct et subjectif, alors que Da Empoli utilise une forme d’essai romanesque et fic-
tionnel. Or, si la fiction entrave, en tant qu’énonciation qui relève du récit, et non 
du discours – pour reprendre la distinction benveniste – la possibilité de proposer 
directement une analyse de la Russie, elle ouvre aussi la possibilité, sous couvert d’un 
personnage fictif, d’une parole libre, à laquelle on serait bien en mal de demander des 
comptes. La forme romanesque offre ainsi à Da Empoli la plasticité nécessaire pour 
passer de l’énonciation de théories sur le régime actuel en Russie au récit d’événements 
révélateurs de la psychologie de celui qu’il nomme «le Tsar». Tantôt le personnage de 
Baranov s’engage dans de longs monologues que la fiction protège de toute attaque 
sur leur partialité – bien que leur formulation au présent de vérité générale fait qu’ils 
pourraient se trouver tout aussi bien dans un essai de géopolitique – tantôt il brosse 
un portrait intime de l’homme Poutine, complétant ses analyses par des considérations 
psychologiques sur la figure de celui qui est présenté comme un tyran dépassé par 
son hybris. On pourrait ainsi dire que la dimension un peu artificielle du dispositif 
romanesque de Da Empoli est aussi ce qui lui permet de déployer sa finesse d’analyse, 
tandis que pour Carrère vaudrait le jugement inverse. La non-fiction l’enferme para-
doxalement dans sa partialité et la prise de parole directe lui permet moins de jouer 
avec les points de vue – à l’exception des moments où les témoignages s’y insèrent, 
mais ils émanent de son étroit sérail.

Malgré cela, les deux auteurs partagent l’ambition de livrer une vérité sur la Rus-
sie contemporaine. Le roman de Da Empoli est une tentative de se «rapprocher de 
la réalité»56 et prétend même, grâce à la fiction, écrire une «véritable histoire russe»57. 
Carrère élit également Limonov au rang de métaphore de la Russie, point lumineux 
capable d’éclairer bien plus que sa propre trajectoire: «C’est aussi, je crois, une vie qui 
raconte quelque chose. Pas seulement sur lui, Limonov, pas seulement sur la Russie, 
mais sur notre histoire à tous depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale»58. Or 

(53) S. Lecomte Dauthuille, thèse de doctorat soutenue le 26 mars 2018 à l’Université Sorbonne Nou-
velle, Le motif improbable: le récit d’enquête français contemporain, Thierry Beinstingel, Emmanuel Carrère 
et Jean Rolin, p. 383. 

(54) E. Carrère, Limonov cit., p. 243.
(55) Ibidem, p. 336.
(56) Voir l’émission de La Grande librairie du 24 novembre 2022 où Da Empoli juge le faire plus effica-

cement «que dans un essai». https://www.youtube.com/watch?v=y48N4Kr2wQs.
(57) G. Da Empoli, Le mage du Kremlin, avertissement liminaire («Ce roman est inspiré de faits et de 

personnages réels, à qui l’auteur a prêté une vie privée et des propos imaginaires. Il s’agit néanmoins d’une 
véritable histoire russe»).

(58) Ibidem, p. 37.
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Carrère confie à la biographie et au recueil de témoignages le pouvoir d’expliquer la 
Russie contemporaine, précisément parce qu’ils s’intéressent aux Russes, quand Da 
Empoli s’intéresse surtout aux coulisses du Kremlin. C’est la raison pour laquelle ce 
dernier fait fi de l’anachronisme, en considérant que les meilleurs guides de la Russie 
sont paradoxalement des Français appartenant à d’autres époques, en particulier le 
marquis de Custine qui mit à jour l’importance des luttes au sommet du pouvoir dans 
La Russie de 1839. Baranov l’affirme:

Ce maudit Français est le meilleur interprète de la Russie, disait-il, parce qu’ici la Cour 
a toujours été la seule façon d’arriver au pouvoir et aux richesses. S’appuyer sur les passions 
populaires en Russie ne sert à rien: à la fin celui qui gagne fonde toujours son pouvoir sur la 
Cour. C’est pourquoi le meilleur moyen est l’adulation, pas le talent, le silence, pas l’éloquence59.

Ainsi, chez Da Empoli, le roman – ou son apparence – prolonge l’essai, précisé-
ment parce que la possibilité de la parole fictive autorise à aller plus loin dans l’expres-
sion de ses intuitions, à savoir que l’irrationalité est au cœur de la conquête et de l’exer-
cice du pouvoir au point de se transformer en fuite en avant. C’est paradoxalement ce 
qui lui permet de formuler la préfiguration la plus exacte, dès 2021, au moment de la 
rédaction du livre, à savoir la direction belliqueuse dans laquelle s’engagera Poutine 
dès l’année suivante: «L’empire du Tsar naissait de la guerre et il était logique qu’à la 
fin il retournât à la guerre»60. 

On sait bien que l’hybridité, du point de vue narratologique, a été largement 
soulignée comme une caractéristique de la non-fiction, si bien que sa stricte séparation 
d’avec la fiction n’a pas de sens61. Mais on peut relativiser cette polarisation aussi sur le 
plan herméneutique – ici les leçons politiques que l’on peut tirer des faits – comme sur 
le plan stylistique, voire poétique – Limonov est traité comme un personnage roma-
nesque et héros picaresque aux multiples visages dès les premières lignes du récit de 
Carrère62. En définitive, la comparaison de ces deux livres montre bien que, dans la 
littérature de l’extrême contemporain, l’hybridité générique se renforce à tous les ni-
veaux, au point de rebattre définitivement les cartes du partage de l’objectivité comme 
de l’engagement politique.

marine aubry-morici

Università degli Studi Roma Tre

(59) Ibidem, p. 52.
(60) Ibidem, p. 284.
(61) Voir Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent, dir. A. Gefen, Leyden-Boston, 

Brill-Rodopi, 2021.
(62) E. Carrère, Limonov cit., p. 37.
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Jean-Claude Schmitt, Les images médiévales. La 
figure et le corps, Paris, Gallimard, 2023, «Bibliothèque 
illustrée des histoires», 364 pp.

Ce beau livre fait le point sur une série de questions 
fondamentales portant sur le sens de l’image dans la 
culture médiévale; œuvre d’un historien, il permet à 
tout médiéviste confronté à l’iconographie des manus-
crits d’appréhender celle-ci dans un cadre plus vaste, 
esthétique certes, mais aussi culturel et anthropolo-
gique. De fait, si le corpus retenu est fondamentale-
ment celui des textes religieux, chrétiens notamment, 
les cas d’espèce retenus sont toujours analysés sur le 
fond bien plus vaste de la pensée et de ses représen-
tations dans un Moyen Âge qui perdure jusqu’au xv

e 
siècle.

Loin de se limiter à des analyses ponctuelles, J.-C. 
Schmitt aborde dans chaque chapitre une question 
théorique qu’il examine ensuite dans des cas parti-
culiers: c’est d’abord la définition même d’«image», 
médiatrice entre l’homme et Dieu (chapitre 1), puis 
celle d’«imitation» (conception idéaliste jusqu’au xiii

e 
siècle, puis objectiviste: chapitre 2); on en vient ensuite 
à la question capitale de la pensée «typologique», abor-
dée à travers l’étude d’une miniature unique du taber-
nacle de Moïse (ms Paris, BnF, fr. 9, Bible historiale de 
Guiart des Moulins: chapitre 3) et du calendrier dans 
les manuscrits du Bréviaire de Belleville (chapitre 4). 
On passe encore au portrait individuel, également rat-
taché à la conception chrétienne de la mort, et à son 
évolution à partir du xiii

e siècle, jusqu’à son affirmation 
au xv

e (chapitre 5). Autre question centrale, celle du 
rapport entre la matérialité des images, reflet concret 
de la foi et de la pitié (chapitre 6). Geste à la fois sym-
bolique et effectif, le signe de croix se retrouve dans les 
textes et dans les images, qui figent nécessairement son 
mouvement (chapitre 7). L’iconographie mariale, cen-
trée en particulier sur la Dormition, puis sur l’Assomp-
tion, est le reflet d’une évolution riche en innovations 
et en développements diversement rattachés au culte 
de la Vierge (chapitre 8).

Au risque d’apparaître vétilleuse, je ne peux pas 
manquer de signaler que le Roman d’Enéas n’est pas 
l’œuvre de Chrétien de Troyes, comme il est affirmé 
p. 154, puis dans la bibliographie p. 335.

[maria colombo timelli]

Les Enfances Guillaume. Rédactions A et B. Édition 
critique et mise en français moderne par Annette Bras-
seur, Genève, Droz, 2023, «Texte courant» 17, 734 pp.

Les Enfances Guillaume (EG) sont une chanson de 
geste du xiii

e siècle en décasyllabes qui se rattache au 
cycle de Guillaume d’Orange. En comparaison avec 
d’autres enfances de héros épiques, les EG sont assez 
brèves (3331 v. rédaction A; 3716 v. rédaction B) et 
constituent un prélude au Couronnement de Louis et à 
la Prise d’Orange. Le texte a été transmis par sept ma-
nuscrits, mais au moins deux autres sont perdus. Une 
édition synoptique des deux versions A et B (4 mss. au 
total) a été proposée dans le but d’«offrir le meilleur 
représentant de chacune d’elles» (p. x). Les variantes 
des autres versions connues – c’est-à-dire C et D qui, 
selon A.B., ont jadis fait l’objet de publications de 
qualité inégale ou médiocre, ou d’accès difficile – ont 
été enregistrées: ainsi, grâce à cette édition on a enfin 
à disposition un aperçu de l’ensemble de la tradition. 
Il s’agit de toute évidence d’une édition «bédiériste» 
fondée sur le texte fourni respectivement par les mss. 
Paris, BnF, fr. 1449 (A2) et Londres, BL, Royal 20 D 
XI (B1): cette orientation est explicitée à la fois par une 
déclaration sur l’impossibilité de rechercher la «chan-
son primitive» (p. xxiii) et, cela va de soi, par l’espace 
fort réduit consacré à l’analyse des rapports entre les 
différents témoins, analyse incluse dans le paragraphe 
intitulé «Choix des manuscrits de base et établissement 
des textes». Dans l’Avant-propos, A.B. insiste sur le 
défi posé par la traduction des EG et, plus en général, 
par la langue médiévale, ainsi que sur le but didactique 
d’une édition avec «mise en français moderne» qui se 
veut sensible à la divulgation et non seulement aux exi-
gences des spécialistes en études médiévales et épiques. 
Un tel effort est confirmé par le fait que la traduction, 
placée sur la colonne à droite de l’édition critique, a été 
réalisée avec soin pour chacune des deux rédactions 
à l’honneur. L’édition est agrémentée d’une étude 
littéraire et linguistique – cette dernière concernant 
uniquement les mss. de base de chaque version –, ainsi 
que de nombreuses notes explicatives qui, au vu du 
format propre à la collection, ont été placées en appen-
dice et complétées par un «Index thématique». Dans 
l’étude de la langue on aurait souhaité une analyse plus 
poussée du lexique, surtout afin d’éviter un émiette-
ment de ce sujet entre notes et glossaire. L’apparat cri-
tique positif sur deux ou, plus rarement, trois étages, 
est situé en bas de page. Un Index des noms propres 
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est également inclus, tout comme une Bibliographie. 
Comme attendu, une analyse de la versification est 
fournie et complétée par une table des laisses en an-
nexe. Le Glossaire mérite d’être mentionné puisqu’il 
ne s’agit pas d’un simple complément à la traduction, 
mais d’un véritable répertoire lexicographique où ont 
été indexées, entre autres, des formes qui pourraient 
poser un problème au lecteur moderne mais pas au 
lecteur plus averti (voir à ce propos l’entrée voloir). Le 
souci pédagogique est souligné une fois de plus par la 
présence d’un paragraphe consacré aux «Significations 
des abréviations utilisées» (p. 602), abréviations qui 
peuvent en effet s’avérer complexes aux yeux des non 
spécialistes et dont l’uniformité entre les différentes 
éditions/collections n’est pas toujours assurée. Quant 
à l’édition et à sa complexe mise en page, accompagnée 
elle aussi d’une explication détaillée, la synopse com-
porte parfois l’emploi d’alinéa ou de feuilles blanches 
afin de pallier le décalage de 385 v. entre A, plus court, 
et B, sans que cela devienne véritablement gênant au 
niveau visuel. Malgré l’absence d’une étude ecdotique 
exhaustive, cette édition des versions A et B des EG 
constitue un travail soigné, généreux et qui fait preuve 
d’un effort admirable et réel vers l’élargissement du 
public auquel elle s’adresse.

[marco maulu]

Les Enfants-Cygnes suivi de La Chanson du Che-
valier au cygne (d’après le ms. Paris, BnF fr. 12558). 
Édition bilingue. Texte établi, traduction, présentation 
et notes par Claude Lachet, Paris, Champion, «Clas-
siques Champion Moyen Âge», 2023, 795 pp.

Deux chansons de geste sont réunies dans ce 
volume, publiées selon l’ordre du récit et non pas 
selon l’ordre chronologique de la composition: de 
fait, au sein du vaste Cycle de la Croisade, le Cheva-
lier au cygne remonte à la fin du xii

e siècle, alors que 
les Enfants-Cygnes (version Elioxe en l’occurrence) 
lui est postérieure (fin xii

e-début xiii
e s.). L’édition des 

Enfants-Cygnes, transmis par onze manuscrits, est ici 
basée sur la seule copie complète (A: BnF, fr. 12558, 
vers 1250); même choix pour le Chevalier au cygne, 
dont A, un des manuscrits les plus anciens, «offre un 
texte complet et cohérent» (p. 17).

Cela permet à Claude Lachet de fournir une étude 
linguistique unique pour les deux textes, en signalant 
en particulier les traits du dialecte picard, à attribuer 
pour la plupart au copiste; l’analyse a ainsi le mérite 
d’aller à l’essentiel, sans pour autant négliger le voca-
bulaire, dont l’éditeur souligne la richesse notam-
ment dans certains champs sémantiques typiques de 
l’épopée (montures, combats, bruits…), mais aussi 
dans le domaine de la psychologie (tromperie, cha-
grin, folie…). Le paragraphe consacré à la versifica-
tion – alexandrins 6+6 rimés – s’arrête sur la métrique 
et sur les laisses, en soulignant les rares irrégularités.

Clairement présentés, les «principes d’édition et de 
traduction» justifient certains choix, surtout pour ce 
qui tient à l’indication des variantes et pour la version 
en français moderne proposée en regard: en ayant pré-
féré «l’exactitude à l’élégance» (p. 56), C.L. peut ainsi 
conserver répétitions et redondances, ainsi que des 
mots techniques ou de civilisation dont le sens est, si 
nécessaire, éclairci dans les notes en bas de page.

Cela dit, les deux éditions sont autonomes. L’Intro-
duction aux Enfants-Cygnes (3499 vers organisés en 
106 laisses) met l’accent sur les aspects merveilleux 
et courtois du récit, d’où les motifs épiques sont qua-

siment absents. Pour les premiers, le rapport strict 
avec Dolopathos est justement souligné, ainsi que les 
éléments moins attendus dans une histoire de nais-
sances merveilleuses: l’auteur christianise indiscuta-
blement l’histoire, et accentue la présence des realia. 
Quant à la courtoisie, elle marque autant la vie de cour 
que l’amour de Lothaire pour Elioxe, amie et épouse 
bien plus que fee. Le texte est agréable, souvent vif, 
agrémenté de dialogues; la traduction en prose qui 
l’accompagne reste proche de l’ancien français tout 
en évitant les lourdeurs stylistiques du mot à mot; 
les notes s’adressent tant aux lecteurs les plus aver-
tis – lorsqu’elles portent entre autres sur des leçons 
ambiguës ou sur des interprétations discutées – qu’à 
un public plus large, avec des informations encyclo-
pédiques sur les armures médiévales par exemple. 
Quelques annexes suivent: les proverbes (présentés 
dans l’ordre de parution; on ajoutera le v. 681: «Mais 
de ço que il pensent est il assez remés», traduit «Mais il 
[le roi Lothaire] est très éloigné de ce qu’ils pensent»; 
une note aurait pu signaler le rapport avec Morawski 
948: Il remaint moult de ce que fous pense), l’analyse de 
Dolopathos et de la version Béatrix, la «généalogie fic-
tive» du Chevalier au cygne, l’Index des noms propres, 
un Glossaire sélectif (cinq premières occurrences).

Récit à l’allure plus résolument épique, le Cheva-
lier au cygne a pour but de fournir le «panégyrique de 
l’ancêtre de Godefroy de Bouillon» (p. 382); le poème 
compte 4571 vers répartis en 144 laisses. Comme l’in-
dique C.L. la légende était déjà bien connue vers la fin 
du xii

e siècle, tant en latin qu’en français: l’auteur de 
la chanson l’enrichit considérablement, «en multipliant 
les hauts faits» du protagoniste et «en y rattachant le 
thème mélusinien de l’interdit» (p. 385). Les aspects 
féeriques ne l’emportent néanmoins pas, et le surnatu-
rel divin est toujours bien présent, entre autres dans les 
prières du plus grand péril; de même, les motifs guer-
riers (on verra la liste dressée pp. 399-401) coexistent 
avec des aspects romanesques importants: on retiendra 
en particulier le rôle actif attribué aux femmes, Béa-
trice certes, épouse coupable de briser l’interdit, mais 
aussi Ide, destinée à devenir la mère de Godefroy de 
Bouillon. Tout comme les Enfants-Cygnes, le texte du 
Chevalier est accompagné d’un apparat de notes phi-
lologiques et critiques, d’une traduction très soignée 
en français moderne, et des mêmes compléments: pro-
verbes et formules sentencieuses, généalogies, Index 
des noms propres, Glossaire.

On a déjà rappelé les mérites de la traduction. 
Pour ne donner qu’une idée des difficultés auxquelles 
se heurte le traducteur moderne, je ne citerai que 
quelques vers d’Elioxe; après la mort de son épouse, 
le roi Lothaire, devenu «bons almosniers» (v. 1662), 
«Done livres, calises, vestimens, pailes ciers | Textes et 
candeliers et crois et encensiers…» (vv. 1665-1666), ce 
qui devient en français actuel: «Il donne des bibles, des 
calices, des vêtements, des soieries de prix, des livres 
saints, des chandeliers, des croix, des encensoirs…». 
Personnellement, j’aurais gardé «livres» pour le pre-
mier substantifs (au sens de «manuscrits», sans doute 
de «livres précieux»), en insistant sur le caractère 
religieux du contenu dans le second cas, «textes» pou-
vant renvoyer – grâce au contexte aussi – aux «textes 
sacrés» justement. Aucune critique, cependant: en 
fermant le volume, ce n’est que la reconnaissance qui 
reste envers Claude Lachet, dont cette double édition 
aura le grand mérite de renouveler l’attention, non 
seulement des spécialistes, à l’égard de deux textes 
précieux à redécouvrir (la dernière édition d’Elioxe, 
par A.J. Mickel, remontait à 1977, alors qu’aucune tra-
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duction n’était disponible; celle du Chevalier au cygne, 
par J.A. Nelson, datait de 1985, aucune traduction en 
français non plus).

[maria colombo timelli]

Le Couronnement de Louis, édité par Yvan G. Le-
page, présenté par Alain Corbellari, traduit et annoté 
par Silvère Menegaldo, Genève, Droz, 2023, «Texte 
courant» 16, 576 pp.

Droz publie une traduction, réalisée par Silvère 
Menegaldo à partir de l’édition des Rédactions en vers 
du Couronnement de Louis publiée en 1978 par Yvan 
Lepage, des trois rédactions aujourd’hui conservées de 
cette chanson du «petit cycle» de Guillaume d’Orange. 
Le format horizontal du livre permet une vision synop-
tique des trois versions – la rédaction AB en belle-
page et la rédaction C sur le verso – sur la colonne de 
gauche, et des traductions respectives sur la colonne 
de droite. Une quatrième rédaction du texte (D), for-
tement abrégée et conservée en un seul manuscrit, est 
donnée en annexe, toujours avec traduction en regard. 
Menegaldo, qui suit le texte édité par Lepage sauf pour 
quelques interventions qu’il discute dans sa Note sur 
l’édition et la traduction (pp. xxv-liii) et dans l’apparat, 
signale à juste titre que le plus grand intérêt d’une opé-
ration de ce genre est «d’offrir conjointement une tra-
duction intégrale en français moderne des trois prin-
cipales rédactions» du texte tel qu’il a «effectivement 
circulé au Moyen Âge» (p. xlix). Dans cette perspec-
tive, la décision de réintégrer quelques vers de la rédac-
tion AB (une vingtaine en tout) que Lepage avait omis, 
paraît tout à fait logique, de même que la décision de 
restituer intégralement le texte de la rédaction C, dont 
Lepage avait modifié «en quelques endroits l’ordre des 
vers» et rejeté «en appendice deux passages […] sans 
équivalents dans la rédaction AB» (p. xli).

La Note du traducteur est précédée d’une Intro-
duction (pp. v-xxxiv) d’Alain Corbellari, qui s’arrête 
sur la position et sur le «rôle de pivot» (p. viii) du 
Couronnement de Louis dans le cycle de Guillaume, 
puis sur la structure du texte – dont il souligne l’unité 
essentielle –, sur la tradition manuscrite, sur les hypo-
thèses génétiques concernant le récit – dans la double 
perspective de la formation d’un noyau originaire et 
de la mise en recueil –, et encore sur les éléments nar-
ratifs et sur la versification. La Note et l’Introduction 
sont suivies d’Indications bibliographiques (pp. lv-lxv) 
concernant principalement les études citées.

Le texte et la traduction du Couronnement oc-
cupent bien entendu la partie centrale de ce volume 
(pp. 1-440). Pour ce qui concerne la logique de la tra-
duction, les choix de Menegaldo s’avèrent sur certains 
points d’un intérêt majeur. Le recours au vers blanc, 
non rimé mais respectant, autant que faire se peut, la 
mesure du décasyllabe ou de l’alexandrin «avec diffé-
rents types de césure», garantit la souplesse indispen-
sable pour sauvegarder le rythme de l’original et pour 
donner une traduction juxtalinéaire «qui puisse se lire 
pour elle-même et ne se contente pas d’être une sorte 
d’aide à la compréhension du texte original en ancien 
français» (pp. l-li). La recherche d’une correspon-
dance rythmique avec l’original peut aussi entraîner 
l’emploi d’un lexique archaïsant renvoyant «aux réali-
tés du temps» et aux emplois du texte en ancien fran-
çais, mais figurant, en même temps, dans le Trésor de 
la Langue Française. Il en est ainsi pour les armements 
médiévaux, le lexique équestre et quelques mots dési-
gnant les rapports sociaux de l’époque – que Mene-

galdo signale dans sa Note –, mais aussi, par exemple, 
pour le numéral «nonante» («Quand Dieu fonda les 
nonante-neuf royaumes», p. 5), véritable transcription, 
dans ce cas, de l’ancien français («Quant Dex eslut 
nonante et .ix reaumes»). De même, le respect du vers 
comme unité autonome et la décision d’éviter «autant 
que possible d’ajouter des liens syntaxiques» lorsque 
le texte original n’en a pas, permettent au traducteur 
de restituer le «caractère souvent abrupt, parfois obs-
cur, du texte épique» (p. l). Cette obscurité est par 
ailleurs conservée même lorsque l’une des rédactions 
du Couronnement pourrait clarifier des passages diffi-
ciles. Le cas des vers 196-199 de la version AB («Quar 
se François le tenoit soz piez, | Qui de la guerre se 
puissent aïdier, | Sempres diront li felon losangier | 
Sans oublier ces vauriens de Normands») en est un 
excellent exemple: absents de la rédaction C, ces vers 
sont présents dans D dans «une forme différente et 
plus courte» qui s’avère aussi «plus directement intelli-
gible» (p. 37, n. 24); cependant, le traducteur s’efforce 
de «donner un sens au passage tel qu’il se présente» 
dans la rédaction de référence, ce qui nous semble par-
faitement cohérent avec le choix de donner un texte 
ayant effectivement circulé.

Le volume se clôt par un Glossaire (pp. 441-488) et 
un Index des noms (pp. 489-502).

[giuliano rossi]

Marion Uhlig, Aimer et écrire. Métalepse et mondes 
possibles dans quelques romans courtois des xii

e et xiii
e 

siècles, “Encomia” 44, 2022, pp. 209-230 (en ligne).

Inscrit dans un vaste projet de recherche intitulé 
Métalepses Médiévales, cet article aborde la question 
du rapport entre amour et écriture dans trois romans 
dont l’intertextualité est reconnue: Partonopeu de 
Blois, Le Bel Inconnu, Joufroi de Poitiers. Il s’agit 
d’abord de la relation entre le poète-narrateur et le hé-
ros, puis de celle entre l’amour et l’écriture. La lecture 
attentive que propose M.U. lui permet de conclure 
sur la distance qui sépare la métalepse dans le roman 
moderne – notamment à partir du xviii

e siècle – et 
celle qui caractérise le roman médiéval: dans celui-ci, 
qui trouve ses racines dans la lyrique courtoise, c’est 
la fiction littéraire qui produit le texte, au point que 
le succès ou non en amour détermine l’écriture ou, au 
contraire, le silence du poète.

[maria colombo timelli]

Héroïnes païennes de l’Antiquité dans les littératures 
romanes des xii

e-xvi
e siècles: représentations textuelles et 

visuelles, Études réunies par Catherine Gaullier-Bou-
gassas, “Bien dire et bien aprandre” 38, 2023.

Réalisé au sein du programme ERC dirigé par 
Catherine Gaullier-Bougassas, ce fascicule de “Bien 
dire et bien aprandre” couvre cinq siècles, ce qui nous 
oblige – non sans regrets – à répartir notre compte 
rendu sous les trois rubriques “Medioevo”, “Quat-
trocento”, “Cinquecento”. De fait, si la continuité 
demeure une dimension indiscutable dans la réception 
française des mythes antiques, une évolution dans cette 
réception au cours des siècles en question ne saurait 
être contestée.

Après quelques pages d’introduction où C.G.-B. 
pose les jalons de cette réception et justifie l’organisa-
tion interne du volume (Le succès des héroïnes antiques 
païennes dans les littératures romanes du xii

e au xvi
e 
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siècle, pp. 3-13), Sara Cusset inaugure le recueil en 
s’interrogeant sur l’originalité de la figure de Didon 
dans l’Ovide moralisé, personnage qui associe des qua-
lités quasi viriles à la folie de l’amour pour Énée, sen-
timent dont est soulignée la desmesure (Didon, héroïne 
médiévale de l’“Ovide moralisé”?, pp. 17-30).

Bien qu’emprunté à Prose 3, le portrait d’Hélène 
proposé dans Prose 5 présente des traits d’originalité 
que souligne bien Charlotte Guionneau. C’est en par-
ticulier la description de sa parure – un cercle d’or et 
les gemmes qu’elle porte sur les cheveux – qui permet 
de mettre en avant à la fois sa beauté exceptionnelle 
et des qualités potentiellement héroïques (Une gemme 
parmi les gemmes: sur un portrait d’Hélène dans la cin-
quième mise en prose du “Roman de Troie”, pp. 31-45).

Dans un parcours allant de Tite-Live à la version 
la plus récente de la Fille du comte de Pontieu (xv

e 
siècle), via Jean de Meun et Christine de Pizan, Rose 
Delestre et Benedetta Viscidi suivent l’évolution du 
personnage de la femme chaste violée: Lucrèce et son 
silence jusqu’au suicide évolue vers un personnage lit-
téraire prenant la parole et se libérant du poids d’une 
faute dont la femme n’est pas responsable (Lucrèce(s) 
médiévales: viols, victimes et responsabilités dans la fic-
tion littéraire, pp. 47-67).

Autre itinéraire de lecture sur la longue durée, celui 
proposé par Valeria Russo au sujet de Jocaste, mère 
doublement coupable – d’abandon et d’inceste –, dont 
les différentes interprétations sont rappelées et com-
mentées dans le Roman de Thèbes, dans les réécritures 
françaises de Boccace et dans la Fleur des histoires (Mère 
coupable, mère pardonnée. La faute maternelle de Jocaste, 
du “Roman de Thèbes” à Jean Mansel, pp. 157-170).

Dans l’étude d’Ilaria Molteni l’accent porte sur le 
traitement réservé à l’enlèvement, en l’occurrence ceux 
d’Europe et d’Hélène, tant dans des textes (Roman de 
Troie, Ovide moralisé, Des cleres et nobles femmes) 
que dans des représentations figuratives (miniatures et 
objets précieux): on perçoit une fois de plus la plasti-
cité du motif et la différenciation de ses lectures entre 
xiv

e et début du xv
e siècle (Enlèvements d’héroïnes 

et métaphores de la transformation: Europe et Hélène 
dans les cultures littéraires et figuratives du Moyen Âge, 
pp. 171-189).

[maria colombo timelli]

Laura Endress, Barbara Gwenaël Müller, Sur les 
traces textuelles et iconographiques du sagittaire dans les 
Histoires de Troie au Moyen Âge, “Encomia” 44, 2022, 
pp. 83-125 (en ligne).

Le dossier du sagittaire dans les différentes versions 
médiévales de l’histoire de Troie est repris ici après 
les études de François Dubost et de Stefania Cerrito; 
un double corpus est analysé et comparé: le Roman 
de Troie de Benoît de Sainte-More et ses cinq mises 
en prose d’une part, l’Historia destructionis Troiae de 
Guido delle Colonne et ses cinq adaptations françaises 
de l’autre. L.E. et B.G.M. peuvent ainsi constater une 
certaine stabilité dans chacun des deux groupes, les 
œuvres dérivées de Benoît accentuant les éléments 
diaboliques de l’hybride, alors que chez Guido et ses 
imitateurs la nature du personnage paraît animalière 
plus que monstrueuse. Les choses s’avèrent plus com-
pliquées dans l’iconographie: même si tous les témoins 
illustrés n’ont pas pu être pris en compte, les enlumi-
nures ne semblent pas respecter strictement les deux 
groupements.

[maria colombo timelli]

Jacques Charles Lemaire, Le Vocabulaire de l’acte 
amoureux dans les romans de Chrétien de Troyes, 
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature 
françaises, 2023, 87 pp.

Ce petit ouvrage se donne pour but de réunir et 
d’analyser le lexique mis en œuvre par Chrétien de 
Troyes pour décrire l’«acte amoureux» dans des situa-
tions qui peuvent déterminer certains choix; celles-ci 
donnent le titre à quatre chapitres: «amour conjugal 
partagé», «amour adultère partagé», «amour conjugal 
non partagé», «amour forcé hors mariage», auxquels 
s’ajoutent quelques pages consacrées aux «armes de la 
séduction». Les médiévistes reconnaîtront facilement, 
sous ces intitulés, des scènes célèbres des romans de 
Chrétien, que ce soit la nuit de noces dans Erec et Enide 
ou celle d’Alis et Fénice dans Cligés, la nuit d’amour de 
Lancelot et Guenièvre de Lancelot dans le Chevalier de 
la Charrette, Perceval embrassant la demoiselle de la 
tente dans le Conte du graal. Les éditions de référence 
sont celles des «CCMA», basées sur le manuscrit de 
Guiot, sans prise en compte d’éventuelles variantes; 
les traductions citées, plus nombreuses, permettent 
de prendre la mesure des interprétations diverses 
auxquelles le vocabulaire en question s’est prêté. La 
Conclusion ne surprendra pas: si Chrétien a recours à 
un vocabulaire limité, il l’utilise en fonction des situa-
tions qu’il décrit; d’une part, la vie sexuelle des époux 
n’exige pas d’allusion précise, de l’autre l’amour forcé 
réclame des expressions fortes et explicites; de même, 
l’amour adultère fait place à l’expression du plaisir. Au 
total, le Champenois s’installe ainsi à plein titre dans 
l’esprit courtois de son époque et de son milieu.

[maria colombo timelli]

Madeleine Jeay, Les Héritiers du tournoi de Noauz. 
Les tournois des dames, Hem, Chauvency, Paris, Clas-
siques Garnier, 2023, «Recherches Littéraires Médié-
vales» 39, 854 pp.

Ce gros volume est un florilège de dix textes accom-
pagnés de traduction en français moderne, introduits 
par le passage réputé fondateur: le tournoi de Noauz 
extrait du Lancelot de Chrétien de Troyes. La sélec-
tion du corpus a été établie sur la base d’un critère 
essentiel, à savoir l’énumération des participants, 
quelle que soit l’autonomie du «tournoi» considéré; 
on trouve d’abord des pièces indépendantes, en langue 
d’oïl et en langue d’oc, composées entre la fin du xii

e 
siècle et 1260 ca, dont le trait commun est le sexe des 
combattant(e)s: Huon d’Oisy, Li tornois des dames; 
Richard de Sémilly, Li tornois des dames; Raimbaut 
de Vaqueiras, Garlambay et Le Carros; Guilhem de 
La Tor, La Treva; l’anonyme Tornoiement aus dames; 
Pierre Gencien, Le Tornoiement as dames de Paris, 
de loin la pièce la plus longue avec ses 1794 vers. S’y 
ajoutent: Le Roman du Hem de Sarrasin, Le Tournoi 
de Chauvency de Jacques Bretel, et la relation versifiée 
du Siège de Caerlaverock par Édouard Ier (juillet 1300). 
Tous ces textes entretiennent des liens étroits avec la 
réalité historique, dans la mesure où les protagonistes 
sont des personnages soit connus soit reconnaissables, 
mais aussi avec les textes littéraires, avec une intertex-
tualité souvent évidente et un jeu net de connivence 
entre auteur / narrateur et destinataires.

L’Introduction de M. Jeay (pp. 7-20) justifie les 
choix opérés en mettant en relief les traits communs 
entre les pièces retenues et en soulignant justement le 
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rapport entre fiction littéraire et réalité historique; elle 
rappelle aussi d’autres romans de la même époque où 
des tournois sont enchâssés: Le Bel Inconnu de Renaut 
de Beaujeu, Le Châtelain de Coucy de Jakemés, Guil-
laume de Dole de Jean Renart, le Roman de la violette 
et la Continuation Perceval de Gerbert de Montreuil.

Très honnêtement, Jeay déclare que le but de son 
recueil «n’est pas de proposer une édition critique [de 
ces récits de tournois]»; on signalera quand même que 
les textes sont à manier avec quelque précaution. Les 
vers de Chrétien de Troyes, édités d’après le manus-
crit de Guiot (BnF, fr. 794, f. 49r; ici aux pp. 24-27) ne 
sont pas numérotés, ce qui empêche de les retrouver 
dans n’importe quelle édition basée sur la même copie. 
Dans d’autres cas, la transcription doit être corrigée, et 
par conséquent la traduction donnée en regard; deux 
exemples, tous tirés de la chanson de Huon d’Oisy: aux 
vv. 62-65 on lit «La roïne sour Ferrant | Vint par devant, 
| Ferue la | D’une manche en l’auberc blanc» (trad.: «La 
reine sur Ferrant vient à sa rencontre, elle la frappe avec 
une masse sur le haubert blanc»); j’aurais plutôt trans-
crit «Ferue l’a»; vv. 123-126: «Nule del mont | Ni demo-
ra, | Quant ‘Bouloigne!’ rescria | Yde au cors honoré» 
(trad.: «aucune d’elles ne s’est attardée quant Ide au 
corps remarquable s’est écriée ‘Boulogne!’»); là encore, 
une apostrophe ne serait pas de trop: «N’i demora ».

Chaque texte est introduit par des informations sur 
sa composition, son auteur, les personnages mis en 
scène, la tradition manuscrite et des indications biblio-
graphiques précieuses: éditions et études critiques 
essentielles.

La Conclusion se concentre sur deux aspects: d’une 
part, l’empreinte laissée par Chrétien de Troyes, véri-
table créateur de la description littéraire des tournois; 
d’autre part, l’évolution dans le temps – un siècle 
sépare Huon d’Oisy du Siège de Caerlaverock – de ces 
sortes de morceaux de bravoure qui jouent à la fois de 
la répétition de moments attendus et de la variation im-
posée par chaque auteur, dont l’attention peut porter 
davantage sur les destriers, l’équipement, les armoiries, 
les cris, les coups portés et leurs conséquences. C’est 
d’ailleurs à partir de 1250 environ que se multiplient 
les armoriaux et se développe un véritable système 
héraldique arthurien qui culminera dans la production 
bien connue de la fin du xv

e et du début du xvi
e siècle.

Malgré la traduction, deux Glossaires sont aussi 
prévus: un pour les textes en ancien français, l’autre 
pour ceux en occitan; en l’absence de précisions, on 
comprend que l’Index des noms inclut les person-
nages historiques et les personnages (et non pas les 
auteurs médiévaux), et que l’Index des lieux énumère 
les toponymes cités dans les poèmes.

[maria colombo timelli]

Ségurant le chevalier au dragon, édition d’Emanuele 
Arioli, Paris, Les Belles Lettres, 2023, 264 pp.

Après en avoir fourni une présentation conséquente 
(Histoire Littéraire de la France, 45, 2016: “SF” 181, 
p. 128), l’édition («CFMA» 188-189, 2016: “SF”191, 
pp. 376-377) et une étude approfondie (Champion, 
2019: “SF” 192, pp. 635-636), E. Arioli en est à la 
divulgation du roman qu’il a «redécouvert» auprès 
d’un public large, grâce à une traduction partielle et 
dans un livre joliment illustré (attention: malgré le 
titre, il ne s’agit pas d’une «édition», seul le texte en 
français moderne est publié ici). Les épisodes retenus 
appartiennent aux trois versions qui lui ont permis de 

reconstruire un roman qui n’existe plus, si tant est qu’il 
a existé au Moyen Âge: version «cardinale» (entre 1240 
et 1273, transmise au sein des Prophéties de Merlin, ms 
Paris, BnF, Arsenal, 5229), versions «complémen-
taires» (xiii

e siècle), versions «alternatives» (xiii
e-xv

e 
siècle). Accompagné de quelques Notes et d’un Glos-
saire destiné à définir le sens de certains termes médié-
vaux qui pourraient poser problème aux lecteurs moins 
informés (de don [contraignant] à quintaine, de ven-
taille à accolade, de complies à dais), le texte est surtout 
introduit par une Préface qui fournit tous les éléments 
essentiels sur le protagoniste, les thèmes et les valeurs 
transmises par ce roman arthurien; quelques affirma-
tions paraissent un peu trop nettes, bien qu’elles soient 
dues à l’esprit même de ce livre et de la collection: que 
ce «roman retrouvé», qui a «sommeill[é] depuis plus 
de sept siècles», ait joui d’«un succès considérable» en 
«circul[ant] abondamment en France et en Italie» ain-
si qu’en Espagne et en Grande Bretagne (p. 7) paraît 
quelque peu simplificateur, dans la mesure où de telles 
phrases transmettent d’entrée de jeu au lecteur non 
spécialiste l’image d’un «roman» justement, à savoir 
d’une narration suivie, élaborée au Moyen Âge en tant 
que telle. Il faudra néanmoins reconnaître à E.A. une 
très grande habileté à faire connaître et à promouvoir 
«son» texte, que ce soit sur Radio France ou sur Arte, 
ou encore dans un album BD (Dargaud, 2023).

[maria colombo timelli]

Marco Veneziale, Un nouveau fragment des “Voeux 
du paon” dans le Fonds Paul Meyer, “Encomia” 44, 
2022, pp. 221-248 (en ligne).

La Bibliothèque Universitaire de Nancy conserve 
de précieux matériaux ayant appartenu à Paul Meyer, 
parmi lesquels des fragments de manuscrits médiévaux 
et des chartes, en latin et en français (langue d’oïl et 
langue d’oc), datant du xii

e au xvi
e siècle. C’est au 

fonds «Meyer 6» que s’intéresse M.V., en présentant 
et en éditant le contenu d’un feuillet isolé, de parche-
min, sans doute du xiv

e siècle, et qui correspond aux 
vv. 618-775 des Voeux du paon selon l’édition Ritchie. 
Malgré l’absence d’une édition critique et d’une étude 
complète de la tradition du texte, Veneziale peut rap-
procher ce fragment de la famille du manuscrit W 
de Ritchie (Paris, BnF, fr. 12565); la langue dénonce 
quelques traits du Nord / Nord-Est de la France. 
L’édition, qui comprend aussi les variantes du ms W, 
occupe les pp. 244-248.

[maria colombo timelli]

Johannes Junge Ruhland, Bernier de Chartres’ 
“Vraie medecine d’amours” and his Lady’s Response 
(Vienna, ÖNB, Cod. 2609), “Romania” 141, 2023, 
pp. 257-293.

La Vraie medecine d’amours et la Response dont 
J.J.R. offre ici l’édition est un court texte, peu connu, 
qui précède, dans le manuscrit 2609 de la ÖNB de 
Vienne, le Bestiaire d’amours de Richard de Fournival 
et sa Response. Il s’agit donc d’un double «débat» sur 
des questions amoureuses où la voix de deux clercs al-
terne avec celle de leurs dames. Après avoir fourni une 
description du manuscrit et avoir rappelé les rapports 
qu’il entretient avec deux autres codex (ÖNB 2621 et 
Dresden, SLUB, Oc. 64), Runhalds propose une data-
tion autour de 1300 et situe la composition du texte 

sf205_interni.indb   195sf205_interni.indb   195 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



196	 Rassegna bibliografica

dans le nord-est de la France, où ce genre littéraire 
était particulièrement apprécié. L’édition est accompa-
gnée d’un glossaire très synthétique et d’un index des 
noms propres. La mise en ligne du manuscrit, abon-
damment illustré, permettra aux lecteurs d’en appré-
cier la facture et de mesurer combien texte et images 
s’illustrent mutuellement.

[maria colombo timelli]

Eustache Deschamps. Une poésie pour le temps pré-
sent, sous la direction de Sébastien Douchet et Valérie 
Naudet, Aix Marseille Université, Presses Universi-
taires de Provence, 2023, «Senefiance» 69, 139 pp.

Au programme de l’Agrégation de Lettres mo-
dernes 2023, Eustache Deschamps est au cœur de ce 
précieux recueil d’articles, qui fait le point sur son 
«univers» (L’univers de Deschamps. Un poète dans son 
siècle, première partie), sur sa «poétique» (La poétique 
de Deschamps. Ruptures et continuités, deuxième par-
tie), sur sa «parole» enfin (La parole de Deschamps. 
Jeux et enjeux, troisième partie). Le volume ne pouvait 
s’ouvrir que par une contribution de Jacqueline Cer-
quiglini-Toulet, qui a lancé la nouvelle édition des 
œuvres poétiques de Deschamps; elle retrace ici les 
relations tissées par le Champenois avec son modèle 
Machaut, mais aussi avec ses proches et amis, Grand-
son, Chaucer, Tignonville, sans négliger les poètes 
ayant pris part aux débats du temps: Philippe de 
Vitry, Nicolas de Clamanges, Christine de Pizan (Le 
monde littéraire d’E.D., pp. 15-22). À sa suite, Clotilde 
Dauphant montre bien la position ambiguë d’E.D. à 
l’égard de Paris, objet de ses éloges en tant que capi-
tale économique, culturelle, intellectuelle et spirituelle 
du royaume, et en même temps objet d’une critique 
morale, à la fois anti-curiale et anti-urbaine (Paris et 
le séjour à la cour dans l’œuvre d’E.D., pp. 23-38). À 
partir d’une réflexion plus générale sur le rapport entre 
rhétorique et musique au Moyen Âge, Michèle Gally 
montre comment la poésie d’E.D. incarne la transition 
entre Machaut, représentant de la lyrique ancienne, et 
la poésie personnelle qui sera celle de François Villon 
et Charles d’Orléans au xv

e siècle (Une poésie rhéto-
rique? Les voies d’une autre lyrique selon Deschamps, 
pp. 41-51). Le panoramique large de la poésie amou-
reuse d’E.D. en révèle, dans la lecture de Mathias 
Sieffert-Mitrani, toute l’ambiguïté: héritier à la fois 
de Machaut et de Jean de Meung, Deschamps est 
aussi bien poète lyrique que poète moraliste, capable 
de concevoir et d’exprimer les bons et les mauvais 
usages de l’amour (L’amour selon Deschamps, pp. 53-
70). La question de l’efficacité de la parole poétique 
est au cœur de la lecture proposée par Hélène Basso: 
au-delà du plaisir que peut procurer sa poésie, Des-
champs lui-même aurait fourni à ses lecteurs les clés 
pour interpréter les images et les figures qui peuvent 
voiler la réalité politico-sociale de son temps (L’efficace 
de la parole. Entre suspicion envers la langue et désir de 
transparence, pp. 73-91). Le Dit des bourdeurs (octobre 
1400), analysé par Laëtitia Tabard, permet de s’inter-
roger sur la lecture à réserver aux poèmes «comiques» 
de Deschamps, discours à prendre au premier degré 
ou plutôt plaisanteries dont on a tout intérêt à interpré-
ter les références et l’argumentation (E.D. et l’art de la 
bourde, pp. 93-110). Derrière l’éclatement et la diver-
sité de la production poétique de Deschamps, Camille 
Brouzes reconnaît enfin une volonté constante d’inte-
raction avec ses destinataires, l’unicité de chaque pièce 
ne l’empêchant pas de s’intégrer à l’œuvre unique du 

poète («Comédie du moi» et communication dans la 
poésie d’E.D., 111-124).

La variété des sujets abordés dans ces contributions, 
preuve ultérieure de la richesse d’une production à la 
charnière de deux mondes poétiques, confirme à la fois 
l’appartenance d’E.D. à un moment de l’histoire de la 
poésie qui n’est plus le nôtre et sa capacité à parler à 
l’homme de tous les temps.

[maria colombo timelli]

Gavino Scala, La funzione sociale dell’abbigliamen-
to. Regole e convenzioni nel “Gouvernement des roys 
et des princes”, tra letteratura e politica, “Encomia” 44, 
2022, pp. 157-171 (en ligne).

Œuvres de commande du roi Philippe III, le De 
regimine principum d’Egidio Romano (1277-1280) et 
sa traduction en langue vulgaire par Henri de Gauchy 
(1282) contiennent des remarques sur la mode vesti-
mentaire que G.S. réunit et analyse ici: adressées en 
particulier aux dames, aux jeunes et aux fonctionnaires 
de la cour, ces observations ne concernent que très 
marginalement la forme des vêtements, se concentrant 
plutôt sur leur fonction sociale et sur des normes de 
comportement à rapporter au statut de chacun(e). La 
même attention se reflète par ailleurs dans l’ordon-
nance somptuaire que le même roi émana en 1279 dans 
le but de réglementer la quantité et la qualité des vête-
ments en fonction des classes sociales visées. L’intérêt 
du sujet est quelque peu gâché par quelques mala-
dresses linguistiques, qu’une relecture aurait permis 
d’éviter («non sorprende la prima posizione riservata 
ai capi in lana, […], nonostante il confezionamento e 
l’aspetto dovevano presentare sostanziali differenze» 
p. 160, «e tale vicinanza la si rileva» p. 163, «ci si aus-
pica» p. 163, «coloro di un grado sociale maggiore» 
p. 166, et ainsi de suite).

[maria colombo timelli]

Geufroi de Paris, Bible des .VIJ. estaz du monde. 
Tome I: Table, Ancien Testament et Nouveau Testa-
ment jusqu’au baptême du Christ. Édition et commen-
taire par Julia C. Szirmai, Paris, Honoré Champion, 
2023, «Classiques Français du Moyen Âge» 201, 465 
pp.

Depuis 1962, l’Équipe de Leyde fondée par J.-R. 
Smeets se consacre à l’édition du corpus des traduc-
tions-adaptations en vers de la Bible en ancien français; 
après avoir publié La Bible anonyme du Ms. Paris B.N. 
f.fr. 763 (Amsterdam, Rodopi, 1985) et Un fragment de 
la Genèse en vers du ms London, BL, Harley 3775 (Ge-
nève, Droz, 2005), Julia C. Szirmai présente dans ce 
volume la première partie de la seule adaptation ‘inté-
grale’ qui restait encore à éditer: la Bible des .VIJ. estaz 
du monde de Geufroi de Paris. Cette version, longue 
de plus de 21 000 octosyllabes à rimes plates, n’est 
conservée en entier que dans le ms Paris, BnF, fr. 1526 
(xiii

e s.); deux autres manuscrits, Arsenal, 5204 (xiv
e s.) 

[A], et BnF, fr. 9588 (xv
e s.) [B], ne contiennent que le 

récit de la séduction d’Adam et Ève et une Histoire de 
Marie et de Jésus correspondant à celle du ms fr. 1526.

Dans l’Introduction (p. 17-126), après quelques 
informations essentielles sur les manuscrits, les 
traits les plus significatifs de la langue de l’auteur, 
le dialecte de l’Île-de-France, sont analysés rapi-
dement (phonétique et graphie, morphologie, syn-
taxe; le lexique et la versification ne sont pas pris en 
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compte). Nous ne savons rien de Geufroi de Paris, 
mis à part le nom qui figure trois fois dans le texte et 
en acrostiche (formé par les lettres initiales des VIJ. 
Estaz); son œuvre, destinée à un public de laïques, 
se présente comme une vaste compilation de sources 
vernaculaires, sans caractères d’originalité. Une 
étude approfondie de celles-ci occupe les deux tiers 
de l’Introduction: Bible d’Herman de Valenciennes, 
Image du Monde de Gossuin de Metz, Queste du saint 
Graal (ces deux dernières sources n’avaient jamais 
été relevées), Apocryphes de l’Ancien et du Nouveau 
Testament, Conception Nostre Dame de Wace, His-
toire de Marie et de Jésus etc. En particulier, les cor-
respondances textuelles de la Bible de Geufroi avec 
quelques passages de l’Image du Monde (première 
rédaction en vers: ca 1246; mise en prose: post 1246) 
viennent confirmer la nouvelle lecture de la date 
contenue dans l’épilogue proposée par J.C. Szirmai: 
Mil et.cc. […] .xl.vj au lieu de .xl.iij. Les .VIJ. estaz 
correspondent aux parties suivantes: Ancien Testa-
ment (réduit à une sélection d’histoires bibliques 
propres à susciter l’intérêt du public) et première 
partie du Nouveau, Nouveau Testament à partir de 
la vie publique du Christ, Descente de saint Paul en 
enfer, Purgatoire, Condition humaine, Temps de 
l’Antéchrist, Jugement dernier. Seul le premier estat, 
précédé du Prologue et de la Table de matières, est 
édité dans ce volume (vv. 1-5652, pp. 127-289), ainsi 
que les passages correspondants dans les deux autres 
manuscrits cités ci-dessus, publiés en annexe (A, 
pp. 383-407; B, pp. 409-433). Les critères d’édition 
sont clairement énoncés (pp. 124-126); J.C. Szirmai 
adopte une approche extrêmement conservative, en 
limitant au maximum les interventions sur le texte 
du ms BnF, fr. 1526 qui est, d’ailleurs, généralement 
correct. Malheureusement, on ne peut pas être sûrs 
que la transcription ait toujours été faite avec soin; 
la collation d’un bref passage choisi au hasard (vv. 
3645-3772) a permis en effet de relever un certain 
nombre d’imprécisions: v. 3663 ploras, ms plorras; 
au v. 3666 la correction de la leçon du ms des lin-
gnage en du l. n’est pas signalée; v. 3670: supprimer 
un s dans deussses; v. 3676 pourroies, ms porroies; 
au v. 3678 la correction de doiz me tu dire en d. tu 
me dire n’est pas signalée; v. 3682 corrociee, ms coro-
ciee; v. 3697 Dieu, ms Diex; v. 3716 avras, ms aras; 
v. 3727 la correction de Qui en Que n’est pas signa-
lée; v. 3757 Sauverres, ms Sauvierres. Les notes sur 
le texte (pp. 291-316) réunissent observations codi-
cologiques, philologiques, linguistiques, justifient 
les corrections des erreurs évidentes et renvoient 
ponctuellement aux sources utilisées. Le Glossaire, 
bien que sélectif, est assez étendu (pp. 317-371); il 
est suivi de l’Index des noms propres (pp. 373-381) et 
d’un utile Index général (pp. 455-461) comprenant: 
œuvres, auteurs anciens et modernes, personnages 
bibliques, sujets. Une riche Bibliographie complète 
le volume (pp. 437-453); on pourrait ajouter les 
Écrits apocryphes chrétiens, éd. F. Bovon, P. Geol-
train, Paris, Gallimard, 1997. Une révision finale 
aurait permis d’éliminer les incohérences dans les 
critères de citation et de corriger quelques coquilles 
(pp. 437 et 438: James Montegue R. à corriger en 
Montague; p. 449: Centili, Sara, et non Sentili, à cor-
riger aussi, deux fois, dans la note 88 p. 40; p. 452: 
Langlois, Ernest et non Ernst; Cappelli, Adriano et 
non Capelli).

[barbara ferrari]

Transitions et Variations mariales, sous la direction 
d’Elisabetta Barale, Attilio Cicchella, Michela Del 
Savio et Calogero Giorgio Priolo, Paris, Classiques 
Garnier, 2023, «Rencontres» 602, 531 pp.

Ce gros volume réunit les actes d’un colloque qui 
s’est tenu à Turin en mai 2022; l’ampleur des sujets 
abordés, dans l’espace et dans le temps, nous impose 
de signaler uniquement les contributions portant sur le 
Moyen Âge français.

Le manteau de la Vierge et ses vertus protectrices 
s’inscrivent aussi bien dans l’iconographie médiévale 
que dans quelques textes rattachés à la Voie d’Enfer et 
de Paradis de Pierre de l’Hôpital (entre 1315 et 1336). 
Andrea Macciò – éditeur de la Voie, Heidelberg, Win-
ter, 2023 – soumet le texte à une lecture attentive, en 
tenant compte de la varia lectio, pour passer ensuite 
à l’adaptation de la Voie sous la forme d’une mora-
lité certainement destinée à la représentation, où le 
manteau, de simple accessoire vestimentaire, devient 
un véritable protagoniste de la scène (Variazioni e usi 
artistico-letterari dello ‘Schutzmantelmadonna’ in alcuni 
inediti del trecento francese, pp. 67-82).

Le discours sur la Vierge peut se nourrir aussi du 
répertoire profane: c’est ce que montre Anne Ibos-Augé 
en étudiant la musique associée aux chansons mariales 
du xiii

e siècle. Deux répertoires se distinguent: le corpus 
monodique, qui associe textes religieux et musiques pro-
fanes, et le corpus des motets polyphoniques, qui jouent 
sur l’association entre la figure de la dame courtoise et 
celle de Marie (De Marie à Mar(g)ot. Le discours marial 
dans la musique profane du xiii

e siècle, pp. 153-178).
Pierre Kunstmann revient sur la traduction des 

Miracles de Notre-Dame par personnages (trois volumes 
parus entre 2017 et 2021: voir “SF” 189, p. 550; 192, 
pp. 638-639; 197, p. 390), en remontant à l’origine du 
projet et surtout en illustrant les choix opérés et les 
résultats poursuivis selon trois lignes-guide: le souci 
philologique, à savoir l’examen critique du texte à tra-
duire, l’exactitude lexicale, tant pour les mots lexicaux 
que pour les mots grammaticaux, la qualité littéraire 
du texte traduit. Les nombreux exemples produits 
permettent au lecteur de mesurer les difficultés que 
représente la traduction d’un texte théâtral du xiv

e 
siècle, mais aussi d’apprécier les résultats obtenus 
(D’un projet à l’autre, la traduction des 40 “Miracles de 
Notre-Dame par personnages”, pp. 345-362).

[maria colombo timelli]

Kasser Helou, D’un acrostiche trouvé dans l’“Estoire 
d’Outremer”, “Romania” 141, 2023, pp. 294-346.

Les premières lettres des vingt-cinq chapitres qui com-
posent l’Estoire d’Outremer (vingt-deux pour la partie qui 
traduit l’Historia de Guillaume de Tyr, et trois pour ses 
continuations) forment la phrase «Ludovicus rex Franco-
rum B[eatus] Dei»; tout en se retrouvant dans l’ensemble 
de la tradition (cinquante-deux manuscrits conservés), 
l’acrostiche est passé inaperçu jusqu’ici tant à cause de 
l’ampleur du texte que pour l’instabilité de sa fragmen-
tation dans les témoins plus récents. K. Helou offre une 
collation des copies conservées, en analyse la variance, et 
montre comment cette dédicace au Roi saint peut offrir 
des éléments quant à la datation (entre 1245 et 1260) et 
au lieu de composition du texte (soit Paris, soit Saint-Jean 
d’Acre). En Annexe, le relevé de l’acrostiche dans tous les 
manuscrits de l’Estoire.

[maria colombo timelli]
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Quattrocento
a cura di Maria Colombo Timelli e Paola Cifarelli

Héroïnes païennes de l’Antiquité dans les littératures 
romanes des xii

e-xvi
e siècles: représentations textuelles 

et visuelles, Études réunies par Catherine Gaullier-
Bougassas, “Bien dire et bien aprandre” 38, 2023.

Un groupe conséquent d’articles dans ce fascicule, 
présenté dans la section “Medioevo”, porte sur le xv

e 
siècle. Christine de Pizan ne pouvait évidemment pas 
manquer à l’appel, avec sa Cité des dames; Claire Le 
Ninan et Anne Paupert isolent trois femmes fortes, 
devenues, à travers la réécriture christinienne de ses 
modèles (l’Histoire ancienne jusqu’à César, les Cleres 
et nobles femmes de Boccace surtout), l’exemple de 
qualités morales et surtout guerrières et politiques: 
Penthésilée, reine des Amazones, Zénobie, reine de 
Palmyre, et la fille du roi des Sabins (Les héroïnes 
antiques dans le “Livre de la Cité des dames” de Chris-
tine de Pizan: réécriture et redéfinition de l’héroïsme au 
féminin, pp. 69-85).

Les Héroïdes traduites par Octovien de Saint-Gelais 
en 1497 font l’objet de deux articles. Dans le premier, 
consacré à Didon, Lucien Dugaz compare les versions 
transmises par le manuscrit Paris, BnF, fr. 875, proche 
de la composition du texte, et BnF, fr. 874, qui trans-
met une version profondément remaniée quelques 
années plus tard seulement. Si Octovien offre déjà 
un portrait noirci d’Énée et accentue le désespoir de 
la reine de Carthage, le remanieur anonyme resserre 
encore le récit sur Didon et christianise le texte («Dido 
bonne martire». Lecture de la septième Héroïde dans les 
manuscrits du “Livre des Epistres d’Ovide” d’Octovien 
de Saint-Gelais, pp. 103-119). C’est ensuite Médée qui 
intéresse Nicolas Mazel: l’adaptation de Saint-Gelais 
amplifie le texte ovidien, en intensifiant l’expression 
du sentiment amoureux par le recours au lexique du 
pathos. Le personnage ovidien assume ici pleinement 
les traits de la femme abandonnée qui exprime toute 
sa douleur pour la perte de l’amant (Médée et l’héroïde 
en langue française dans les “XXI Epistres d’Ovide” 
d’Octovien de Saint-Gelais, pp. 121-133).

Dans un parcours allant de l’Ovide moralisé à la 
Cité des dames et à l’Epistre Othea de Christine de 
Pizan, puis au Recueil des histoires de Troie de Raoul 
Le Fèvre, Elena Koroleva peut montrer l’évolution et 
les interprétations diverses, voire opposées, auxquelles 
le mythe de Méduse s’est prêté entre xiv

e et xv
e siècle 

(Méduse, reine des métamorphoses: les avatars médié-
vaux d’une légende antique, pp. 209-226).

Personnage résolument arthurien dans Artus de 
Bretagne (xiv

e siècle), la fée Proserpine évolue dans les 
«Continuations» composées au siècle suivant. Lucie 
Blouin souligne en particulier le retour de certains 
traits propres à la déesse de l’Antiquité – déesse des 
Enfers –, ainsi que le pouvoir qui lui est accordé par les 
auteurs tardifs, qui va de pair avec un merveilleux re-
nouvelé (De la déesse antique à la fée médiévale: évolu-
tion et mutations de la fée Proserpine…, pp. 245-259).

Beaucoup moins célèbre que son homologue mas-
culin, le Calendrier des bergeres connut deux éditions 
imprimées: la première chez Guy Marchant en 1499, la 
seconde chez Gaspard Philippe vers 1506. Charlotte 
Guiot et Maxime Kamin nous présentent un avatar de 
l’ancienne sibylle, devenue ici une pastourelle accom-
pagnée de sa sœur Bietris, et donnant preuve de ses 

dons rhétoriques et de ses connaissances astrologiques 
dans le débat qui l’oppose au clerc lettré rencontré 
le long du chemin vers Paris (Quand l’antique sibylle 
devient simple ‘pastoure’: le personnage de Sebille dans 
le “Calendrier des bergeres”, pp. 261-276).

Deux des 72 Mystères de la processions de Lille ont 
attiré l’attention de Marielle Devlaeminck: le Viol 
d’Orgia, récit exemplaire centré sur la chasteté et la 
vertu de la protagoniste – prisonnière des Romains 
et violée par Centurion – et Octavien et la Sibylle, où 
la Sibylle Tiburtine annonce à l’empereur Auguste la 
venue du Christ; si la première pièce joue sur la dis-
tance culturelle et chronologique, la deuxième soumet 
le personnage féminin à une forte christianisation, en 
le rendant proche du public médiéval (La Gauloise 
et la Sibylle: héroïnes païennes sur les scènes lilloises, 
pp. 277-293).

[maria colombo timelli]

La littérature bourguignonne, éd. Marie-Madeleine 
Castellani et Mathieu Marchal, “nord’”, revue 
de critique et de création littéraires des Hauts-de-
France” 82, 2023, 173 pp.

Comme le rappelle l’Avant-Propos signé par 
Marie-Madeleine Castellani (pp. 5-8), la revue se-
mestrielle nord’ propose ici, presque trente ans après 
le dernier numéro consacré au Moyen Âge, un dossier 
ayant pour objet la foisonnante production littéraire 
bourguignonne. Ce recueil d’articles a le grand mé-
rite de fournir, même au lecteur non spécialiste, un 
tableau riche et attirant de la littérature qui fleurit sur 
le vaste ensemble territorial réuni sous la maison des 
ducs Valois entre xiv

e et xv
e siècle.

Le volume s’ouvre par un panoramique de l’ample 
phénomène des lettres françaises à la cour de Bour-
gogne, qui se distinguent par l’épanouissement sans 
précédent des mises en prose: Jean Devaux souligne 
ainsi la fonction de propagande jouée par cette litté-
rature qui célèbre les vertus chevaleresques de héros-
guerriers enracinés dans les régions relevant du du-
ché (La littérature du siècle de Bourgogne, pp. 9-29).

Outre Philippe le Bon, d’autres grands seigneurs 
de son entourage se distinguent par leur soutien à 
la production littéraire et pour leur goût des beaux 
livres. Entre autres, Jean de Wavrin, qui est à l’ori-
gine, en tant que commanditaire, d’un fonds de dix 
manuscrits de facture semblable conservant des 
romans de chevalerie. Matthieu Marchal s’intéresse 
en particulier à la narration des enfances des protago-
nistes, dont l’instruction militaire, courtoise et intel-
lectuelle constitue un modèle idéal pour la formation 
de la noblesse bourguignonne (Les ‘enfances’ des hé-
ros dans la collection de romans de chevalerie en prose 
réunie par Jean de Wavrin (xv

e siècle), pp. 31-43).
Artiste anonyme lillois nommé d’après son pro-

tecteur principal, le «Maître de Wavrin» est actif 
dans la seconde moitié du xv

e siècle; ses manuscrits 
en papier se démarquent de la riche production fla-
mande contemporaine par des enluminures «à l’encre 
relevées d’un lavis d’aquarelle avec une gamme, 
restreinte, de couleurs assez sobres» (pp. 47-48). 
Rosalind Brown-Grant en souligne l’originalité qui 
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s’exprime dans l’humour, l’érotisme et la coloration 
juridique de ces dessins qui délivrent toujours un 
enseignement moral (L’œuvre enluminée du ‘Maître 
de Wavrin’: un corpus de romans bourguignons très 
original, pp. 45-63).

Se penchant sur un dérimage, Marie-Madeleine 
Castellani compare la Manequine de Jean Wau-
quelin à sa source, le roman en vers de Philippe de 
Remi. En plus d’intervenir sur la structure du texte 
en répartissant le roman en chapitres, l’auteur bour-
guignon ajoute de nombreuses références aux textes 
scripturaires et, surtout, il historicise le récit par 
l’identification des protagonistes avec des figures 
originaires des territoires sous l’influence des ducs 
Valois (“La Manequine” de Jean Wauquelin, une mise 
en prose bouguignonne, pp. 65-76).

Dans la même perspective, Perceforest, roman 
fleuve se présentant comme une chronique, ancre 
une histoire (néo-)arthurienne dans l’espace bourgui-
gnon, ce qui explique son succès à la cour du Grand-
Duc d’Occident. Aux yeux de Christine Ferlampin-
Acher, c’est en particulier le personnage du lutin Zé-
phir qui permet d’associer le monde insulaire breton 
au comté de Hainaut (“Perceforest”, le roi Arthur à la 
mode bourguignonne?, pp. 77-87).

La réflexion sur la mort et sur les angoisses qu’elle 
suscite chez les hommes est très répandue parmi les 
écrivains gravitant autour de la cour bourguignonne. 
Danielle Quéruel passe en revue les écrits sur le 
trépas d’auteurs tels que George Chastelain et Jean 
Molinet en identifiant deux allégories récurrentes, 
celles de la Rencontre des trois morts et des trois vifs 
et la Danse macabre (Écrire la mort dans les États de 
Bourgogne à la fin du Moyen Âge, pp. 89-98).

Les motifs de la mort et du jugement dernier sont 
également le fil conducteur des cinq poèmes conser-
vés par le manuscrit 342 de la Bibliothèque Munici-
pale de Lille, très peu étudié. Après avoir fourni une 
description générale du codex, Catherine Dhérent 
en étudie les textes et leurs miniatures, attribuables 
à un artiste de l’atelier de Jean de Wavrin (Les mys-
tères du manuscrit 342 de la Bibliothèque Municipale 
de Lille, pp. 99-114).

Les terres du Nord et de Flandre s’illustrent aussi 
par l’activité éditoriale de leurs imprimeurs, parmi 
lesquels Colard Mansion à Bruges et Gerart Leeu à 
Gouda, puis à Anvers. En analysant en parallèle le 
manuscrit unique de la version «courte» et les trois 
premiers incunables de Paris et Vienne, Maria Co-
lombo Timelli reconstruit les étapes de la transmis-
sion du roman de Pierre de la Cépède de son origine 
marseillaise, en passant par Lyon, jusqu’à sa diffusion 
dans les Pays-Bas bourguignons grâce à l’édition 
anversoise de Leeu (1487), qui combine beauté maté-
rielle et soin du texte (“Paris et Vienne”: un manuscrit, 
trois incunables, pp. 115-132).

La production littéraire bourguignonne se caracté-
rise également par le rôle accru joué par la personna-
lité de l’écrivain dans des genres tels que le mémoire, 
le journal, mais aussi le récit de voyage. Le récit du 
pèlerinage à Jérusalem de Jacques Le Saige, marchand 
de Douai, retient l’attention de Pascale Girboux qui, 
en mettant en évidence l’originalité de l’autoportrait, 
enquête sur les raisons qui pourraient pousser un 
homme peu familier des lettres à prendre la plume 
(Jacques Le Saige: les raisons d’être du récit de pèleri-
nage d’un marchand douaisien en 1519, pp. 133-149).

[martina crosio]

Florence Buttay, “Les Trois morts et les trois 
vifs”: représenter la rencontre, “Atlantide” 14, 2023, 
pp. 37-57 (en ligne).

Cet article portant sur les représentations figura-
tives du thème de la rencontre entre trois morts et trois 
vifs intéressera les médiévistes et les spécialistes du xv

e 
siècle en particulier, tant pour l’approche interdiscipli-
naire adoptée, que pour les rapports que F.B. évoque 
avec d’autres motifs et textes à succès, la Danse ma-
cabre notamment. Sont traités successivement: la dif-
fusion européenne de la «rencontre», le rapport entre 
représentations visuelles et textes littéraires, les diffé-
rences entre tradition française et tradition italienne, 
la dimension plus ou moins narrative des images, la 
persistance enfin du thème, ne fût-ce que dans l’imagi-
naire des spectateurs, après le xvi

e siècle.

[maria colombo timelli]

Coline Blaizeau, Présence et absence du merveil-
leux dans “Perceforest”. La rationalisation du texte par 
les images, “Encomia” 44, 2022, pp. 29-65 (en ligne).

Deux séries de manuscrits de Perceforest sont exa-
minés dans cet article: A (Paris, BnF, fr. 345-348, 
collection de Louis de Bruges) et D (London, BL, 
Royal 15-E-V, 19-E-III-II, exécuté pour Édouard 
IV d’Angleterre). C.B. s’interroge sur les causes de 
la disparition du merveilleux – pourtant présent dans 
des centaines d’épisodes du roman – dans les deux 
programmes iconographiques. À ses yeux, la maîtrise 
et l’habilité des enlumineurs n’étant pas en jeu, il doit 
s’agir d’un choix délibéré à mettre en rapport avec la 
culture du milieu bourguignon de la seconde moitié 
du xv

e siècle, qui aurait privilégié la célébration des 
valeurs historiques ou pseudo-historiques au détri-
ment de la représentation d’une merveille nécessaire-
ment ambiguë et porteuse de doute.

[maria colombo timelli]

Julien Stout, Réévaluer la notion d’œuvre de jeu-
nesse dans la production, la transmission et la réception 
de la littérature médiévale. L’exemple de Chrétien de 
Troyes et de Charles d’Orléans, “Encomia” 44, 2022, 
pp. 173-207 (en ligne).

Dans un article très informé, J.S. aborde une ques-
tion complexe sur plusieurs plans: conceptuel (qu’est-ce 
qu’une ‘œuvre de jeunesse’?), historique (qu’est-ce que 
la ‘jeunesse’ au Moyen Âge?) et littéraire (comment les 
auteurs eux-mêmes ont-ils traité leurs ‘œuvres de jeu-
nesse’?); ce qui valide son discours, c’est l’approche 
décidément documentaire, car les deux œuvres 
emblématiques qu’il convoque – les poésies de Chré-
tien de Troyes et le Livre contre tout péché de Charles 
d’Orléans – sont abordées à travers leur transmission 
manuscrite, et rapportées à un corpus beaucoup plus 
vaste (pour les siècles xii

e et xiii
e: Wace, Marie de 

France, Rutebeuf, Denis Piramus, Guillaume le Clerc 
de Normandie, Adam de la Halle, Jean de Meung; pour 
les deux siècles suivants: Guillaume de Machaut et 
Christine de Pizan). En évitant le piège d’une approche 
purement esthétique, J.S. souligne que l’évolution sen-
sible entre le Moyen Âge central et la production des 
xiv

e-xv
e siècles ne se laisse pas «résumer à une lente et 

progressive marche vers une prétendue conception 
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moderne de l’œuvre de jeunesse» (p. 207). De fait, la 
prise en compte de la transmission / réception évoquées 
dans le titre s’avère productive dans la mesure où elle se 
base sur des critères moins subjectifs et anachroniques 
que nos propres jugements sur la valeur des œuvres du 
long Moyen Âge. On retiendra, pour aller à l’essentiel, 
que tant les poèmes lyriques de Chrétien que le Livre 
de Charles d’Orléans sont transmis en dehors de leur 
production ‘majeure’: les cinq romans du premier, le 
manuscrit autographe du second.

Si nous nous permettons de souligner un nombre 
non négligeable de coquilles, c’est dans l’espoir qu’on 
pourra facilement les corriger dans une publication 
en ligne: «contrairement à [Tristan], il n’a pas bu le 
filtre d’amour» p. 187»; «Charles est lui aussi de poésie 
autobiographique» sic, p. 197; «tout à tour» p. 199; «les 
jugements esthétiques des critiques, qui ont se sont ja-
dis désolés…» p. 200; «cette faute esthétique et morale 
dont que l’on reléguait à un ailleurs textuel…» p. 205).

[maria colombo timelli]

Andrea Valentini, La divergence entre texte et 
images dans la rédaction V1’ de la “Cité des Dames” 
de Christine de Pizan: une histoire de peintres?, “Le 
Moyen Âge” CXXIX, 2023/3, pp. 793-820.

Grâce aux études d’A.V. sur la tradition textuelle 
du Livre de la Cité des Dames (cf. “SF” 203, pp. 293-
294), on sait désormais que la genèse de l’œuvre a com-
porté quatre étapes, correspondant à deux versions 
auctoriales (V1, V2) et deux plus tardives, dues à des 
copistes entrepreneurs (V1’, Vx). L’article se focalise 
sur l’iconographie des témoins de la V1’, à savoir Mu 
(München, Bayerische Staatsbibliothek ms. gall. 8), Wi 
(Wien, ÖNB ms. 2605) et Pa1 (Paris, Arsenal 3182). 
L’A. montre que la présence de trois miniatures dans 
Mu est une preuve que son réalisateur a eu accès aux 
manuscrits originaux de la V2, ce qui est intéressant 
pour la chronologie de la version V1’: celle-ci aurait 
été exécutée tardivement, bien qu’elle se fonde sur le 
texte de la V1.

La proximité du style des trois miniatures de Mu 
avec les traits qui distinguent le Maître de Talbot, réali-
sateur du célèbre Shrewsbury Book offert à Marguerite 
d’Anjou lors de son mariage avec le roi d’Angleterre, 
et actif à Rouen, est tout aussi importante pour situer 
la réalisation des témoins de la V1’; en effet, l’hypo-
thèse est émise que Mu a pu être réalisé en Norman-
die, comme les deux autres témoins de la V1’, par un 
suiveur du Maître de Talbot et grâce aux contacts 
entre les peintres parisiens et les artistes normands de 
la génération précédente; le fait que Wi contient lui 
aussi trois miniatures et une interversion qui affecte les 
illustrations 1 et 3 de Mu prouve enfin le lien qui unit 
ces deux témoins, qui dériveraient l’un de l’autre ou 
d’un ancêtre commun.

[paola cifarelli]

Francesco Montorsi, Les origines de l’armorial de 
la Table Ronde, “Romania” 141, 2023, pp. 347-389.

L’histoire du système héraldique des chevaliers 
arthuriens, et notamment celle de ses origines, méritait 
bien l’investigation dont F.M. présente ici les premiers 
résultats. Ayant constaté que les textes et manuscrits 
arthuriens des xiii

e et xiv
e siècles n’en contiennent au-

cune trace, c’est aux manuscrits plus récents qu’il a di-

rigé son attention: le corpus comprend alors six copies, 
dont deux (Lancelot-Graal: Paris, Arsenal 3479-3480, 
et BnF fr. 117-120; manuscrits «jumeaux») remontent 
au début du xv

e siècle et ont appartenu, respective-
ment, à Jean Sans Peur et à Jean de Berry; et les quatre 
autres (Tristan: Chantilly 645-647, et BnF fr. 99; Com-
pilation: BnF fr. 112; Lancelot-Graal: BnF fr. 113-116), 
plus tardifs, ont fait partie de la collection de Jacques 
d’Armagnac. Ayant hérité du ms fr. 117-120, Jacques 
y a fait ajouter des repeints, au-dessous desquels l’ico-
nographie originale demeure au moins partiellement 
visible: c’est ce qui permet de reconnaître dans cette 
copie une «version liminaire» (p. 378) de l’armorial de 
la Table Ronde dont on attribue couramment l’inven-
tion au duc de Nemours.

[maria colombo timelli]

Guerre et paix en Champagne à la fin du Moyen Âge. 
Autour du traité de Troyes, dir. Arnaud Baudin, Valérie 
Toureille et Jean-Marie Yante, Gand, Snoeck, 2023, 
483 pp.

Ce très beau volume, splendidement illustré, réunit 
les actes de quelques rencontres organisées en 2020-
2021 pour commémorer le sixième centenaire du 
traité de Troyes, moment clé de la guerre de Cent-Ans 
(1420); si la pandémie a parfois empêché les rencontres 
physiques, ce riche recueil constitue un apport majeur 
sur la période en question, en organisant les contri-
butions dans cinq sections: Jean sans Peur, assassiné 
comme on le sait le 10 septembre 1419; Le traité de 
Troyes. Quand la France est devenue anglaise; Les mal-
heurs de la guerre; Jeanne d’Arc; Commercer au temps 
de la guerre de Cent Ans. Les contributions portent 
autant sur les personnalités les plus en vue de l’époque 
que sur les conséquences des événements majeurs sur 
les communautés paysannes ou marchandes. Deux 
articles méritent d’être signalés en détail.

Celui de Jean Devaux invite à relire les témoignages, 
en vers et en prose, composés sur le meurtre de Mon-
tereau, dans les deux camps, français et bourguignon. 
Au-delà des différences déterminées par la propagande 
royale et ducale, l’historien relève le véritable noyau de 
ces textes, à savoir le «désir de mieux cerner les cir-
constances précises», d’identifier les responsables et 
les complices, finalement d’expliquer un acte si lourd 
de conséquences (p. 80). En même temps, c’est le por-
trait des deux princes qui se dégage de ces lignes, le 
Dauphin d’une part, le Duc de Bourgogne de l’autre 
(L’héritage littéraire de Montereau, pp. 71-83).

Trop souvent jugé de manière hâtive, l’idéal che-
valeresque au xv

e siècle mérite bien d’être analysé de 
près. C’est ce que propose Loïs Forster, en se basant 
sur les témoignages de plusieurs chroniqueurs: Jean 
Lefèvre de Saint-Rémy, Jean de Wavrin, Jean de Bueil, 
Georges Chastelain, Philippe de Commynes. Les textes 
montrent qu’à côté de la volonté de s’illustrer, les défis 
individuels ne sont pas séparés de la pratique du se-
cours mutuel au sein de l’armée; de même, le combat 
à pied peut aussi répondre à une nécessité tactique. Si 
le rapport parfois ludique à la guerre existe, il ne sau-
rait absolument pas constituer la seule interprétation 
possible des faits d’armes des chevaliers de la fin du 
Moyen Âge («C’est joyeuse chose que la guerre!» L’idéal 
chevaleresque et la réalité de la guerre, pp. 294-393).

Soulignons aussi l’importante Bibliographie 
(pp. 446-475) et les Index (noms de personnes et noms 
de lieux, pp. 476-483).

[maria colombo timelli]
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Genevieve Berendt, Fashioning Knighthood. The 
Competition of Consumption in “Le Petit Jehan de Sain-
tré”, “Encomia” 44, 2022, pp. 15-28 (en ligne).

Il s’agit d’une relecture des débuts chevaleresques 
de Jean de Saintré à la lumière des théories modernes 
portant sur la mode et la consommation. Les achats 
que le jeune page d’Antoine de La Sale assume 
grâce aux dons et aux conseils de la Dame de Belles 
Cousines – délivrés dans quatre listes très détail-
lées – constitueraient ainsi les étapes nécessaires et 
préliminaires pour sa reconnaissance à la cour, puis 
pour sa carrière future.

[maria colombo timelli]

Transitions et Variations mariales, dir. Elisabetta 
Barale, Attilio Cicchella, Michela Del Savio et Calo-
gero Giorgio Priolo, Paris, Classiques Garnier, 2023, 
«Rencontres» 602, 531 pp.

Deux articles de ce gros recueil portent sur le xv
e 

siècle français.
Les Matines de la Vierge de Martial d’Auvergne, com-

posées vers la fin du xv
e siècle, sont en «psaumes» (qua-

trains d’octosyllabes) et en «leçons» (formes métriques 
variées); Denis Hüe analyse en particulier les psaumes 
centrés sur le lignage de la Vierge, puis le «repons» sous 
forme de rondeau inspiré au Sicut cervus, mis en rapport 
avec le Requiem d’Ockeghem (1461, en mémoire de 
Charles VII). Sa contribution est riche de nombreuses 
réflexions sur le rapport entre texte et iconographie au 
sein des livres d’Heures, sur l’aller-retour qui s’y installe 
entre texte latin et texte français, et sur la lecture simul-
tanée que pouvaient en faire les lecteurs du Moyen Âge, 
sans oublier le sort qui fut celui de l’œuvre de Martial, 
devenue à son tour la glose du texte des Heures, et copié 
dans les marges (L’office de la poésie. Martial d’Auvergne 
et les “Matines de la Vierge”, pp. 237-258).

L’Histoire des Trois Maries, long poème en octosyl-
labes composé en 1357 par Jean de Venette (entre 35 et 
40 000 vers), fut mis en prose quelque cent-cinquante 
ans plus tard par Jean Drouyn (editio princeps: Lyon, 
Claude Nourry, 1511). Barbara Ferrari propose une lec-
ture en parallèle des deux textes, en se concentrant sur 
la section consacrée à la vie de la Vierge. Elle souligne 
d’abord le lien entre le poème du xiv

e siècle et sa source 
principale, la Légende dorée, pour analyser ensuite les 
modifications introduites dans l’adaptation en prose. En 
effet, si la structure demeure fondamentalement la même, 
le style du texte est allégé et quelques épisodes écourtés 
voire supprimés, sans pour autant que Drouyn se prive 
d’en ajouter d’autres, apocryphes, sur la vie de Marie. 
On retiendra les observations qui portent sur la tradition 
imprimée ultérieure, car pour cette œuvre aussi les édi-
tions lyonnaises d’une part et les éditions parisiennes et 
rouennaises de l’autre s’avèreront indépendantes les unes 
des autres (Variations mariales entre manuscrits et impri-
més. De l’“Histoire des Trois Maries” de Jean de Venette à 
la prose de Jean Drouyn, pp. 259-272).

[maria colombo timelli]

Jean-Claude Mühlethaler, Écrire à l’ombre du Décret 
de Gratien: pour une relecture des “Quinze Joies de ma-
riage”, “Le Moyen Âge” CXXIX, 2023/3, pp. 681-699.

L’importance que l’aspect juridique revêt pour la 
littérature médiévale justifie la lecture des Quinze Joies 

de Mariage à la lumière du Décret de Gratien, dans le 
but de saisir la manière dont celui-ci influence implici-
tement la réaction à la satire des maris dépourvus d’au-
torité; en effet, selon J.-Cl.M. cette œuvre narrative 
pourrait être envisagée comme une sorte de répertoire 
de cas où les causes sur le mariage contenues dans le 
Décret sont l’objet d’une transgression, et dont le résul-
tat est le discrédit de l’homme faible.

Toile de fond visible à travers des indices formels, 
lexicaux et thématiques, le cadre juridique permet 
l’ironie envers ceux qui perturbent l’ordre moral; ce 
rire ironique est analysé à travers une étude des Jour-
nées X et V, où le lien avec la loi est plus explicite, 
puis dans les nouvelles I, VI pour montrer que le rire 
ne peut se produire qu’en restant imperméable au 
malaise que la transgression suscite inévitablement. 
Un parallèle avec le Songe du Vieil Pelerin de Philippe 
de Mézières et la Farce de maistre Trubert et d’Antron-
gnart d’Eustache Deschamps permet de faire ressortir 
la spécificité des Quinze Joies, qui ne partagent ni le 
«message salutaire» transmis par Philippe de Mézières, 
ni la critique des juristes de Deschamps.

[paola cifarelli]

Façonner le texte et l’œuvre: imprimeurs et hommes 
de l’ombre au xvi

e siècle. Études réunies par Laura-Maï 
Dourdy, Milano, Ledizioni, 2024, «Biblioteca di Carte 
Romanze» 18, 221 pp. (en ligne).

L’importance de la prise en compte des données 
fournies par la bibliographie matérielle et son intérêt 
pour l’analyse philologique, linguistique et littéraire ne 
sont plus à démontrer; comme le rappelle la directrice 
de ce volume collectif dans la Présentation; l’adoption 
d’une méthode interdisciplinaire qui reconnaît le rôle 
des premiers imprimeurs dans la «diffusion et [la] 
réception des œuvres, mais également comme prenant 
part à la création et à la re-création» (p. 6), est désor-
mais généralisée parmi les chercheurs qui s’intéressent 
à la production littéraire du tournant des xv

e et xvi
e 

siècles. L’attention est focalisée ici sur les questions 
liées à l’appartenance générique et au poids des modi-
fications opérées sur le paratexte, le programme ico-
nographique, la mise en page et la mise en texte dans 
le passage du manuscrit à l’imprimé ou au fil des édi-
tions. La grande variété des genres abordés par les neuf 
contributeurs concourt à rendre ce volume particuliè-
rement intéressant pour la convergence des résultats 
obtenus à travers des études de cas.

La chanson mise en musique est le premier type 
textuel abordé ici, à travers l’analyse des éditions que 
Pierre Attaingnant procura des poèmes composés par 
le roi François Ier à partir de 1528 (Marco Veneziale, 
Pierre Attaingnant et les chansons du “Portefeuille 
de François Ier”, pp. 15-31); avant d’aborder la ques-
tion principale, une analyse de la structure des onze 
manuscrits connus transmettant ce corpus permet de 
confirmer et d’approfondir les résultats des études 
pionnières de M. Smith, qui a proposé de rationnali-
ser la tradition textuelle manuscrite en se fondant sur 
des éléments paléographiques. L’étude des éditions est 
utile tant pour proposer une datation relative de textes 
souvent modifiés par des corrections de type auctorial, 
que pour mesurer la diffusion des chansons du Roi 
dans un milieu plus vaste que celui de la cour.

Deux articles concernent le roman médiéval. Le 
premier est consacré au Giglan de Claude Platin; par-
mi les six éditions lyonnaises et parisiennes qui nous 

sf205_interni.indb   201sf205_interni.indb   201 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



202	 Rassegna bibliografica

ont transmis le texte, Francesco Montorsi (‘Editio 
princeps’ chez Le Prince. Le cas du “Giglan”, pp. 35-
54) soumet les deux éditions sans date procurées par 
Claude Nourry et par l’atelier à l’Écu de France à une 
analyse minutieuse du matériel typographique et des 
bois, puis à une collation partielle afin d’identifier 
l’editio princeps; cette analyse rigoureuse, complétée 
par celle du contexte historique, prouve de manière 
convaincante la primauté de l’édition Nourry, datée 
d’entre 1512 et 1516.

Toujours dans le domaine du roman, et avec une 
méthode conjuguant bibliographie matérielle, philo-
logie et linguistique diachronique, Laura-Maï Dour-
dy (Réception des romans de chevalerie au xvi

e siècle: 
matérialité et langue d’un genre littéraire, pp. 131-162) 
examine une soixantaine d’éditions de romans médié-
vaux passés à l’imprimé en formulant l’hypothèse que 
les spécificités matérielles et textuelles ont la fonction 
de permettre aux lecteurs d’avoir un horizon d’attente 
sur le type de lecture qu’un ouvrage propose. L’étude 
de ces volumes en parallèle avec un corpus de compa-
raison issu des mêmes ateliers, ainsi que l’analyse des 
variantes caractérisant le texte des éditions de la Belle 
Hélène de Constantinople, prouvent que pour les ro-
mans médiévaux, par-delà les différences dans la page 
de titre et les spécificités des politiques éditoriales, la 
matérialité des éditions varie en fonction des lecteurs 
et des types de lecture envisagés, et qu’elle permet de 
connoter un genre.

Un corpus de six textes de théâtre courts en vers pu-
bliés par l’imprimeur parisien Jean Denis en collabora-
tion avec Julien Hubert entre 1522 et 1531 font l’objet 
des analyses de Gabriella Parussa (Le rôle des libraires 
et imprimeurs dans la diffusion et dans la réception des 
mystères médiévaux au xvi

e siècle: l’exemple de Jean 
Saint-Denis et de Julien Hubert, pp. 55-80). Dans le but 
de comprendre quel rôle ont joué les imprimeurs dans 
la diffusion et la réception du théâtre médiéval, G.P. 
adopte une perspective ample qui permet de montrer 
que ce rôle a été important et qu’il a influencé tant le 
choix des sujets et la technique d’adaptation des textes, 
destinés désormais à la lecture et assimilés à la pratique 
dévotionnelle, que leur mise en page, remarquable-
ment homogène.

Maria Colombo Timelli (Titre et genre: quel sort 
pour le “Dialogus creaturarum” / “Dialogue des crea-
tures”? (La destruction des vices...Paris, Michel le Noir, 
1505), pp. 80-98) s’intéresse au Dialogus creaturarum, 
ouvrage édifiant à succès composé en latin par May-
no de’ Mayneri et apparenté à d’autres genres brefs 
comme la fable ésopique; lors du passage à l’imprimé 
de l’une des deux traductions en français, dans l’atelier 
de l’imprimeur parisien Michel Le Noir on introduit 
des changements dans le titre et dans la présentation 
matérielle (tables, mise en page, gravures) destinés à 
insister sur la vocation didactique et moralisante de 
cette œuvre. Plusieurs hypothèses stimulantes sont 
formulées en conclusion à propos de l’insuccès de 
l’œuvre lorsqu’elle est transmise sous le titre Destruc-
tion des vices.

Le genre de l’encyclopédie est abordé à travers 
l’étude de l’évolution subie par le texte du Livre des 
propriétés des choses, traduction par Jean Corbechon 
du De proprietatibus rerum de Barthélemy l’Anglais 
lors de son passage à l’imprimé (Fanny Maillet, Du 
“Livre des Propriétés des choses” de Jean Corbechon 
au “Propriétaire” imprimé: pistes pour une étude de la 
dynamique de formation du recueil (avec une note sur 
le rôle du livre XIX), pp. 99-130). Entre rupture et tra-
dition, F.M. étudie l’iconographie, les changements de 

titre, l’abrègement et la mise en recueil en fonction de 
nouveaux publics.

Susan Baddeley (The first printed works for teaching 
French in England, pp. 163-180) s’intéresse aux condi-
tions de production des quatre premiers manuels desti-
nés à l’enseignement du français à la cour d’Angleterre 
composés et édités à Londres entre 1521 et 1531, dont 
le célèbre Esclarcissement de la langue francoyse de 
John Palsgrave; les enjeux politiques qui sous-tendent 
la sponsorisation de ces entreprises didactiques et les 
difficultés techniques rencontrées par les imprimeurs 
sont des traits communs à ces réalisations hautement 
novatrices.

Les études d’Anja Voeste (Linguistic features as 
an element of typographic design, pp. 181-198) et de 
Marko Neumann (The end of the line: linguistic line 
adjustment interventions in Early German printing, 
pp. 199-223) permettent enfin d’ouvrir la perspective à 
d’autres espaces géolinguistiques.

[paola cifarelli]

Sylvie Lefèvre, Des livres emblématiques du goût 
au tournant des années 1500, textes et images (Moulins, 
Paris et Lyon), in “Romania” 141, 2023, pp. 446-467.

Publié dans la section «Discussion» de la “R.”, cet 
article de Sylvie Lefèvre revient sur un dossier qu’elle 
a traité ailleurs et qu’elle connaît particulièrement 
bien, au centre duquel se trouve le célèbre Recueil 
Robertet. L’occasion lui en est offerte par l’ouvrage 
récent de Frank-Thomas Ziegler sur ce texte (Recueil 
Robertet, Handzeichnung in Frankreich um 1500, 
2020) et sa découverte d’un troisième manuscrit, 
aujourd’hui conservé en Roumanie, en plus des deux 
manuscrits parisiens connus (Paris, BnF, fr. 24461, et 
Arsenal 5066). S.L. parcourt les différentes questions 
que posent ces trois copies: leur parenté d’abord (fr. 
24461 ayant servi de modèle pour Arsenal 5066, sur 
lequel fut à son tour établi le manuscrit de Sibiu), puis 
le rôle joué par les Robertet (c’est dans leur cercle que 
le Recueil fut réuni), et encore la nécessité de lire et 
de traiter le Recueil comme un ensemble, tant sur le 
plan textuel que sur le plan artistique. S.L. apporte 
aussi sa pierre à l’édifice, en revenant sur les tapis-
series et sur quelques fresques et peintures murales 
qui évoquent soit une image du Recueil (La Pirouète, 
aujourd’hui au Musée de Cluny), soit quelques vers 
de la traduction des Triomphes de Jean Robertet, soit 
encore des dits du Recueil; tout comme le manuscrit 
de la British Library, Stowe 955, de Pierre Sala, cela 
prouve l’existence d’une «culture commune… sans 
cesse retravaillée» (p. 463), à cheval entre extrême fin 
du xv

e et premières décennies du xvi
e siècle.

[maria colombo timelli]

Ana Pairet, ‘A good besynes’. Caxton’s Translingual 
Production in the Low Countries, “Encomia” 44, 2022, 
pp. 143-156 (en ligne).

Si la figure de William Caxton est bien connue, 
l’étude d’Ana Pairet met l’accent sur l’originalité de 
son activité dans les Pays-Bas autour de 1470, lorsque 
ce marchand devenu imprimeur traduit en anglais le 
Recueil des histoires de Troye de Raoul Le Fèvre, qu’il 
publie en 1473-1474. C’est ainsi son rôle de «passeur 
de textes» qui est mis en relief, dans la mesure où 
Caxton assume à la fois la fonction de traducteur 
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et celle d’éditeur dans une région plurilingue où la 
culture bourguignonne – et le mythe troyen – sont à 
l’honneur.

[maria colombo timelli]

Metz 1500. Pouvoir et culture urbaine au temps de 
Philippe de Vigneulles, dir. Léonard Dauphant, Ville-
neuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2023, 375 pp.

Ce volume, consacré à la manière dont la culture 
urbaine de la ville de Metz se réverbère dans l’œuvre 
de Philippe de Vigneulles, a une visée éminemment 
historique; cependant, il présente un intérêt réel pour 
les littéraires, en premier lieu parce qu’il permet une 
contextualisation très précise de l’activité d’un homme 
de lettres sui generis et, ensuite, parce que la perspec-
tive résolument multidisciplinaire fait une place de 
choix aux contributions centrées sur des questions de 
langue et de littérature.

L’œuvre, résultat d’un programme de recherche de 
l’Université de Lorraine qui a impliqué une vingtaine 
de spécialistes, se structure en cinq parties très cohé-
rentes encadrées par l’introduction et la conclusion 
du directeur du projet, Léonard Dauphant. Au seuil 
du volume, une mise au point fournit aux lecteurs 
les coordonnées indispensables pour se repérer dans 
l’organisation politique de la ville, indépendante mais 
faisant partie de l’Empire et en même temps liée à la 
culture francophone; le Glossaire messin, constitué de 
onze lemmes, et un tableau précédé d’une courte es-
quisse historique de la situation au tournant des xv

e et 
xvi

e siècles, livrent au lecteur des notions-clé et une bi-
bliographie essentielle très utiles, ainsi qu’un survol de 
la riche tradition littéraire et historique dont Philippe 
de Vigneulles est l’héritier: des chartes rédigées très 
précocement en langue vulgaire, des vies de saints, une 
encyclopédie, plusieurs chansonniers et compositions 
poétiques, des traductions de textes sacrés, une riche 
littérature satirique et polémique et un traité d’art rhé-
torique (ms Paris, BnF, n.a.fr. 4273), des Mystères et 
surtout une production historiographique qui, au xv

e 
siècle, «atteint un niveau exceptionnel» (Mireille Cha-
zan, Une culture urbaine. L’héritage littéraire de Phi-
lippe de Vigneulles, pp. 25-39).

La Partie 1 («La société messine au temps de Phi-
lippe de Vigneulles») évoque successivement, en 
quatre chapitres, les différentes composantes de la 
société urbaine; l’univers de la noblesse qui, à tra-
vers les paraiges, gouverne la ville est évoqué par 
Jean-Christophe Bernard au moyen de l’héraldique 
(L’héraldique dans l’espace public, pp. 47-63), qu’on 
sait avoir une grande importance symbolique malgré 
la place limitée que Philippe de Vigneulles accorde à 
cette thématique dans ses ouvrages; toujours dans cette 
première partie, la reconstruction de la bibliothèque de 
l’un des membres du chapitre cathédral, le chanoine 
Arnoul Thierri de Clarey, est très intéressante pour les 
méthodologies utilisées pour identifier les exemplaires 
conservés et reconstruire la cartographie de ceux qui 
ont disparu: le caractère emblématique de cet exemple 
particulier consiste dans le fait qu’à côté des instruments 
de travail, souvent annotés, les autres ouvrages repérés 
sont très cohérents avec les intérêts culturels la com-
munauté messine (Aurore Gasseau, Un chanoine et ses 
livres: la bibliothèque d’Arnoul Thierri, pp. 81-96).

La partie 2 («Les langues de Philippe de Vi-
gneulles») est celle qui intéresse plus directement les 
littéraires, car il y est question du matériau linguistique 
vernaculaire de l’œuvre de Philippe de Vigneulles; 

Sylvie Bazin-Tacchella (Le moyen français des “Mé-
moires”: variation régionale et hésitations morpholo-
giques, pp. 119-131) part de la formation de base de 
Philippe de Vigneulles et du sens que le mot escripvain 
prend pour lui, à la fois auteur et copiste de ses Mé-
moires, pour examiner ses habitudes graphiques et ses 
choix morphologiques, d’autant plus intéressants qu’il 
n’est pas un scribe professionnel et qu’il se rapproche 
de l’écriture personnelle pour la composition de son 
ouvrage. Les remarques sur l’influence de la colora-
tion régionale de la prononciation, notamment pour 
le passage [a] > [e] et son influence sur la forme des 
désinences du passé simple, tout comme l’absence de 
fixation des marques de personne dans certains temps 
verbaux et la trace de changements en cours dans le 
groupe nominal, ne sont que quelques exemples de 
l’intérêt de ce genre d’études. La langue et le style 
des Mémoires sont ensuite envisagés dans leur lien 
avec l’ancien français, à partir des sections qui corres-
pondent à la mise en prose de la Geste des Loherains; 
l’analyse de Jean-Charles Herbin (Face à l’ancien fran-
çais: les «biaulx tairmes» de la “Geste des Loherains” 
mise en prose, pp. 134-146) montre que cette réélabo-
ration de la chanson de geste est susceptible de fournir 
des informations précieuses sur les compétences lin-
guistiques de Philippe de Vigneulles et de ses lecteurs 
face à l’ancien français. L’A. compare les deux témoins 
disponibles de la mise en prose non seulement avec les 
manuscrits de la source en vers, mais aussi avec le co-
dex non autographe de la prose (Cambridge, Corpus 
Christi College, Parker Library, Ferrell 6), afin de mon-
trer les conséquences que la formation de l’auteur a sur 
son orthographe parfois faussement étymologique, sur 
son emploi des registres de langue et sur ses méprises 
à propos du sens de certains mots. Le jugement pesé 
sur la prose, qui tient compte des facteurs multiples 
qui entrent en jeu dans le processus d’adaptation de 
la source, est un exemple de rigueur méthodologique. 
Le dernier chapitre de cette partie vise à explorer les 
rapports possibles avec la langue germanique chez 
Philippe de Vigneulles et plus généralement la popu-
lation de Metz, ville située à la frontière linguistique 
romano-germanique (Nikolaus Ruge, Traces de la 
frontière linguistique franco-allemande, pp. 147-161); 
la confrontation de passages pertinents des Mémoires 
avec des documents d’archives rédigés en une langue 
française largement contaminée d’allemand ou pluri-
lingues confirme que la connaissance rudimentaire de 
l’allemand s’accompagne chez Philippe de Vigneulles 
d’un intérêt marqué pour les langues, que l’on retrouve 
dans ces Cent Nouvelles Nouvelles.

Dans la partie 3 («L’écriture de l’histoire»), l’ori-
ginalité de la Chronique de Philippe de Vigneulles 
est mise en rapport d’une part avec les Mémoires et, 
d’autre part, avec le Journal de Jean Aubrion, dont 
il a annoté le seul manuscrit connu. Alain Cullière 
(L’homme, la ville, le monde. Une architecture des 
“Mémoires”, pp. 169-184) montre que, par-delà le 
caractère apparemment décousu du témoignage sur les 
cinquante premières années de l’auteur fourni dans les 
Mémoires, le manuscrit Paris, BnF, n.a.fr. 6720 donne 
à lire un texte conçu selon une «structure envelop-
pante» (p. 171) et concentrique qui situe l’homme à 
l’intérieur de la communauté urbaine et plus généra-
lement du monde contemporain. Un autre manuscrit, 
le 3378 de l’ÖNB de Vienne, montre l’œuvre de Phi-
lippe de Vigneulles compilateur de sources diverses 
couvrant l’histoire de la ville de Metz à partir du xiv

e 
siècle; l’annotation de la Chronique de Jean Aubrion, 
rédigée entre 1464 et 1501 puis continuée jusqu’en 
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Edwin M. Duval, Concordes et discordes des muses. 
Poésie, musique et renaissance des genres lyriques en 
France (1350-1650), Genève, Droz, 2023, «Travaux 
d’Humanisme et Renaissance» DCXLII, 648 pp.

Il volume si presenta come uno studio «disciplina-
re» (p. 10) sulla poesia lirica francese nel periodo com-
preso tra la metà del secolo xiv e la metà del xviii, come 
dichiara l’A. nell’Avant-propos (pp. 9-12); nell’Intro-
duction (pp. 13-20), l’oggetto di studio è identificato 
nei componimenti lirici a forma fissa, studiati in un 
arco cronologico che va dalle origini fino alla «délyri-
sation» della poesia e alla «désagrégation» della musica 
nelle forme fisse. L’opera è articolata in sette capitoli, 
ognuno dei quali si apre con una citazione poetica; 
segue la bibliografia, l’Index des poètes, compositeurs, 
théoriciens et imprimeurs e, infine, il lessico dei termini 
tecnici.

Nel primo capitolo (Traditions Médiévales: les chan-
sons «à forme fixe», pp. 21-79) l’A. studia il lessico ne-
cessario a definire le parti che compongono la ballata, il 
rondeau e il virelai, per ognuno dei quali propone una 
descrizione della «struttura profonda» grazie all’analisi 
della forma di un corpus di componimenti che vanno 
da Machaut a J. Ockenghem e della loro mise en page.

Nel capitolo successivo (II, La délyrisation des for-
mes fixes: naissance de la poésie lyrique, pp. 81-140), 
E.D. prende in esame la distruzione delle forme fisse di 
eredità medievale operata tra la fine del xiv e la fine del 
xv secolo, quando i poeti le promuovono ad «arti auto-
nome» (p. 139), aprendo la via alla loro «dé-lyrisation» 
e quindi, alla nascita dei tre generi poetici. A partire 
dall’esame dei componimenti del periodo preso in esa-
me, l’A. individua, per ognuna delle tre forme fisse, gli 
elementi «delirizzanti», ossia le innovazioni testuali 
che rendono difficile l’esecuzione musicale e creano 
continuità discorsiva all’interno della forma lirica.

Nel terzo capitolo (La dé-composition des formes 
fixes: naissance de la “chanson nouvelle”, pp. 141-193), 

E.D. esamina il processo di innovazione e di ricerca 
musicale iniziato dalla tradizione franco-fiamminga 
nelle chansons. A partire dall’analisi di un corpus di 
raccolte, l’A. esamina il processo di scomposizione del 
rondeau classique che porta alla creazione della chan-
son come forma autonoma e completa. Esaminando 
dapprima le esecuzioni musicali di Josquin des Prés 
e di Pierre de la Rue, l’A. attribuisce ai due composi-
tori il ruolo di promotori della moda lirica degli anni 
Trenta-Quaranta del Cinquecento e del processo di 
«de-composizione» delle forme fisse tradizionali, che 
ha portato a una «rivoluzione lirica» (p. 145) conclu-
sa negli anni Venti del xvi secolo e molto importante 
per tutto il secolo. Dopo aver trattato il refrain e le tre 
forme della chanson (circulaire, o concetrique, balladi-
que e strophique), l’A. dedica la parte finale del capi-
tolo alle chansons nouvelles, soffermandosi sui com-
ponimenti musicali di Janequin e di Jacques Clément 
(Jacob Clemens non Papa), e soprattutto sulle liriche 
di Clément Marot destinate al canto, che presentano 
una forma nuova e inedita. Lo studioso individua un 
legame tra la forma balladique della chanson nouvelle 
e quella degli epigrammi, dei sonetti e delle odi, esami-
nati nel capitolo successivo (IV, Renaissance lyrique: 
épigrammes, sonnets, odes, pp. 195-301), nel quale si 
sottolinea il modesto interesse dei compositori a met-
tere in musica i tre generi lirici. L’A. esamina gli stili e 
i modelli usati nei componimenti poetici da Clément 
Marot a Baïf e nella loro esecuzione musicale, da Ja-
nequin a Goudimel; dall’analisi emerge la scelta dei 
poeti di utilizzare, nei tre generi lirici, la struttura della 
ballata che predispone il testo all’esecuzione musica-
le; ma mentre i poeti cercano di mantenere un legame 
con il lirismo delle origini, i compositori, invece, scel-
gono di usare la nuova forma musicale della chanson 
nouvelle a forma balladique per la messa in musica 
degli epigrammi e dei sonetti, che fino al 1605 sono 
considerati simili dai poeti e, soprattutto, dai compo-
sitori per la struttura profonda e per la forma lirica; la 

1512 par Pierre, cousin de Jean, rend visibles les choix 
de Philippe, son souci de précision chronologique, 
sa méthode d’incorporation des parties sélectionnées 
dans l’ouvrage définitif (Hanna Schäfer, Le manuscrit 
autographe de Jean Aubrion, une source essentielle des 
“Chroniques”, pp. 185-198).

Les parties 4 («La conscience politique de Philippe 
de Vigneulles») et 5 («La forme d’une ville: Metz vue 
par Philippe de Vigneulles») ont un intérêt surtout 
historique; dans la partie 4 il est question successive-
ment de l’organisation politique si particulière de la 
ville de Metz et des processus de décision tels qu’ils 
sont communiqués à la ville (Dominique Adrian, 
Secrets du pouvoir et dialogue politique, pp. 205-218), 
de la représentation des élites gouvernantes à travers 
la désignation des paraiges dans la Chronique (Amé-
lie Marineau-Pelletier, L’appartenance sociale aux 
‘paraiges’, entre lignage et notabilité, pp. 219-236) 
et de la comparaison entre la manière de prendre 
en compte la présence de l’Empire chez Vigneulles, 
situant Metz dans l’espace francophone, et celle du 
chroniqueur Jacques Dex, qui met au centre de ses 

intérêts les rapports de la ville avec les rois et les 
empereurs (Antoine Lazzarini, Deux visions du Saint-
Empire: Jacques Dex et Vigneulles, pp. 237-250). Dans 
la partie 5, quatre aspects de la représentation de la 
ville sont analysés successivement: les épidémies qui 
ont décimé la famille de Philippe de Vigneulles et la 
population messine (Laurent Litzenburger, Entre mé-
moire civique et témoignage intime: les épidémies dans 
les chroniques messines, pp. 257-278), les processions 
marquant un temps fort de l’histoire quotidienne de la 
ville (Philippe Martin, La ville en marche: les proces-
sions, pp. 279-293), la construction des fortifications 
(Mylène Parisot, Une source incontournable pour 
étudier les fortifications médiévales messines, pp. 295-
317) et la découverte de vestiges de la civilisation 
romaine telle qu’elle est évoquée dans les Chroniques 
(Julien Trapp, Premier archéologue messin ou dernier 
témoin du passé antique de la ville?, pp. 319-336). La 
bibliographie réunie à la fin du volume constitue un 
outil ajoutant un intérêt supplémentaire à cet ouvrage 
si riche.

[paola cifarelli]

Cinquecento
a cura di Paola Cifarelli
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forma della chanson lyrique en strophe è usata invece 
per l’esecuzione delle odi.

Nel capitolo V (Recherches et révoltes des poètes, 
pp. 303-351), grazie all’analisi degli epigrammi pre-
senti nella Délie di Scève e dei sonetti di Ronsard, 
Du Bellay e Louise Labé, E.D. identifica la tecnica di 
«deformazione» della forma lirica usata per esprimere 
il senso del testo; lo studioso individua il processo di 
«delirizzazione» dell’epigramma, del sonetto e dell’o-
de, che permette l’affermazione delle tre forme poe-
tiche come testi letterari privi di musica; questo pro-
cesso si caratterizza per la mancanza di una continuità 
cronologica nella sua evoluzione. Infatti, dallo studio 
degli epigrammi presi in esame emerge, negli anni 
Quaranta del secolo, la tendenza generale ad affermare 
l’autonomia del testo dell’epigramma che crea, però, 
incoerenza tra il testo e la forma musicale scelta dai 
compositori; quanto ai sonetti e alle odi, l’A. propone 
di datare l’affermazione dei due generi poetici rispetti-
vamente agli anni 1555-1556 e al 1573.

Nel sesto capitolo (Recherches et révoltes des mu-
siciens, pp. 353-406) l’attenzione si focalizza sull’ese-
cuzione musicale dei sonetti (Ronsard), della ballata 
(Machaut) e degli epigrammi (Marot) e in particolare 
sull’attenzione alla prosodia musicale e sul ricorso al 
madrigalisme o figuralisme come tecniche usate dai 
compositori nel xvi secolo per la dissoluzione delle 
forme liriche. L’esame della prosodia, legata al ritmo, 
permette all’A. di individuare le innovazioni musicali 
e le soluzioni adottate, in particolare dall’Académie de 
Poésie et de Musique, per risolvere gli errori indotti dal 
rinnovamento musicale. Invece, l’uso del madrigalisme 
è attribuito ai compositori che cercano di dare rilievo 
alle parole attraverso la musica a partire dalla fine del 
secolo xvi, quando vengono messi in musica i sonetti 
di Ronsard e il madrigalisme francese si avvicina alla 
tecnica del madrigale italiano. Lo studioso individua 
altri due metodi usati durante il xvi secolo; il primo è 
la frammentazione, che contribuisce all’autonomia di 
porzioni di testo poetico insieme al lavoro sulla proso-
dia e all’uso del figuralismo; il secondo è la ricombina-
zione dei frammenti di odi, di sonetti e di odelettes in 
chansons nei componimenti dei musicisti. Tale analisi 
porta l’A. ad affermare che durante il Rinascimento, 
quando il rapporto tra testo e musica cambia rispetto 
al Medioevo, la musica diventa strumento atto a valo-
rizzare il testo, ma che fino al 1560 circa con quest’ulti-
mo si intende il componimento poetico nelle sue parti, 
mentre dopo quella data, l’attenzione della musica è 
rivolta al testo inteso come parola nella sua funzione 
sonora e semiotica.

Nell’ultimo capitolo (Le long crépuscule de la Re-
naissance lyrique, pp. 407-582) l’A. traccia la graduale 
scomparsa del lirismo a partire dalle raccolte poetiche 
francesi pubblicate dalla fine degli anni Quaranta del 
xvi secolo; l’A. esamina dapprima le raccolte d’auto-
re, comprendenti soprattutto sonetti e odi, nella cui 
disposizione egli individua un’intenzione architetto-
nica presente anche nei testi al di fuori delle raccol-
te composti negli stessi anni. Successivamente sono 
analizzate le raccolte collettive; la presenza di generi 
poetici non-lirici e di componimenti lirici indipenden-
ti nelle opere non-liriche favorirebbe la dispersione 
e la diminuzione dei componimenti lirici. L’A. mette 
anche in evidenza che l’assenza di lirismo può essere 
causato dalla perdita della strofa nelle odi, nelle ode-
lettes e nelle chansons di Ronsard, Du Bellay e Grévin; 
dall’analisi emerge la scelta dei poeti di usare la forma 
lirica ibrida nelle odi e la terza rima nelle chansons; a tal 
proposito, E.D. si sofferma sulla soluzione ‘italiana’ di 

Saint-Gelais. In quegli anni, l’A. ricorda la nascita dei 
nuovi sotto-generi e sottolinea la contemporaneità cro-
nologica tra la rivolta antilirica (Chapitre V) e i feno-
meni del nuovo lirismo francese. A partire dall’esame 
delle raccolte citate, identifica la presenza del sonetto 
discorsivo e ne delinea le caratteristiche rimiche, pre-
sentando i tentativi dei poeti per mantenere la struttu-
ra della forma lirica nel periodo compreso tra il 1570 
e il 1600, e analizzando il ruolo avuto da Maynard e 
Tristan. Quanto alle stances, si caratterizzano per l’am-
biguità data dall’aspetto insieme discorsivo e lirico che 
porterà nel secolo successivo alla nascita della poesia 
descrittiva e narrativa da un lato, e dell’aria di corte 
dall’altro; dopo aver confrontato il nuovo genere della 
stance con le stanze italiane e le odi, l’A. compara le 
stances e le chansons in relazione alla messa in musica 
di questi due generi a strofa corta (quartine e sestine) 
nel periodo compreso tra il 1570 e il 1650. L’A. passa 
così ad analizzare l’aria di corte ritracciando le sue ori-
gini, i legami, le analogie e le differenze con i componi-
menti in uso nello stesso arco temporale; definisce poi 
la sua forma lirica esaminando la riforma proposta da 
poeti e musicisti tra il 1620 e il 1650 a proposito della 
regolarizzazione della strofa, la quale diventa, poi, un 
esempio su cui si modellano le regole della composi-
zione poetica destinata al canto. Successivamente, lo 
studioso esamina la forma del ballet de cour; l’analisi 
delle raccolte di Théophile, di Saint-Amant e di Tri-
stan l’Hermite permette all’A. di osservare una minore 
presenza del ballet a partire dal 1615 e la progressiva 
fine della collaborazione dei poeti citati alla composi-
zione dei ballets. Dopo aver descritto la forma testuale 
e quella musicale delle arie dei balletti di corte, E.D. 
esamina la danza di società, le nuove forme di danza 
(Fantaisies, Préludes, Pavanes e Gaillardes) e i libri di 
danseries pubblicati anche fuori dal territorio francese, 
formulando l’ipotesi che la perdita della struttura lirica 
profonda della musica francese abbia lasciato tracce 
nella musica europea moderna. Il percorso tratteggiato 
in questo volume si conclude individuando una ripresa 
dello stile lirico negli anni Trenta del Seicento, con la 
pubblicazione di rondeaux cinquains à rentrement, e 
ritrovando le ultime tracce del genere lirico nel xix e 
nel xx secolo.

[valentina sparviero]

Du calendrier des bergers au Pantagruel. L’atelier 
Nourry à Lyon au début du xvie siècle, éd. Helwi Blom, 
Michèle Clément et Francesco Montorsi, Genève, 
Droz, 2024, 447 pp.

Le célèbre imprimeur lyonnais Claude Nourry, dit le 
Prince, est passé à l’histoire surtout comme l’anticipa-
teur de la Bibliothèque Bleue pour ses livres à bas prix, 
et comme l’imprimeur de l’édition la plus ancienne du 
Pantagruel de Rabelais (1532). Dans ce beau volume, 
les différents aspects de sa riche production sont abor-
dés de plusieurs points de vue complémentaires, ce qui 
fait de cet ouvrage une véritable monographie consa-
crée à l’un des protagonistes de l’imprimerie lyonnaise.

L’ouvrage est organisé en quatre parties, dont la 
première («Catalogue et trajectoire») jette un regard 
d’ensemble sur sa production et sur celle de ses asso-
ciés; Helwi Bloom (Le profil du Prince: tendances et 
évolutions dans la production imprimée de Claude 
Nourry d’après un nouveau recensement bibliogra-
phique, pp. 19-56), enrichit la liste des titres parus 
chez Nourry de quarante-trois nouveaux ouvrages, 
indiqués en annexe; la nette préférence pour les textes 
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en français, particulièrement consacrés aux Sciences et 
Arts (25% des titres), Théologie (avec, entre autres, 
la traduction du Nouveau Testament par Jacques Le-
fèvre d’Étaples) et Belles-Lettres, situe Nourry parmi 
les imprimeurs-libraires spécialisés dans les ouvrages 
vernaculaires destinés à un public populaire, comme 
l’indique la prédominance des formats in-octavo et in-
quarto. Les textes du nouveau recensement, qui com-
prend surtout des titres d’ouvrages médiévaux, inédits 
ou remaniés au xv

e siècle, font penser que sa tendance 
éditoriale est conservatrice, mais la présence d’edi-
tiones principes d’auteurs contemporains laisse entre-
voir une tentative de renouvellement du catalogue qui 
sera l’objet d’interventions ultérieures. Jean-Baptiste 
Krumenacker (L’insertion de Claude Nourry à Lyon et 
dans le milieu des imprimeurs, pp. 57-78) trace un por-
trait de Claude Nourry et de son atelier dans le cadre 
historique et économique de l’imprimerie à Lyon au 
début du xvi

e siècle. Les informations recueillies dans 
le XIIe volume de la Bibliographie lyonnaise du Pré-
sident Baudrier sont enrichies de dépouillements de 
documents fiscaux, actes notariés et de mariage, tes-
taments qui permettent de fixer les dates de son acti-
vité (1501-1533), de montrer sa collaboration avec le 
consulat de Lyon et de rythmer l’histoire de la famille 
et de l’atelier, en parallèle avec les pratiques des fa-
milles d’imprimeurs de l’époque, ce qui révèle à la fois 
l’héritage et les ruptures introduites par les mariages et 
les successions.

La circulation des bois gravés et du matériel typo-
graphique est abordée dans la deuxième partie («Le 
matériel de l’imprimeur»); Francesco Montorsi, qui 
analyse les éditions de Nourry et d’Olivier Arnoullet, 
met en évidence l’échange bidirectionnel de matrices 
en bois entre les deux éditeurs, liés par un rapport de 
solidarité (La circulation de bois gravés entre Claude 
Nourry et Olivier Arnoullet (avec des observations sur 
la tradition du “Calendrier des Bergers”), pp. 81-111). 
En particulier, l’analyse de l’édition du roman cheva-
leresque Giglan procurée par Nourry en 1530 montre 
la présence d’illustrations provenant de différentes 
sources, dont certains bois gravés utilisés précédem-
ment par Arnoullet dans Le Petit Artus de Bretagne, 
ainsi que d’autres provenant d’éditions antérieures. De 
son côté, Arnoullet a réutilisé des matrices prêtées par 
Nourry dans des œuvres telles que le Guérin Mesquin 
(1530). Le Calendrier des bergers témoigne également 
de ces échanges, bien que certaines gravures soient res-
tées exclusives. Dans d’autres cas, Nourry a fourni à 
Arnoullet des décorations et des encadrements, dont 
les lettrines d’Étienne Gueynard (à partir de 1527) et 
les encadrements classiques, à partir de 1528. Sergio 
Cappello (La chevauchée de Galien. Sur la circulation 
des gravures sur bois dans les éditions gothiques des 
romans, pp. 113-145) se concentre sur l’édition du 
Galien restauré de 1525, ornée de cinquante-neuf gra-
vures sur bois. À travers une analyse iconographique 
et une étude philologique de ces illustrations, l’A. 
parvient à envisager l’existence d’une rédaction précé-
dente perdue et propose une nouvelle datation pour 
ce cycle iconographique, le rétrodatant à 1503; l’étude 
se concentre également sur les illustrations passe-par-
tout, dont celle de la chevauchée de Galien. En analy-
sant le processus de production d’une matrice en bois, 
S.C. étudie l’histoire des gravures présentes dans les 
témoins des xv

e et xvi
e siècles; cette analyse ne se limite 

pas aux cas de prêt, de vente et d’héritage, mais inclut 
également les répliques exactes et les décalques. La dis-
tinction entre répliques de reproduction (plus fidèles 
au modèle d’origine) et d’interprétation (réinterprétées 

du point de vue thématique ou formel) qui sous-tend 
ces analyses est particulièrement fructueuse du point 
de vue méthodologique. L’enquête sur le patrimoine 
iconographique part donc des matrices en bois pour 
établir un inventaire, étudier leur circulation, ainsi 
que leurs caractéristiques et modifications, en tenant 
compte également des variantes de la famille iconogra-
phique, de son histoire progressive, de ses mutations 
d’un imprimeur à l’autre et des nouvelles relations avec 
les textes. Enfin William Kemp (Le transfer du matériel 
d’Étienne Guynard à la maison Nourry, pp. 147-171) 
analyse les échanges de matériel typographique (bois 
gravés, lettrines, marques) entre l’atelier Nourry-
Vingle et d’autres officines lyonnaises, en mettant 
en évidence la collaboration avec l’atelier d’Étienne 
Guynards. Une analyse systématique des matériaux 
typographiques utilisés dans la célèbre édition de 1531 
de Pantagruel chez Nourry, ainsi qu’un excursus sur 
l’histoire des lettrines dans les impressions lyonnaises, 
des débuts chez Guillaume le Roy jusqu’aux années 
1530, révèle la nouvelle tendance générale à utiliser 
des lettres noires sur fond blanc afin d’alléger l’aspect 
de la page. La collaboration entre les ateliers Nourry-
Vingle est également étudiée dans trois éditions de 
1527 qui présentent les marques des deux éditeurs 
et qui témoignent de l’activités des deux imprimeurs 
dans la vieillesse.

La troisième partie («La littérature en héritage») 
s’ouvre sur l’article de Barbara Ferrari, qui examine 
la diffusion imprimée de La vie de trois Marie, mise en 
prose par Jean Drouyn de l’œuvre de Jean de Venette 
(“La vie de trois Marie” de Jean Drouyn dans les édi-
tions de Claude Nourry, pp. 175-190). Ce texte a connu 
un succès remarquable jusqu’en 1600, témoigné par 
quinze éditions imprimées et son inclusion dans la 
Bibliothèque Bleue; Nourry en a supervisé quatre 
(1511, 1513, 1519, 1523). L’A. confirme la paternité 
des ajouts liés à la ville de Lyon à Drouyn et identifie 
la première édition parue chez Nourry comme l’editio 
princeps, qui servira comme texte de base pour les édi-
tions parisiennes; la dernière édition de 1523 sera le 
fondement pour la tradition imprimée lyonnaise. Maria 
Colombo Timelli (Entre tradition et renouvellement: 
le “Galien” de Claude Nourry, pp. 191-219) analyse la 
tradition du texte en vers et en prose de Galien, qui a 
été particulièrement apprécié du public au xv

e siècle. 
Après avoir distingué les quatre versions du texte (une 
en vers et trois en prose), l’A. se concentre sur l’édi-
tion Nourry de 1525 qui, par-delà la proximité avec 
l’édition Vérard de 1500, présente des aménagements 
structurels qui lui sont propres. L’hypothèse est for-
mulée de l’existence, pour cette édition, d’un texte de 
base qui diffère des textes qui nous ont été conservés, 
et qui pourrait être identifié avec une source lyonnaise 
antérieure à l’édition Nourry. Cet archétype se conser-
verait dans la matière romanesque, mais il serait renou-
velé dans celle épique. Guillaume Berthon et Raphael 
Cappellen (Le fou du Prince: Claude Nourry, impri-
meur des “Lamentations et complaintes de Triboulet 
contre la mort” (1526-1529), pp. 221-266) examinent 
certains aspects philologiques des Lamentations et 
complaintes de Triboulet contre la Mort, poème de 795 
vers qui dépeint le dialogue du fou de la cour du roi 
René. L’édition imprimée, attribuée à Nourry sur la 
base du matériel typographique, est comparée avec le 
texte transmis par le manuscrit Den Haag, Koninklijke 
Bibliotheek, KW 71 G 61, daté de la fin du xv

e siècle; 
la collation fait apparaître des leçons singulières, une 
orthographe modernisée par rapport au témoin plus 
ancien, une ponctuation abondante et la suppression 
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de certains dialogues avec la vierge, peut-être due à un 
remaniement chez Nourry en raison de la sensibilité 
religieuse aiguë de cet éditeur. Autant de signes qui 
amènent les chercheurs à considérer que l’édition im-
primée n’est pas directement liée au manuscrit de La 
Hague, mais à une tradition qui a modernisé le texte. 
La transcription du texte est fournie en annexe.

Dans la quatrième partie («Le souffle de l’Évan-
gile»), Elsa Kammerer (Une édition inconnue du “Mi-
roir de l’Âme pecheresse” de Marguerite chez Claude 
Nourry. Les Epistres amoureuses de la «Nymphe des 
Fayées» [Carême 1533], pp. 269-304) examine l’édi-
tion des Epistres amoureuses de Marguerite de Navarre 
parue chez Nourry pendant le carême de 1533, en 
collaboration avec l’ecclésiastique et poète lyonnais 
Jean de Vauzelles, Clément Marot et Jeanne Faye, col-
laboratrice de Maurice Scève. L’A. met en évidence le 
travail éditorial effectué dans l’atelier de Nourry sur 
l’œuvre de Marguerite durant une période de fortes 
tensions religieuses; ces circonstances nécessitaient des 
interventions sur le texte pour le soustraire à la cen-
sure.

L’édition imprimée de l’Epistola Rabbi Samuelis 
parue chez Claude Nourry, précédemment étudiée par 
Eugénie Droz en 1957, est un texte latin de vulgari-
sation chrétienne anti-juive, provenant probablement 
de la traduction allemande de Ludwig Hatzer, Ain 
beweysung, publiée à Augsbourg chez l’atelier de Sil-
van Otmar en 1524; Simonetta Adorni Braccesi (Spi-
ritualisme et dissimulation dans la dédicace de Daniel 
Camerle à Michel d’Arande de l’“Epistola Rabbi Samue-
lis Iudaei” (Nourry, après mai 1527), pp. 305-327) se 
concentre sur la dédicace de Daniel Camerle à Michel 
d’Arande, protestant actif au sein du cercle de Meaux 
et prédicateur à Alençon, adepte des enseignements de 
l’évangélisme de Jacques Lefèvre d’Étaples et protégé 
de Marguerite de Navarre. Dans la dédicace, éditée 
en annexe, Daniel Camerle offre symboliquement 
le livret à D’Arande: une édition portable, in-octavo, 
en romains, caractères typographiques parus dans les 
matériaux typographiques de Nourry pour la première 
fois. L’A. examine également, sur la base de docu-
ments originaux, les éléments qui mettent en relation 
Nourry avec les membres du cercle de Meaux et le 
protestantisme français.

La cinquième partie («Le renouveau des genres») 
permet d’apprécier le rôle de Claude Nourry dans la 
diffusion d’ouvrages nouveaux. Astrid Castres (Un 
succès éditorial: les livres de modèles de Broderie, de 
lingerie et de tissuterie publiés par Claude Nourry à 
Lyon au xvi

e siècle, pp. 331-359) étudie les modèles à 
usage textile figurant dans le catalogue de Nourry, qui 
comprennent cinq textes: La fleur des patrons de lin-
gerie, Le livre nouveau dict patrons de lingerie, Patrons 
de diverses manieres, Les patrons de messire Anthoine 
Belyn et la version coupée des Patrons de diverses 
manieres). Ces éditions diffusent les techniques de 
tissage traditionnelles et modernes en se fondant sur 
les textes d’éditeurs allemands, comme Schonsperger 
à Augsbourg, et italiens, comme Giovanni Antonio 
Tagliente; Dominique Celle, puis Claude Nourry, 
intégreront ce nouveau genre de compilations pour les 
artisans tisserands lyonnais: des experts à la recherche 
de nouvelles techniques de tissage, mais aussi des des-
sinateurs. Nourry a donc contribué à l’histoire des 
ornements et ses éditions permettent d’enrichir l’étude 
des ressources des ateliers dans l’espace domestique.

Le passage à l’impression de l’Espitre de Cleriende 
de Macé de Villebresme, fonctionnaire à la cour royale 
de Louis XII puis de François Ier est étudié par Pascale 

Mounier (La première impression de l’“Epistre de Cle-
riende” de Macé de Villebresme, pp. 362-382); l’editio 
princeps de ce court poème sortit de l’atelier de Claude 
Nourry sous le titre Histoire romaine de la belle Cle-
riende en 1529, une quinzaine d’années après la date 
de composition, avec quelques modifications édito-
riales: titre développé, long prologue attribué à l’au-
teur anonyme, notes marginales des Vies des hommes 
illustres de Plutarque, signes d’une stratégie éditoriale 
visant à souligner la nouveauté du genre de l’héroïde. 
Nourry et Vingle, qui réédita le texte en 1533, partici-
peraient ainsi au mouvement de renouveau des Lettres 
françaises. Le volume s’achève sur une nouvelle pro-
position de datation de l’édition du Pantagruel sortie 
des presses de Claude Nourry entre août 1532 et mars 
1533, suivie de l’étude philologique de la réimpression 
par Pierre de Sainte-Lucie en 1535 (Raphaël Cappel-
len et Romain Menini, Pantagruel, du grand au petit 
prince, pp. 383-428). Les AA. se concentrent sur les 
relations entre Rabelais et les trois imprimeurs lyon-
nais Claude Nourry, François Juste (qui publie Panta-
gruel en 1534) et Pierre de Sainte-Lucie. La notoriété 
de l’atelier Nourry et l’intercession d’Antoine du Saix, 
collaborateur de l’imprimerie, ont pu favoriser la 
collaboration de Juste avec Rabelais, et assurer l’edi-
tio princeps du texte rabelaisien à l’imprimeur susdit. 
L’édition du successeur de l’atelier Nourry, Pierre de 
Sainte-Lucie, qui conserve la mise en page de la prin-
ceps, comporte des leçons inédites, probablement des 
révisions par Rabelais du texte de l’édition Juste avec 
des variantes graphiques importantes qu’un correcteur 
de l’atelier de Sainte-Lucie aurait ensuite modifiées 
en partie, livrant à la presse une version qui ne laisse 
pas percevoir la plupart de ce travail de relecture de 
l’auteur.

[fabiana michieli]

Plutarchi Chaeronensis De placitis decretisque 
philosophorum naturalibus Guillielmo Budaeo inter-
prete, a cura di Ester Moscatelli, Firenze, SISMEL, 
2023, «Il Ritorno dei Classici nell’Umanesimo» 3.14, 
xii+182 pp.

Nel 1505 Guillaume Budé diede alle stampe la tra-
duzione latina di quattro opuscoli plutarchei e, dopo 
la pubblicazione della traduzione del De tranquillitate 
et securitate animi a cura di Stefano Martinelli Tem-
pesta (si veda la segnalazione in “SF” 129 [2020] 3), 
la collana «Il Ritorno dei Classici nell’Umanesimo» si 
arricchisce dell’edizione della traduzione del De placi-
tis philosophorum, a cura di Ester Moscatelli. La cura-
trice ricostruisce innanzitutto il contesto storico in cui 
fu realizzata la traduzione e gli scambi intellettuali tra 
Budé e il dedicatario dell’opera, Germain de Ganay 
(pp. 3-15). Viene successivamente individuato il ma-
noscritto greco impiegato da Budé (Leid. Voss. Gr. Q. 
2I-II, copiato dal maestro Giorgio Ermonimo e conte-
nente annotazioni autografe di Budé) e discussa la ratio 
vertendi budeana, con alcune osservazioni su lingua e 
stile (pp. 15-31). Il capitolo successivo è dedicato ai te-
stimoni della traduzione: oltre alla stampa cinquecen-
tesca, essa è contenuta anche in tre codici (Carpentras 
BM 282, Par. lat. 6633 e Par. NA lat. 698, questi ultimi 
due con postille di Budé), di cui Moscatelli ricostruisce 
le relazioni (pp. 33-46). La nota al testo si chiude con 
l’enunciazione dei criteri di edizione e il conspectus si-
glorum (pp. 46-53). Fulcro del libro è l’edizione critica 
di prefazione e traduzione (pp. 55-146). Chiudono il 
libro appendici, bibliografia e indici (pp. 147-182). Il 
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lavoro, realizzato con grande cura e acribia, raggiun-
ge pienamente l’obiettivo dichiarato nella prefazione, 
ovvero quello di «proseguire e ampliare lo studio delle 
traduzioni di Budé, fornendo la prima edizione criti-
ca della versione latina del De placitis philosophorum 
pseudo-plutarcheo», e d’ora in poi dovrà essere tenuto 
in considerazione da chiunque vorrà occuparsi di Bu-
dé grecista e studioso di antichistica.

[gianmario cattaneo]

L’Humanisme juridique: Aspects d’un phénomène 
intellectuel européen, dir. Xavier Prévost et Luigi-Al-
berto Sanchi, Paris, Classiques Garnier, 2022, «Esprit 
des lois, esprit des lettres» 14, 429 pp.

Il presente volume è la prima pubblicazione pro-
dotta dal « Réseau Humanisme Juridique », gruppo di 
ricerca coordinato da Xavier Prévost e Luigi-Alberto 
Sanchi che presso l’Institut d’histoire du droit Jean 
Gaudemet organizza annualmente un seminario in 
cui gli studi giuridici vengono fatti interagire con altre 
discipline quali la filologia, la paleografia, la retorica, 
la storia della filosofia. Del resto, come si legge nella 
quarta di copertina, l’Umanesimo giuridico stesso si 
pose al crocevia di una pluralità di scienze: «de l’Italie 
du Quattrocento à l’Allemagne réformée en passant 
par Salamanque et en s’attardant dans la France du 
mos gallicus, ce phénomène intellectuel reprend les 
pratiques des philologues, applique une démarche 
historique et approfondit la connaissance du latin, du 
grec et de la rhétorique».

Dopo una parte dedicata a «les initiateurs italiens», 
la seconda sezione del libro è interamente dedicata 
all’Umanesimo giuridico francese. Géraldine Cazals 
(Avignon, mos Italicus, mos Gallicus ou mos Tholo-
sanus? Un lieu majeur du développement et de la dif-
fusion de l’humanisme juridique (premier tiers du xvi

e 

siècle)?, pp. 181-212) si interroga sul ruolo della città 
di Avignone nel Rinascimento giuridico cinquecen-
tesco. La prima parte riguarda i professori di diritto 
dello Studium locale, la seconda le testimonianze degli 
studenti, in particolare quella di Bonifacius Amerbach 
(1495-1562). Secondo C., dopo un’educazione im-
prontata al mos Italicus, la scuola di diritto avignonese 
passò progressivamente all’insegnamento more Gallico 
attraverso una fase di insegnamento more Tholosano, 
di cui però non si riescono ancora ad afferrare i tratti 
salienti. Luigi-Alberto Sanchi (À l’origine du Mos Gal-
licus. Les “Annotations aux Pandectes” de Guillaume 
Budé, pp. 213-226) dedica il suo contributo alle Anno-
tationes in Pandectas di Guillaume Budé (1468-1540): 
S. fornisce una panoramica sull’opera e individua in 
questa raccolta di note critiche ai primi ventiquattro 
libri del Digesto il testo fondante del mos Gallicus iura 
docendi, ovvero un modo di insegnare il diritto basato 
sull’applicazione dell’analisi storico-filologica ai te-
sti giuridici antichi. Il saggio di Giovanni Rossi (Un 
manifeste de l’humanisme juridique naissant. L’épître 
“Studiosis” (1524) en préface du “De legibus connubia-
libus et iure maritali” d’André Tiraqueau, pp. 227-255) 
riguarda la lettera introduttiva al De legibus connubia-
libus di André Tiraqueau (1488-1558): in essa l’autore 
insiste sulla necessità di rifondare i metodi di inse-
gnamento del diritto e sostiene che il giurista doveva 
possedere una formazione completa, non focalizzata 
unicamente sui tecnicismi della giurisprudenza.

Bruno Méniel (L’humanisme juridique est-il un 
humanisme? Le cas du “Catalogus gloriae mundi” de 

Barthélemy de Chasseneuz, pp. 257-273) analizza il 
Catalogus gloriae mundi del giurista Barthélemy de 
Chasseneuz (1480-1541), uscito nel 1529, e afferma 
che, sebbene Barthélemy ponga al vertice degli studi 
giuridici i maestri del mos Italicus, l’opera non sia in-
sensibile alla temperie culturale umanistica: questo è 
evidente soprattutto dall’importanza che Chasseneuz 
attribuisce all’acquisizione del sapere e alla dignità 
dell’uomo. Raffaele Ruggiero (François Baudouin, la 
«iurisprudentia muciana» et l’édit provincial de Cicé-
ron, pp. 275-293), dopo aver passato in rassegna le 
opere del giurista François Baudouin (1520-1573), si 
sofferma sulla Iurisprudentia Muciana e in particolare 
sull’analisi che Baudouin condusse sull’editto provin-
ciale emanato da Quinto Mucio Scevola nel 94 a.C. 
e sui legami tra questo editto e l’editto emanato da 
Cicerone durante il suo proconsolato in Cilicia. Il 
saggio di Stéphan Geonget (Prolégomènes à l’édition 
critique de l’“Antitribonian” de François Hotman, 
pp. 295-316) contiene una serie di note preparatorie 
a una nuova edizione dell’Antitribonian di François 
Hotman (1524-1590): vengono presentati stile e 
contenuto di quest’opera, e G. mostra come, per 
comprendere appieno la satira e le critiche mosse da 
Hotman al Corpus iuris civilis, siano necessarie com-
petenze non solo in ambito giuridico, ma anche sto-
rico, filosofico e letterario. Marco Penzi (Le schisme 
des parlements «royalistes» en 1591. Théorie et appli-
cation des thèses gallicanes, pp. 317-344) tratta delle 
reazioni che si ebbero in Francia dopo l’assassinio del 
re Enrico III nel 1589: l’autore indaga la complessa 
rete di relazioni che instaurò tra l’erede al trono di 
fede ugonotta Enrico di Navarra e la Santa Lega, e le 
frazioni interne alla parte di nobiltà e clero che, pur 
essendo cattolica, sosteneva gli interessi del Navarra.

[gianmario cattaneo]

Claire Pierrot, Fortune de “L’Utopie” en France 
à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, «Géogra-
phies du monde» 36, 2023, 764 pp.

Bien que l’Utopie de Thomas More, publiée en 
1516, soit considérée comme l’un des textes fonda-
mentaux de la Renaissance européenne, son succès 
en France n’a pas été immédiat. Le présent volume se 
propose d’examiner les différents aspects de sa récep-
tion française dans un intervalle chronologique qui va 
de la date de la première édition du texte latin, parue à 
Paris en 1517 et imprimée par Gilles de Gourmont, à 
1617, année de la publication de l’Histoire du grand et 
admirable royaume d’Antangil, premier texte français 
appartement au genre de l’utopie.

L’étude est divisée en cinq sections et s’ouvre sur 
une analyse de l’édition originale en tant qu’objet-livre; 
l’A. analyse les conséquences du choix d’un petit for-
mat, de l’élimination d’éléments paratextuels liés à la 
dimension imaginative comme les plans, et de la trans-
formation du titre, qui se voit attribuer un sous-titre 
(«libellus nec minus salutaris quam festivus et opus-
culum non minus utile quam elegans») afin d’accen-
tuer l’aspect didactique. L’ajout d’un commentaire 
critique, écrit par l’humaniste Guillaume Budé, est 
spécifique à cette édition et sera repris ultérieurement 
dans les différentes éditions européennes du texte 
latin. L’étude de la fortune éditoriale de l’Utopie en 
France s’étend aux éditions postérieures, qui mettent 
en valeur la figure de l’auteur tout en accentuant le 
thème de l’amitié.
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La deuxième partie est consacrée aux trois traduc-
tions parues entre 1550 et 1585, analysées non seule-
ment du point de vue du rapport entre texte source et 
texte cible, mais aussi selon la perspective de l’histoire 
du livre, ce qui permet de réfléchir aux stratégies des 
différents éditeurs; l’A. montre que la version du juriste 
normand Jean Leblond est l’œuvre d’un traducteur 
fécond, mais elle aboutit à une simplification du texte 
et à son interprétation en clé catholique, ce qui accentue 
l’aspect didactique déjà mis en évidence dans l’édition 
latine; la traduction de Barthélemy Aneau est «plus sen-
sible aux enjeux de l’Utopie» (p. 175), plus précise mais 
encore prudente quant à la portée religieuse. Enfin, celle 
de Chappuys est redevable de la vulgarisation d’Orten-
sio Lando, qu’on peut considérer comme l’hypotexte.

En ce qui concerne la réception plus large du texte 
de More dans la culture française, l’auteur s’attarde 
d’abord sur les différents aspects de son œuvre et de 
son image d’intellectuel, aussi sur la base de son dif-
férend avec Germain de Brie; la renommée de More 
en tant que victime du pouvoir monarchique anglais 
et que poète néo-latin semble bien dépasser la diffu-
sion des idées exprimées dans ses œuvres. Par la suite, 
C.P. examine de manière approfondie les nombreuses 
sources de l’Utopie, les rapports de celle-ci avec la 
République de Platon et les éléments qui unissent 
l’ouvrage à Érasme et à l’Éloge de la folie; les points 
de contact avec la production liée aux grands voyages 
d’exploration font également l’objet d’une réflexion 
intéressante à propos de la perception de l’altérité par 
les sociétés européennes telle qu’elle se reflète dans 
cette œuvre ethnocentrique. La lecture de l’Utopie par 
les juristes, les historiens et les penseurs politiques se 
révèle cependant limitée à l’aspect littéraire; aucun des 
auteurs d’ouvrages historiques et politiques ne consi-
dère les idées sur la propriété privée, la monarchie et 
la tolérance religieuse comme réalistes, bien que cer-
tains, dont Jean Bodin, citent souvent l’ouvrage. Le fait 
que la censure n’ait pas inclus le texte de More parmi 
les œuvres à condamner semble symptomatique de la 
dimension littéraire attribuée au texte.

D’autre part, l’A. souligne fort opportunément 
la proximité avec l’univers de Rabelais, qui fait «une 
interprétation fine du genre utopique, ouvert à des lec-
tures plurielles» (p. 417). Quant à l’Alector d’Aneau, la 
redéfinition des traits distinctifs de la société utopique 
et la dimension du voyage apparaissent comme les 
éléments communs les plus significatifs. Enfin, la pre-
mière utopie française est examinée, qui s’avère néan-
moins «décevante, étant donné le caractère didactique 
et scolaire» du Royaume d’Antangil.

Dans la conclusion, l’A. souligne le rapport étroit 
entre l’influence d’Érasme et de ses écrits en France et 
la réception de l’Utopie, qui suit les phases d’alternance 
de la fortune de l’Humaniste de Rotterdam. Le lien que 
C.P. identifie entre le sentiment anti-anglais et la récep-
tion de l’œuvre est également particulièrement pertinent, 
de même que l’identification du milieu de l’évangélisme 
lyonnais comme le plus propice à une acclimatation, 
même partielle, du texte en tant qu’œuvre littéraire.

Une série de cinq annexes, contenant respective-
ment la transcription des paratextes latins avec la tra-
duction française, la transcription des traductions avec 
la reproduction de l’appareil iconographique, la liste 
des ouvrages sur Thomas More et l’Utopie parus en 
France au xvi

e siècle, la transcription de séquences par-
ticulièrement significatives de celles-ci et enfin le para-
texte de l’Antangil est suivie d’une riche bibliographie.

[paola cifarelli]

Jean-Paul Autant, Michel Hurault de l’Hospital 
(1559-1592). Recherches historiques sur la vie et la 
pensée du petit-fils du Chancelier de France Michel de 
l’Hospital, Paris, Honoré Champion, «Vie des Hugue-
nots» 96, 2023, 802 pp.

Le personnage de Michel Hurault, petit-fils du plus 
célèbre Michel de l’Hospital, fait l’objet de cette volu-
mineuse étude historique, menée sur des documents 
d’archives et administratifs, correspondances, œuvres 
littéraires qui permettent de jeter la lumière non seu-
lement sur un érudit et homme politique qui joua un 
rôle important dans la dernière phase des guerres de 
religion et sur sa famille, mais aussi, indirectement, sur 
certains aspects d’une époque complexe et tragique de 
l’histoire de France.

L’étude suit un plan chronologique et s’ouvre sur 
la description des liens familiaux de Michel Hurault, 
connu sous le nom de seigneur du Fay; grandi entre 
Paris et Vignay à l’époque des trois premières guerres 
civiles, il reçut une éducation humaniste qui se reflète 
dans son Apologeticum pro veteri ac germana linguae 
graecae pronunciatione (1578), consacré à l’ancienne 
prononciation du grec. L’A. souligne que ce libelle 
érudit, à situer dans le vaste mouvement de traduction 
des textes sacrés, est également un manifeste d’appar-
tenance religieuse à l’évangélisme au lendemain de la 
Saint-Barthélemy. Un séjour à Genève vers 1574-1575 
auprès de François Hurault, auteur de la subversive 
Francogallia (1573) achève sa formation, que Michel 
de l’Hospital devait apprécier tout particulièrement; 
en effet, Hurault, à l’âgé de 14 ans, reçut en héritage la 
riche bibliothèque de son oncle, décrite ici succincte-
ment. Marié à la fille de Guy du Faur de Pibrac, il fut 
également en relation avec Scévole de Sainte-Marthe, 
Jacques-Auguste de Thou, Philippe Du Plessis-Mor-
nay, Juste Lipse, Sponde; avec ce dernier en particu-
lier, à partir de 1588 il entretint des rapports d’amitié 
intellectuelle, reconstruits ici dans le détail. La corres-
pondance de Lipse permet d’ailleurs de mesurer l’es-
time dont il jouissait auprès de cet érudit et la finesse 
de ses analyses politiques, ainsi que sa lecture attentive 
de la traduction des Politiques de Tacite.

Reçu au Parlement de Paris en 1581 comme 
«conseiller lais», il fut ensuite nommé à la chambre de 
justice de Guyenne, où l’A. suit les développements de 
sa carrière sous le roi Henri III. Pour les spécialistes 
de littérature, les pages consacrées à sa participation à 
l’entreprise collective de la publication des œuvres de 
Michel de l’Hospital sont particulièrement pertinentes; 
l’analyse de la dédicace à Henri III permet de dater la 
conclusion des travaux d’édition de la première moitié 
de l’année 1585, alors que Hurault était déjà à la cour 
du roi de Navarre. Devenu chancelier de Navarre, puis 
Maître des Requêtes au Parlement de Paris, il fut char-
gé de nombreuses missions diplomatiques en Europe 
et rédigea son premier Discours sur l’Estat présent de 
la France en 1588, publié d’abord aux Pays-Bas, puis 
en France; là encore, l’analyse détaillée de cet ouvrage 
(ch. 14, pp. 240-280) est susceptible d’intéresser les 
Seiziémistes, tout comme le chapitre consacré à son 
activité littéraire et aux poèmes qui lui sont dédiés (ch. 
15, pp. 281-302).

La troisième partie de cet ouvrage est consacrée aux 
années que Hurault passa au service du roi Henri IV; 
l’Antisixtus, pamphlet contre le pape Sixte Quint qui 
lui est parfois attribué, fait l’objet d’une étude ponc-
tuelle destinée à contextualiser ce texte et en discuter 
la paternité (pp. 333-353). L’antagonisme avec Du-
plessis-Mornay, son activité diplomatique et son enga-
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gement militaire à partir de 1591, ainsi que l’analyse 
du second permettent d’enrichir le portrait moral et 
intellectuel de cet homme aux multiples facettes qui 
mourut tragiquement. L’étude des portraits et sculp-
tures qui nous ont transmis son aspect et celui de sa 
femme est suivie de la reconstruction de la carrière de 
ses frères et d’une Conclusion, qui met l’accent sur sa 
tolérance, son engagement et sa vision d’avenir.

Une vaste section d’Annexes enrichit ce volume de 
documents à l’appui, dont la transcription de chartes 
manuscrites et d’un poème inédit et des reproductions 
de tableaux.

[paola cifarelli]

John O’Brien, De manuscrit en bibliothèque. Ac-
tualité historique et mouvement chez La Boétie, Paris, 
Classiques Garnier, «Études montaignistes» 72, 2024, 
489 pp.

Ce volume, centré autour de la réception des 
œuvres d’Etienne de la Boétie dans la première moder-
nité, trace un parcours sinueux à travers les chemins 
empruntés par le Discours sur la servitude volontaire 
après la mort de son auteur; le but est d’approfondir 
l’étude de la manière dont ce pamphlet a circulé et 
inspiré la réflexion autour des concepts de liberté, de 
légitimité des régimes constitutionnels, d’efficacité de 
la parole oratoire.

Bien que la matière soit constituée pour la plupart 
d’articles déjà parus dans des revues ou des volumes 
collectifs entre 2004 et 2023, le travail de l’A. pour les 
organiser, les raccorder et les enrichir de nouveaux 
acquis, ainsi que la cohérence des recherches qui les 
sous-tendent font de cet ouvrage un instrument pré-
cieux pour les seiziémistes. Les dix-neuf chapitres qui 
le composent constituent, comme le souligne l’A. dans 
l’introduction, moins une monographie qu’une «série 
d’études organisées par thème», ce qui a l’avantage de 
présenter l’œuvre et son auteur de manière prisma-
tique; l’érudition de l’A., sa profonde connaissance du 
contexte historique et culturel et la finesse d’analyse 
des textes se conjuguent avec l’utilisation d’outils épis-
témologiques complémentaires (codicologie, philolo-
gie, histoire du livre, histoire des idées et de la littéra-
ture, rhétorique) pour fournir un exemple de rigueur 
méthodologique et proposer des lectures fécondes. 
Toute l’actualité des idées que La Boétie a exposées 
dans son livret, ainsi que leur malléabilité, témoignée 
par la variété des emprunts que les intellectuels de 
la fin du xvi

e siècle ont fait dans les contextes idéo-
logiques les plus divers, ressortent de l’agencement 
de ces études; la riche bibliographie réunie en fin de 
volume rendra également de grands services aux spé-
cialistes.

Dans la première section («Manuscrits»), le cha-
pitre I (Mobilité de la “Servitude volontaire”, pp. 21-40) 
prend en compte la tradition manuscrite de la Servitude 
volontaire pour étudier la mouvance du texte à travers 
sa variance; suivent la reprise de l’article concernant 
la découverte du ms. 241 de la Cour de Cassation de 
Paris (cf. “SF” 199, 2023, p. 58), l’étude du poème sur 
la mort d’Henri de Bourbon témoigné par l’édition des 
œuvres de La Boétie procurée par Montaigne, par la 
version contenue dans le Journal de Pierre de l’Estoile 
(ms. Paris, BnF, fr. 10304) et par celle du ms Dupuy 
951 copié par le diplomate anglais Daniel Rogers, ainsi 
que la traduction française d’un article de 2015 sur 
l’editio princeps de l’Histoire romaine de Dion Cassius 
possédée par La Boétie et annoté par lui (Paris, Robert 

Estienne 1548, ex. Eton College, Ba.1.11), témoignage 
de l’humanisme philologique du Sarladais.

Le chapitre qui ouvre la deuxième section («Tra-
ductions») fait harmonieusement la transition, car il 
s’agit d’une étude qui situe la traduction des Écono-
miques de Xénophon réalisée par La Boétie vers 1550, 
puis mise à jour par Montaigne et publiée en 1571, 
dans le cadre de la réception humaniste et renaissante 
du philosophe et historien grec. C’est ensuite La Boétie 
traduit, avec l’analyse de l’insertion de deux extraits de 
la Servitude volontaire adaptés en latin dans les Dia-
logi ab Eusebio Philadelpho compositi (1574); l’emploi 
que l’auteur anonyme fait du texte de La Boétie pour 
argumenter l’incitation à la révolte inaugure une suite 
d’études consacrés à la réflexion sur la manière dont le 
pamphlet a été utilisé dans les débats à propos de la va-
riété des régimes constitutionnels pendant les guerres 
de religion. La troisième partie («Chose publique») 
s’ouvre sur un chapitre inédit consacré aux premières 
pages de la Servitude volontaire, à partir de la citation 
d’Homère (Iliade, l. II, vv. 204-205) à propos du sta-
tut de la monarchie comme forme de gouvernement 
des peuples; le débat autour de la prétendue intention 
antimonarchique de La Boétie et la place occupée par 
son traité dans les réflexions autour du régime répu-
blicain, de la polyarchie et plus généralement de la 
souveraineté se prolonge dans le chapitre suivant (La 
souveraine puissance des rois. La “Servitude volontaire” 
dans les années 1580, ch. VIII).

La question de la liberté d’expression et de sa com-
patibilité avec un régime monarchique, qui fait l’objet 
de la section suivante («Liberté d’expression») est trai-
tée successivement dans les écrits de représentants de 
la magistrature comme La Boétie, Michel de l’Hospital 
et Michel de Montaigne (ch. IX, traduction française 
d’un article en anglais de 2022), puis dans le genre des 
discours libres sur l’état de la France tel qu’il a été pra-
tiqué par Michel Hurault, Pibrac, Du Vair et La Boétie 
lui-même (ch. X, Doctes et libres discours, pp. 223-
248); les procédés oratoires sur lesquels cette «pratique 
parolière» (p. 228) s’appuie pour garantir l’efficacité 
de l’argumentation et leur rapport avec les concepts 
de libre discours et de thèse trahissent toute l’influence 
que la pratique judiciaire exerce sur ce genre d’écrits.

Au sein d’un volume consacré à La Boétie, une 
section consacrée à l’amitié ne pouvait faire défaut; 
ici, elle réunit trois chapitres (XI-XIII) et débute par 
l’analyse des raisons qui sous-tendent la défense de 
La Boétie que Montaigne entreprend dans le célèbre 
ch. 28 du premier livre des Essais, à une époque où le 
traité de la Servitude volontaire fut utilisé par le parti 
protestant dans le contexte des guerres de religion; 
l’influence exercée par Montaigne sur la première ré-
ception de La Boétie surtout dans le milieu parlemen-
taire suit l’analyse de l’amitié intellectuelle qui liait les 
deux érudits, examinée à l’aune de la lecture du Hiéron 
de Xénophon, si importante pour l’élaboration de la 
pensée autour du rapport entre tyrannie, φιλία et vie 
politique. Enfin, une étude très fine du sens attribué 
par La Boétie à l’expression «tous uns» et la mise en 
valeur du concept de diversité dans l’union sert de trait 
d’union à une section très intéressante, composée de 
trois chapitres qui partent de l’analyse d’expressions 
linguistiques précises («le col sous le joug», «lasche 
et femelin», «colosse») pour aborder des questions 
très actuelles liées respectivement à la possibilité de 
se rendre libres à travers l’exercice de la parole active, 
aux conditions morales et modes de vie favorisant le 
choix volontaire de l’asservissement à un tyran et à la 
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fonction argumentative de l’image la faiblesse de la 
tyrannie (ch. XIV-XVI).

Ce volume s’achève sur un retour à la matérialité 
des textes, à travers une section consacrée au contexte 
manuscrit du témoin de la Servitude volontaire ap-
partenu à Jean Piochet (ch. XVII), à trois nouveaux 
exemplaires retrouvés de l’édition de 1577 du traité 
(ch. XVIII) et à la reconstruction de la bibliothèque 
de Martin Couvay, premier possesseur du manuscrit 
Washington, Folger Shakespeare Library V.b.49.

La plasticité du traité de La Boétie, «défiguré et re-
figuré» (p. 269) à plusieurs reprises, est donc identifiée 
comme le facteur qui est à l’origine des errances mul-
tiples de ce texte, qui a circulé anonymement, souvent 
sans titre, en inspirant les interprétations les plus di-
verses en raison de l’actualité de son contenu; exemple 
d’acte de parole destiné à permettre de secouer le joug 
pour retrouver la liberté et les valeurs fondatrices de la 
condition humaine sans recourir aux armes, la Servi-
tude volontaire révèle ici toute son actualité.

[paola cifarelli]

Anne Boutet, Conteurs de la Renaissance et roman-
ciers comiques. Le genre des nouvelles au xvi

e siècle, 
Paris, Classiques Garnier, «Études et Essais sur la 
Renaissance» 133, 2024, 656 pp.

La définition générique de la nouvelle française de 
la Renaissance est une question qui a beaucoup inté-
ressé la critique en raison de la grande diversité des 
récits qui peuvent être compris dans cette catégorie 
textuelle et de l’absence d’outils théoriques dans les 
Arts poétiques et de seconde rhétorique du xvi

e siècle; 
par cet essai, A.B. revient sur l’argument en abordant 
le problème d’une perspective inédite et à l’apparence 
paradoxale, car les critères pour définir ce type de 
textes sont recherchés dans des narrations longues, 
et qui plus est composées bien après l’âge d’or de la 
production nouvellistique, avec un parcours à rebours. 
En effet, ce sont les romans comiques du xvii

e siècle 
qui servent de prisme pour rechercher les traits défini-
toires des narrations brèves renaissantes, et cela pour 
deux raisons: d’une part, la «pratique d’écriture» des 
romanciers comiques serait «nourrie des nouvelles de 
la Renaissance» et de l’autre, les auteurs de romans 
constitueraient un point d’observation idéal pour en 
analyser la réception en raison de la proximité qui les 
rapproche des lecteurs du xvi

e siècle (p. 12). La thèse 
à démontrer est donc celle de la possibilité d’extraire 
une définition du genre de la nouvelle en France au 
xvi

e siècle de la lecture critique des romans comiques 
du xvii

e siècle.
Le paradoxe de cette démarche réside aussi dans la 

méthode utilisée pour identifier la trace des nouvelles 
que les romanciers comiques auraient insérées dans 
leurs narrations longues, et qui servent de point de 
départ pour l’analyse; en effet, une bonne partie de 
la première partie de cette étude est consacrée «au 
repérage de l’influence générique de la nouvelle de la 
Renaissance», à savoir la recherche des marques d’un 
héritage générique des narrations brèves sur le roman 
comique, sans pourtant avoir pu définir explicitement 
les éléments autres que thématiques à partir desquels 
cette activité de repérage est fondée. Ce sont en fait 
des «signaux» que les romanciers inséreraient dans 
leurs textes à tenir lieu de critères, ce qui se traduit 
en une série de topoi traditionnellement associés aux 
narrations brèves («scènes scatologiques, propos 

obscènes, personnages de fous, bons tours ou encore 
les bons mots présents dans les recueils français de 
nouvelles», p. 20; bref, des motifs qui formeraient un 
«univers prosaïque et comique» typique des conteurs 
de la Renaissance, p. 299), ou encore la «capacité du 
lecteur à reconnaître un modèle», ses «compétences 
génériques» dans l’identification des «dominantes qui 
singularisent» la nouvelle par rapport à d’autres types 
textuels proches. L’A. justifie sa démarche en se fon-
dant sur le fait qu’à la Renaissance, la reconnaissance 
se serait faite «par intuition et habitudes de lecture» 
(p. 330). Il s’agira en réalité de trier parmi les critères 
que la critique antérieure a définis, pour distinguer 
ceux qui seraient susceptibles d’être pertinents pour 
les romanciers du xvii

e siècle.
Parmi les romans que J. Serroy a examinés pour tra-

cer l’histoire du roman comique, l’A. considère comme 
particulièrement pertinents pour son analyse l’Histoire 
comique de Francion de Charles Sorel (1623), le Page 
disgracié de Tristan l’Hermite (1643) et le Roman 
comique de Paul Scarron (1651); quant au corpus des 
nouvelles, il est constitué de dix ouvrages témoignant 
de trois typologies textuelles différentes: les fictions à 
cadre (Propos rustiques de Du Fail, Heptaméron, Prin-
temps de Jacques Yver, Esté de Bénigne Poissenot), les 
recueils sans encadrement (Cent Nouvelles nouvelles 
de Philippe de Vigneulles, Grand Parangon de Nicolas 
de Troyes, Comptes du monde adventureux, Nouvelles 
Récréations de Bonaventure Des Périers) et les nou-
velles longues indépendantes composées par Jean de 
Luxembourg en 1546.

L’ouvrage est structuré en trois parties et s’ouvre 
sur une analyse visant à vérifier la diffusion des 
recueils de nouvelles de la Renaissance auprès du 
lectorat du xvii

e siècle. L’A. s’interroge donc sur les 
«compétences génériques» susceptibles de mettre les 
lecteurs en condition de repérer les nouvelles dans les 
narrations longues; l’analyse de l’évolution éditoriale 
subie par l’Heptaméron dans les éditions de 1560 et 
1698 et des recueils rassemblés au xvii

e siècle, la prise 
en compte de la diffusion du modèle de la nouvelle 
romanesque espagnole et une enquête sur les titres 
inclus dans la Bibliothèque Bleue se révèlent être des 
instruments efficaces pour prouver que les nouvelles 
de la Renaissance continuent d’être lues par un public 
varié. Quant aux romanciers comiques, l’étude de 
l’attitude de Charles Sorel nouvelliste et critique est 
surtout intéressante en ce qu’elle aboutit à constater 
que l’édification, perçue négativement par la critique 
moderne comme un héritage médiéval dont on n’au-
rait su s’affranchir, est au contraire un aspect défi-
nitoire essentiel de la nouvelle au xvii

e siècle. Cette 
donnée est mise en rapport avec la menace du liber-
tinage d’un côté, et avec la prédominance du modèle 
narratif espagnol de l’autre.

Le point de vue de l’analyse se déplace dans la 
deuxième partie, consacrée aux trois romans co-
miques du corpus. L’A. montre de façon convain-
cante que loin d’être des «artistes à contretemps» 
(p. 185), ces auteurs font un usage créatif de la litté-
rature facétieuse du xvi

e siècle en englobant ce maté-
riau textuel dans un moule nouveau sans pourtant 
sacrifier l’autonomie narrative grâce à une «écriture 
singulière» (p. 193); ce paradoxe supplémentaire est 
illustré à travers l’analyse des livres I et VI du Fran-
cion, qui permet à l’A. d’identifier une autre série 
d’indices génériques (l’encadrement construit à par-
tir d’un critère spatial et actantiel, la succession des 
bons mots et des bons tours, la manière de traiter 
la thématique de l’adultère). Le récit des enfances 
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du Page disgracié, conçu comme une suite modu-
lable de récits brefs, permet de repérer le critère de 
la «légèreté», obtenue ici par la fragmentation nar-
rative et la recherche d’une «esthétique du discon-
tinu» (p. 271). Enfin, le Roman comique de Scarron 
permet d’ajouter le critère important de la «théâtra-
lisation d’un spectacle des humeurs» divertissant 
(p. 319), qui donne lieu à une analyse approfondie 
dans la dernière section de cet ouvrage à travers 
l’étude de plusieurs recueils du xvi

e siècle.
En effet, le mouvement d’aller-retour argumentatif 

de ce volume amène enfin à revenir sur les recueils 
des conteurs de la Renaissance pour essayer de sai-
sir l’identité générique de ces ouvrages grâce aux 
éléments identifiés dans le chapitre précédent. La 
confrontation directe entre les critères identifiés par 
la critique moderne, symbolisée ici par l’œuvre de 
Gabriel Pérouse, et ceux qui se dégagent des œuvres 
de Sorel donne des résultats inattendus: ni la prose, 

ni la brièveté ne seraient des critères toujours effi-
caces, et encore moins l’esthétique du discontinu; la 
«prouesse narrative» qui consisterait à raconter ce qui 
est surprenant (bons mots, bons tours, événements 
étranges), la «modularité» telle que la décrit M. Jean-
neret, la véridicité et le rire s’ajoutent à la polyphonie 
des voix narratives, point de contact principal avec les 
romans comiques. L’analyse de l’Heptaméron et des 
Nouvelles Récréations et joyeux devis comme défense 
des nouvelles contre d’autres genres aboutit à propo-
ser de voir dans ces deux recueils la construction d’un 
véritable art de la nouvelle.

Cette lecture si particulière des nouvelles de la 
Renaissance a le mérite d’encourager à dépasser les 
cloisons que la périodisation de l’histoire littéraire a 
érigées et à mettre en question les acquis de la cri-
tique.

[paola cifarelli]

François Lavie, L’Europe plaisante. Fabrique et 
usages des recueils de facéties (xvi

e-xvii
e siècles), Genève, 

Droz, 2024, «Travaux d’Humanisme et Renaissance» 
654, 532 pp.

Come illustra Roger Chartier nella préface, intito-
lata La première modernité au prisme des facéties, lo 
studio di François Lavie, nato da una tesi di dottorato 
discussa nel 2020 presso l’Université de Paris 8 Saint-
Denis, documenta le dinamiche di circolazione orali e 
scritte delle raccolte di facezie, disegnando i contorni 
di una “Europe plaisante” definita da un patrimonio 
comune di aneddoti e storielle argute e da una serie 
di usi condivisi nei confronti di questo materiale stam-
pato o manoscritto.

Molti elementi hanno contribuito alla nascita, a par-
tire dal xvi secolo, e alla diffusione nel xvii secolo, delle 
raccolte di facezie. Nel primo capitolo, l’autore defi-
nisce i contorni di un genere editoriale che si sviluppa 
a livello europeo grazie all’invenzione della stampa e 
si diffonde attraverso le lingue vernacolari, le prime 
traduzioni da una lingua all’altra, l’assimilazione di 
pratiche pedagogiche ereditate dal Medioevo.

Quello che sconcerta è l’enorme circolazione euro-
pea delle raccolte: numerosissime traduzioni complete 
o parziali, edizioni plurilingue (spesso bilingue ma 
anche trilingue) a partire dalla seconda metà del xvi 
secolo e per tutto il Grand Siècle. L’Italia è il paese di 
partenza ed a Lione e a Parigi nascono case editrici con 
traduttori professionisti specializzati nella traduzione 
in francese delle raccolte di facezie italiane.

Nel secondo capitolo, vengono analizzate le pra-
tiche di lettura e l’utilizzo delle raccolte: possono avere 
scopi ricreativi, pedagogici o essere associati all’ac-
quisizione dell’eloquenza orale e scritta, delle buone 
maniere, della socialità, addirittura alla cura di alcune 
malattie come la malinconia.

Con l’affermazione della Riforma e della Controri-
forma, le raccolte di facezie assumono nuove funzioni 
polemiche nel quadro delle controversie religiose. Il 

terzo capitolo illustra come le autorità civili e ecclesias-
tiche mettano in opera una serie di politiche di censura 
e di controllo che minano la diffusione dei libri stam-
pati e soprattutto delle raccolte di aneddoti sagaci. Le 
divisioni religiose, la censura e la riorganizzazione del 
mercato del libro portano poco per volta alla chiusura 
degli spazi nazionali e alla scomparsa dell’“Europe 
plaisante”.

Sono individuati tre fattori che condizionano la dif-
fusione delle raccolte di facezie: la nazionalizzazione 
linguistica dei testi e la conseguente differenziazione 
a partire da una base comune; il loro utilizzo all’in-
terno delle controversie religiose per prendere di 
mira l’avversario; il processo di civilizzazione. Sarà il 
nuovo modello di honnêteté e la Controriforma catto-
lica a rendere necessaria l’eliminazione di tutto ciò che 
è concepito come volgarità scatologica e sessuale e a 
riconfigurare il genere medievale della facezia.

Otto appendici ed una ricca bibliografia conclu-
dono il volume.

[monica pavesio]

Histoire de l’édition. Enjeux et usages des partages dis-
ciplinaires (xvi

e-xviii
e siècle), dir. Sophie Abdela, Maxime 

Cartron et Nicholas Dion, Paris, Classiques Garnier, 
2023, «Constitution de la modernité» 38, 442 pp.

Il volume raccoglie ventun articoli, che riguardano 
l’arco temporale compreso tra il trattato militare La Nef 
des batailles (1502) di Robert de Balsac alle Illusions 
perdues (1837-43) di Honoré de Balzac. L’assunto di 
base, illustrato dai curatori nell’introduzione, e che do-
vrebbe rendere unitario il progetto del volume, è che 
sia produttivo pensare alla storia delle edizioni (intesa 
in senso filologico e della produzione materiale dei 
testi) in relazione alla storiografia di diverse discipline 
intellettuali – la letteratura in primis. Tale sfida inter-
disciplinare si concretizza in un percorso che considera 
diversi aspetti dell’intersezione tra saperi, dalla storia 

Seicento
a cura di Monica Pavesio e Laura Rescia
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delle traduzioni al legame tra le strategie editoriali e il 
potere politico, al ruolo delle donne nell’editoria, fino 
a quello delle illustrazioni. Ne emerge un quadro d’in-
sieme piuttosto eterogeneo, non privo di suggestioni, 
pur se a tratti sfocato.

Ci limitiamo in questa sede a rendere conto dei saggi 
d’interesse per questa rassegna.

Jean-François Vallée, Métamorphoses d’un livre. Le 
cas du «Cymbalum Mundi» (première partie, xvi

e-xviii
e 

siècles), pp. 135-154, rintraccia e analizza i numerosi 
testimoni a stampa di un testo la cui esegesi è ancora 
discussa, così come lo fu fin dal suo apparire, tra una 
interpretazione che lo vede come il primo testo ateo 
nato nella cultura francese, apertamente dissidente e 
libertino, e all’opposto una lettura che ne attesterebbe 
lo status di testo relativamente inoffensivo.

Hubert Aupetit, Le pari d’Ernest ou comment 
éditer Pascal à contresens, pp. 175-193, riprende una 
questione notoriamente complessa, relativa alle edi-
zioni delle Pensées. Victor Cousin nel 1842 rigetta 
l’edizione di Port-Royal, indicando la necessità di 
un ritorno ai testimoni manoscritti per predisporre 
un’edizione filologicamente corretta. L’edizione di 
Faugère nel 1844 è antitetica a quella di Havet del 
1852, la prima essendo risolutamente orientata ad 
una lettura cristiana del testo, l’altra trasformando 
l’opera di Pascal, grazie a una diversa disposizione 
dei frammenti, in un trattato polemico contro le as-
surdità della religione cristiana. Christophe Schuwey, 
Des livres prétextes? Supports et produits de librai-
rie, pp. 213-225, inserisce il suo studio nell’ambito 
del recente filone che considera il prodotto librario 
come merce fin dal xvii secolo: tale cambiamento 
prospettico permette di interrogarsi sulle ragioni di 
produzione di un volume, che investe non soltanto il 
mondo dell’editoria dell’Ancien Régime bensì anche 
gli autori. I tre casi presi in esame riguardano Les Pré-
cieuses ridicules, i Caractères di La Bruyère e il Mer-
cure galant. Yohann Deguin, Histoire éditoriale des 
mémoires d’Ancien Régime, pp. 245-260, si interroga 
sullo status del genere memorialistico in relazione 
all’autorialità, criterio finora indiscusso nella defi-
nizione del corpus relativo a tale genere. L’A. mette 
l’accento sulla possibilità che riconsiderarlo alla luce 
della storia del libro e dell’editoria possa aprire a nuo-
vi sviluppi sulla ricezione di tali produzioni letterarie. 
Antoine Champigny e Lise Roy, L’édition des récits 
de voyage à Paris au xvii

e siècle chez Louis Billaine. En-
quête sur une proto-spécialisation éditoriale, pp. 277-
296, esaminando in uno studio qualitativo e quantita-
tivo il catalogo dell’editore nel decennio 1660-1670, 
ipotizzano un possibile profilo di specializzazione 
nella produzione di Billaine, anche in rapporto alla 
rete editoriale coeva, che lo vedrebbe collaborare 
con altri editori come Thomas Jolly e Claude Barbin, 
che muovono nella direzione di una focalizzazione 
su un genere letterario per scopi commerciali. Due 
articoli prendono poi in esame le realtà della stampa 
periodica nella prima modernità, alla ricerca delle 
relazioni dei giochi di potere che ne caratterizzavano 
l’attività (Marie-Ange Croft e Marie Ève Mousseau-
Lajeunesse, Et Frontenac répondit “Par la bouche de 
ses canons”, pp. 297-318; Kim Gladu, “L’épisode de 
l’opération manquée” en Nouvelle-France. Les poli-
tiques éditoriales de la presse européenne pendant la 
guerre de Succession d’Espagne, pp. 319-334). Dedi-
cato alla figura di un’intellettuale, editrice critica 
di testi inediti di La Fontaine, il saggio di Michèle 
Rosellini, Madame Ulrich, une éditrice de La Fon-
taine invisibilisée par l’histoire littéraire, pp. 347-365, 

rivela che il lavoro di Mme Ulrich, disconosciuto nel 
xix secolo, viene legittimato e riassegnato alla sua 
autrice soltanto nel xxi, proprio grazie a un lavoro 
di ricostruzione della filière editoriale e degli aspetti 
materiali dell’edizione.

Il volume è corredato da un indice dei nomi.

[laura rescia]

François Rémond, Les Héros de la farce. Répertoire 
des comédiens-farceurs des théâtres parisiens (1612-
1686), Paris, Champion, 2023, «Lumière classiques» 
124, 785 pp.

Lo studio si propone di illustrare i fondamenti 
drammaturgici e le specificità della forma scenica del-
la farsa francese secentesca, oggi dimenticata a causa 
del discredito che le riservarono gli ambienti colti e 
per la sua stessa natura di spettacolo effimero. Men-
tre si sviluppa a partire dal xvii secolo un discorso 
teorico sulle forme drammatiche, le farse vengono 
giudicate di livello troppo basso per essere degne di 
essere studiate. Questo atteggiamento dispregiativo 
continuerà nei secoli successivi, fino alla riscoperta 
molto recente.

Il repertorio, contenente un inventario ragionato 
dei comédiens-farceurs secenteschi, nasce dalla tesi di 
dottorato discussa nel 2014 da François Rémond sotto 
la direzione di Gilles Declercq dell’Istituto di studi te-
atrali della Sorbonne Nouvelle, che firma anche l’intro-
duzione al volume. La prima parte del titolo, Les Héros 
de la farce, si rifà ad una formula ironica adottata da 
Corneille ne La Suite du Menteur per designare Jodelet 
e successivamente da Montfleury per indicare Molière.

Il volume è suddiviso in due parti. Nella prima vie-
ne ricostruito il genere della farsa, dalle sue origini 
medievali fino all’inizio del teatro professionistico nel 
xvii secolo. Non si tratta di un’analisi dei pochi testi 
giunti fino a noi, ma di una ricostruzione che illustra 
il fenomeno della farsa barocca del Grand Siècle, stu-
diando gli attori secenteschi specializzati in questo 
genere ed i tipi teatrali che questi ultimi portano in 
scena. Lunghe e dettagliate analisi sono dedicate ai 
tipi del vecchio, del dottore, del capitano, del giova-
ne innamorato, della giovane innamorata, del servo 
sciocco e di quello scaltro. Confrontando le fonti tea-
trali, i documenti d’archivio e le testimonianze icono-
grafiche, Rémond, nella seconda parte del suo lavoro, 
redige poi un repertorio analitico della vita e della 
carriera di quarantacinque farceurs attivi nelle troupes 
parigine del xvii secolo. Ogni fiche popone anche una 
descrizione il più possibile completa del personaggio 
portato sulla scena: il suo aspetto, le sue componen-
ti caratteriali, il suo modo di recitare, il suo abito di 
scena, la ricezione da parte del pubblico. L’inventario 
permette un confronto tra i diversi personaggi e gli 
interpreti, evidenziando come la farsa riposi su un si-
stema di regole formali specifiche che la strutturano 
e che, pur non essendo teorizzata in maniera accade-
mica, si è ormai costituita sui palcoscenici parigini se-
centeschi in un sistema culturale specifico all’interno 
del quale si muovono i suoi interpreti.

Il Repertorio si configura come uno studio di gran-
de portata che permette di ricostruire un fenomeno 
spesso trascurato. Di grande interesse sono anche le 
appendici iconografiche, nonché la ricchissima biblio-
grafia generale e specifica.

[monica pavesio]
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Claudio Vinti, Una traduzione inedita delle opere di 
Molière, Lanciano, Carabba, 2023, “Testi e ricerche. 
Studi di cultura francese e italiana” 2 voll, 1297 pp.

La storia della ricezione di Molière in Italia è rima-
sta per molti anni conosciuta soltanto attraverso gli 
studi delle traduzioni a stampa, benchè in maniera epi-
sodica venissero alla luce manoscritti, conservati nelle 
maggiori biblioteche italiane, che facevano supporre 
una ben più ampia diffusione, legata al passaggio sulle 
scene italiane di molte delle sue opere, attraverso ri-
scritture o adattamenti.

Uno di questi manoscritti, segnalato da Toldo e 
da Levi a inizio secolo ma mai studiato interamente, 
conosce oggi una edizione critica di particolare rile-
vanza per diversi aspetti. Si tratta infatti di un testi-
mone conservato presso la Biblioteca Universitaria 
di Bologna, che raccoglie trentuno commedie, a cui 
si aggiunge l’Ombre di Molière di Marcoureau de 
Brécourt (1673). La traduzione in prosa è opera di tal 
Ottaviano Annibale Giugni Stampa, fiorentino, di cui 
poco ci è stato tramandato – gli scarni cenni biografici 
vengono rilevati nell’introduzione a questa edizione, in 
cui si ricostruisce altresì il clima della prima metà del 
Settecento, poco propenso all’ingresso nella penisola 
dell’opera del drammaturgo. La datazione proposta 
da Vinti, con maggiore accuratezza rispetto a quanto 
fatto precedentemente, fa risalire agli anni 1718-19 la 
conclusione del lavoro di Giugni Stampa, che viene poi 
studiato da Vinti nei suoi aspetti linguistici, e inqua-
drato come traduzione libera ma di una certa efficacia, 
nonché rispettosa delle bienséances attraverso un con-
trollo autocensorio.

Quest’edizione mette a disposizione degli studiosi 
un prezioso testimone del passaggio dell’opera mo-
lieriana in Italia, aggiungendo un tassello che potrà 
finalmente essere estesamente studiato, e dal quale ci 
attendiamo novità di sicuro interesse.

[laura rescia]

Coralie Fenin, La scène sonore du Palais-Royal 
(1660-1674), Genève, Droz, 2024, «Travaux du Grand 
Siècle» 57, 400 pp.

Poco o nulla si sa oggi sulla sala teatrale del Palais-
Royal, perché la documentazione relativa alla sua edi-
ficazione è quasi inesistente. Eppure, sul palcoscenico 
di quel teatro si sono succeduti Molière e Lully. Grazie 
al primo, a partire dal 1661, il Palais-Royal divenne il 
teatro più famoso di Parigi; grazie al secondo, dal 1673 
fu la sede dell’Académie royale de musique. Molière la 
fece ristrutturare due volte per adeguarla alla rappre-
sentazione delle sue comédie-ballet, Lully la utilizzò per 
far rappresentare i suoi capolavori musicali. Il Palais-
Royal fu inoltre, come si sa, il teatro dei Comici italiani 
che condivisero la sala con Molière fino alla morte di 
quest’ultimo nel 1673.

Il libro di Coraline Fenin ricostruisce la storia del 
Palais-Royal dal 1660 al 1674, ponendo la sua attenzio-
ne sulla questione del suono e della percezione uditiva 
nella creazione drammaturgica portata in scena in quel 
periodo. Lo studio parte dall’installazione di Molière e 
della sua troupe a Parigi nella sala del Palais-Royal in 
coabitazione con i commedianti italiani. Le due troupes 
rendono la scena del teatro parigino il luogo di produ-
zione privilegiato dei grandi spettacoli a effetti visivi e 
sonori che rivoluzionano la scena francese. Lully, alla 
morte di Molière, occupa il Palais-Royal affidatogli da 

Luigi XIV per portare avanti la rivoluzione sonora già 
iniziata da Molière e dagli Italiens.

Nell’introduzione, la studiosa chiarisce che, data la 
mancanza di registrazioni sonore, il suo lavoro partirà 
da fonti indirette. Prima di tutto analizzerà le relazioni 
sugli spettacoli teatrali dei professionisti redattori delle 
Gazette e degli appassionati del teatro. Poi, analizzerà 
i testi teatrali del periodo preso in esame, quelli di Mo-
lière, ma anche gli scenari dei commedianti dell’arte: se 
il repertorio degli altri due teatri parigini è stato quasi 
completamente ricostruito, quello del Palais-Royal è 
ancora in gran parte da scoprire. Il terzo insieme di 
documenti analizzati riguarda i trattati di fisica, di 
medicina, di dizione e di architettura che permettono 
l’analisi della diffusione dei suoni e la loro ripercus-
sione sugli spettatori. Il quarto insieme di documenti 
è quello iconografico, una testimonianza direttamente 
leggibile del passato che può fornire dettagli, spesso 
non accessibili attraverso gli scritti.

Il volume è suddiviso in tre parti. La prima è con-
sacrata allo studio del teatro del Palais-Royal inserito 
nel contesto storico, economico, politico e sociale 
dell’epoca. Lo scopo della ricostruzione è far emergere 
come l’architettura della sala teatrale può influenzare 
la diffusione dei suoni e la percezione uditiva degli 
spettatori. La seconda parte analizza gli indizi sonori 
contenuti nei testi teatrali del periodo oggetto di stu-
dio. Una particolare attenzione è data alla messa in sce-
na del repertorio che pone le troupes del Palais-Royal 
al centro dell’attenzione dei contemporanei. L’ultima 
sezione analizza il passaggio dalla percezione alla com-
prensione, studiando le modalità retoriche e narrative 
che riportano l’emozione uditiva sperimentata a teatro, 
unico modo per poter cogliere oggi i suoni ormai per-
duti di un’altra epoca.

Il volume è corredato da alcune appendici icono-
grafiche e da una prima ricostruzione del repertorio 
del teatro del Palais-Royal dal 1661 al 1673. La biblio-
grafia, sebbene selettiva, risente dell’assenza di alcuni 
studi italiani fondamentali sulla commedia dell’arte in 
Francia.

[monica pavesio]

Jean Rohou, Jean Racine, sa carrière, ses amours, ses 
œuvres et son Dieu, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2022, «Essais», 530 pp.

Si tratta di una parziale riedizione della biografia 
raciniana apparsa nel 1992, che l’autore ha rivisto e 
aumentato alla luce della bibliografia critica degli ul-
timi trent’anni, come i lavori pubblicati in occasione 
del terzo centenario della morte di Racine nel 1999 e la 
biografia di Georges Forestier del 2006. In particolare, 
le parti relative all’esegesi di Andromaque, Britannicus, 
Bérénice, Phèdre e Athalie sono state completamente 
riviste, e la bibliografia aggiornata.

[laura rescia]

Antoine Arnauld e Claude Lancelot, Gram-
maire générale et raisonnée, edition de Bernard 
Colombat et Jean-Marie Fournier, Paris, Classiques 
Garnier, 2023, «Descriptions et théories de la langue 
française» 7, 613 p.

Si tratta, senza dubbio alcuno, di una delle pub-
blicazioni più attese nel campo della storia linguistica 
francese e generale. In effetti, malgrado l’autorevolezza 
e l’influenza che la Grammaire générale et raisonnée 
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(1660, l’edizione oggetto dello studio di Colombat e 
Fournier è quella del 1676) ha esercitato nei secoli, 
l’opera di Arnauld e Lancelot non aveva dato luogo ad 
un’edizione scientifica e commentata. Sebbene ciò tes-
timoni di una lacuna degli studi linguistici e letterari, 
bisogna notare come, tuttavia, questa pubblicazione 
è stata resa possibile dai numerosi lavori che l’hanno 
preceduta. In effetti, la GGR si colloca nel lavoro 
monumentale della collezione «Descriptions et théo-
ries de la langue française», che insieme con la pub-
blicazione del corpus elettronico delle grammatiche 
francesi sulla base dell’editore Garnier, ha preparato 
un terreno fertile dal punto di vista teorico per la pub-
blicazione di questo volume. Inoltre, questa edizione 
critica della GGR è anche il risultato degli importanti 
lavori del laboratorio Histoire des théories linguis-
tique (UMR 7597 – CNRS), di cui Colombat e Four-
nier sono membri. Ciò ha permesso ai due autori di 
accompagnare l’edizione della grammatica di Arnauld 
e Lancelot da una magistrale edizione critica, raffinata 
e complessa, in cui sono scandagliati tutti gli aspetti 
che fanno della GGR uno dei testi fondatori della sto-
ria linguistica generale (pp. 14-290, rispetto alle circa 
160 pagine dell’edizione originale della grammatica): 
innanzitutto una più giusta valutazione del ruolo di 
Arnauld non solo come teorico della lingua, ma anche 
come estensore dell’opera (incarico, tradizionalmente, 
attribuito in modo unilaterale a Lancelot), il posizio-
namento della grammatica generale di Port-Royal ris-
petto alle grammatiche delle altre lingue (latino, greco, 
ebreo, francese), la metodologia descrittiva della gram-
matica (citazioni e processi esemplificativi), la posterità 
dell’opera – dai plagi immediati di cui fu oggetto fino 
alle analisi di Chomsky e Foucault – e, infine, un’ana-
lisi dettagliata e meticolosa dei vari costituenti gram-
maticali studiati da Arnauld e Lancelot. Particolar-
mente interessante è, nell’appendice, la pubblicazione 
di una lettera inedita di Arnauld alla marchesa di Sablé 
(1659) che testimonia delle fasi preparatorie dell’ope-
ra. Come sottolineato dai curatori, la GGR rappre-
senta un caposaldo della storia delle teorie linguistiche 
nella misura in cui essa propone una modellizzazione 
dell’analisi sintattica attraverso la focalizzazione sullo 
studio della proposizione come fulcro dello studio 
grammaticale. Tuttavia, oltre a questi tratti innovativi, 
che decreteranno il successo durevole dell’opera, la 
GGR si inserisce contemporaneamente nel filone delle 
grammatiche dell’uso (sulla scorta delle Remarques di 
Vaugelas, 1647) proponendo, per quanto riguarda i 
riferimenti alla lingua francese, forme non controverse 
e comunemente accettate che attestano la volontà da 
parte degli autori di innestarsi sul movimento di codi-
ficazione linguistica che caratterizza la seconda metà 
del Seicento. Completa il volume una bibliografia, 
ricca e aggiornata, nonchè sette serie di indici (nomi, 
lingue, citazioni, metalinguaggio, autori antichi, autori 
moderni, argomenti), utilissime per guidare il lettore 
nel percorrere una pubblicazione tanto densa dal 
punto di vista concettuale che limpida per la sua forza 
dimostrativa.

[giovanna bencivenga]

Les Idées linguistiques des moralistes, dir. Éric Tour-
rette, Paris, Honoré Champion, 2023, “Moralia” 25, 
198 pp.

Il presente volume riunisce gli atti di un convegno 
tenutosi a Lione il 4 e 5 dicembre 2019. Come indicato 
dal titolo, la collettanea esplora un campo di ricerca 

poco frequentato dagli specialisti della letteratura fran-
cese classica: la relazione tra gli scrittori moralisti e la 
riflessione linguistico-grammaticale, che sotto la spinta 
della teoria de l’usage propugnata da Claude Favre de 
Vaugelas con la pubblicazione delle Remarques sur la 
langue françoise (1647), acquisisce una sempre mag-
gior importanza. Come indicato da Éric Tourrette nel-
la sua introduzione (pp. 7-12), il legame tra moralisti e 
la questione linguistica è ben solido se si considera che 
autori come La Bruyère o La Rochefoucauld affidano 
alla massima delle riflessioni sui vari tipi di usage socia-
le e mondano. Tra essi si distingue, in particolare, l’uso 
linguistico inteso sia in chiave normativo-utilitaristica 
sia in quanto uso particolare, attraverso il quale son-
dare i comportamenti linguistici e retorici degli uomini 
colti nella loro unicità. Un’altra convergenza tra mora-
listica e riflessione linguistica risiede nella predilezione 
per la scrittura frammentaria, per la trattazione non 
sistematica e per l’osservazione della realtà, linguisti-
ca e umana, in tutte le sue declinazioni possibili. Da 
questa affinità tra i due campi di analisi ne consegue 
un orizzonte di comune esplorazione. Il convegno 
di cui qui sono riuniti gli atti si propone di colmare 
questa lacuna, raccogliendo le comunicazioni dei vari 
specialisti dei moralisti dell’âge classique e rivelando la 
presenza di una riflessione metalinguistica in seno alle 
loro opere. La collettanea si apre su autori canonici del 
corpus di scrittura morale (O. Leplatre, La Noise des 
signes dans “Les Caractères” de La Bruyère, pp. 13-18, 
M. Ricord Du mot à la chose, ou la définition en ques-
tion dans “Les Caractères” de La Bruyère, pp. 29-44, C.-
O. Stiker-Métral, La Rochefoucauld et la paradiastole, 
pp. 45-70), per poi spostare la sua attenzione sulla que-
stione del silenzio, tema caro ai moralisti, inteso non 
come negazione del linguaggio, ma come possibilità di 
estrinsecazione dello stesso (É. Tourrette, Comment 
parler du silence?, pp. 71-84). Seguono analisi su autori 
a cavallo tra Seicento e Settecento, come l’oratoriano 
Bernard Lamy e il mondano François de Caillères, 
interessati rispettivamente alla lingua e allo stile come 
manifestazione delle passioni dell’animo e all’osserva-
zione del linguaggio come moda, in chiave sociolingui-
stica (I.-R. Dascalu, La relation entre les figures et les 
tropes chez Bernard Lamy et ses prédécesseurs, pp. 155-
166, A. Stogova, L’odeur des mots: sensibilité linguis-
tique et hiérarchies sociales dans les œuvres de François 
de Callières, pp. 137-154). La parasinonimia e la tra-
sgressione dell’uso linguistico si rivelano degli stru-
menti caratterizzanti la prassi stilistica di Marivaux, 
impegnato nella descrizione dei sentimenti dei suoi 
personaggi (F. Boissieras, Grammaire générale et (dé)
raisonnée: une rhétorique de la manière chez Marivaux, 
pp. 85-100). Il volume dedica anche spazio alla rifles-
sione linguistica novecentesca con due contributi su 
Emil Cioran e sul suo legame con La Rouchefoucauld 
(M.-G. Stanisor, Énonciation et dénonciation chez La 
Rochefoucauld et Cioran, pp. 101-120, P.-Y Boissau, 
Cioran et le modèle moraliste français, pp. 121-136). 
La rassegna si conclude con un suggestivo contributo 
su l’abbé Desfontaines e sul suo purismo intransigente 
(V. Géraud, La position puriste dans le “Dictionnairee 
néologique” de l’abbé Desfontaines, pp. 167-179). L’o-
stilità per i neologismi, considerati come strumenti 
linguistici corruttori dei costumi, stabilisce nell’autore 
un legame irreversibile tra osservazione linguistica e ri-
flessione morale, che si scontra con il vissuto personale 
di Desfontaines, noto per il suo libertinismo.

[giovanna bencivenga]
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Claudia Schweitzer, La voix, souffle de l’émotion. 
Parole et chant à l’âge classique (xvii

e-xviii
e siècles), 

Lyon, Ens éditions, 2022, «Langages», 202 pp.

Questo studio di C. Schweitzer rappresenta uno dei 
migliori e più suggestivi apporti alle ricerche sull’âge 
classique degli ultimi anni. L’autrice, linguista, ma so-
prattutto musicista e musicologa, affida alla collezione 
«Langages» diretta da B. Colombat e C. Van den Aven-
ne e avente come scopo la pubblicazione delle ricerche 
più innovative nel campo delle scienze del linguaggio, 
una versione rimaneggiata della sua tesi di dottorato, 
discussa il 22 novembre 2018. In effetti, come specifi-
cato dall’autrice nella sua introduzione, l’obiettivo era 
quello di rendere accessibile i risultati delle sue analisi 
ad un pubblico più vasto, costituito da lettori appassio-
nati, ma anche artisti, relativamente alla questione – ra-
ramente studiata (vd. S. Nancy, La Voix féminine et le 
plaisir de l’écoute en France au xvii

e et xviii
e siècles, Paris, 

Garnier, 2012) – della voce come espressione dell’emo-
tività in epoca classica. L’autrice considera l’oggetto di 
studio nei suoi tre principali ambiti di manifestazione: 
il parlato, la declamazione teatrale e il canto. Da questa 
tripartizione si organizza la materia del discorso, basata 
su un corpus di opere grammaticali, retoriche, poeti-
che, drammaturgiche, musicali e mediche (Mersenne, 
Cordemoy, Lamy, Rosseau, De Brosses, Diderot per 
citare i nomi più famosi). A questo insieme ragionato 
di testi, si aggiungono suggestive incursioni di autori e 
musicologi moderni (Barthes, Calvino, Berio) che cala-
no lo studio di Schweitzer in una riflessione più ampia 
sulla natura e i mezzi dell’espressione vocale e dell’emo-
tività che la sottende. L’idea di partenza dello studio è 
quella di una convergenza strutturante che caratterizza 
la riflessione sulla musica e sulla lingua durante l’âge 
classique, momento durante il quale le frontiere tra le 
varie discipline sembrano incontrarsi e influenzarsi in 
modo fecondo, contrariamente a quanto accadrà nei se-
coli seguenti in cui la settorializzazione delle discipline 
predomina.

In nove capitoli, agili nella scrittura ed eruditi nei 
contenuti, l’autrice illustra le modalità con cui il perio-
do storico preso in considerazione riflette sull’oggetto-
voce come veicolo privilegiato, poiché legato al souffle 
simbolo dell’anima e delle emozioni: conoscenza, pa-
dronanza e metodo sono i cardini principali intorno ai 
quali le opere del corpus giungono a delle conclusioni 
che influenzano ancora oggi il nostro sapere sulla vo-
calità. Così medici e grammatici approfondiscono la 
questione della produzione di suoni dell’apparato fo-
natorio, aprendo la strada allo studio ottocentesco del-
la fonetica. La padronanza è oggetto dei teorici della 
declamazione teatrale e del canto; stilizzate attraverso 
il tema musicale, caratteristico per ciascun personaggio 
presente sulla scena, le emozioni fluiscono attraverso la 
voce, cantata o declamata, richiedendo così una peri-
zia specifica da parte dei professionisti delle arti dello 
spettacolo. Infine, uno dei campi sicuramente più frut-
tuosi è stato quello della ricerca di un «metodo» per 
la teorizzazione e la sistematizzazione del sapere sulla 
voce. Le menti del Seicento e del Settecento sono da 
considerarsi da questo punto di vista più libere, poiché 
non in possesso di un prisma metodologico predefini-
to. Questa mancanza ha permesso ai teorici di essere 
più permeabili e aperti nelle loro riflessioni facilitando 
l’accostamento, a dei fini rappresentativi, di immagini 
visive a immagini acustiche, definendo così un arsenale 
di concetti e idee feconde per le future generazioni.

[giovanna bencivenga]

Penser avec Marc Fumaroli, textes réunis et intro-
duits par Antoine Compagnon, Genève, Droz, 2023, 
«Bibliothèque des Lumières» XCIX, 218 pp.

Il convegno in onore di Marc Fumaroli tenutosi 
presso il Collège de France e il Musée du Louvre nel 
2021, ha ospitato un certo numero di testimonianze 
e omaggi, ma altresì degli interventi volti a riprende-
re e sottolineare gli apporti del celebre studioso alla 
critica letteraria (prima parte del volume) e artistica 
(seconda parte): è su questi che focalizziamo la nostra 
attenzione.

Prima parte – Françoise Graziani, La sagesse des 
Anciens, pp. 15-27, ripercorre alcune delle opere di 
Fumaroli per chiarire in che modo egli si sentisse 
erede della saggezza degli Antichi, pur rifuggendo 
dal passatismo: dal saggio sulla metafora del ragno e 
dell’ape all’interno di un volume sulla Querelle des 
Anciens et des Modernes (2001), al Livre des Méta-
phores (2012), e fin già dall’edizione delle Fables di La 
Fontaine (1995), per poi arrivare a La République des 
Lettres (2015), Fumaroli elabora una sua personale 
capacità di dialogo con l’Antichità, che gli permette 
di adottare una posizione di conciliazione degli estre-
mi, per armonizzare la diversità di esseri e cose. Pa-
trick Dandrey, MF lecteur de La Fontaine, pp. 29-40, 
ripercorre i saggi dedicati al favolista, che Fumaroli 
legge osservando il poeta nel contesto della sua vasta 
rete di amicizie, conoscenze e protezioni, e facendone 
un inclassable, come risultato di una esegesi storica 
rigorosa, filtrata attraverso un’erudizione strabiliante, 
che permette al critico di restituire un suo specifico 
La Fontaine. Lina Bolzoni, F., ou la renaissance de 
la rhétorique, pp. 41-48, prende in esame i numero-
si e celebri testi dedicati alla retorica, con i quali lo 
studioso la riconfigura come esercizio di libertà inse-
rito nel progetto di recupero di una società lontana 
dal presente – in questo simile a quanto affermato da 
Petrarca nelle Prose. E ancora in omaggio a questo 
aspetto della ricerca di F., Jean-Robert Armogathe, 
L’art de se taire, pp. 63-75, dedica un denso saggio 
allo spazio del silenzio nell’arte retorica. Florence 
Vuilleumier Laurens, Respublica romana, christiana, 
literaria, pp. 49-62, sottolinea come F. abbia ricerca-
to nella sua antologia sulla Repubblica delle Lettere 
una visione transnazionale nello spazio europeo, inte-
so come unità solidale per istituzioni di diritto, fede e 
letteratura.

Seconda parte – Pierre Caye, Pour un autre xviii
e 

siècle. MF, penseur des Lumières, pp.101-118, si con-
centra sulla prospettiva adottata da F., che rifiuta l’i-
dea foucaultiana di “rottura epistemica” per muoversi 
alla ricerca delle costanti che attraversano il xvi, xvii e 
xviii secolo, nei suoi commenti sulla pittura europea 
da Tiziano a Watteau. Frédéric Cousinié, Pour une 
théorhétorique du corps ascensionnel: autour de Simon 
Vouet, pp. 119-146, sceglie di analizzare, utilizzando la 
lezione epistemiologica di F., il tema dell’ascensione 
nei quadri di Vouet. Stéphane Guégan, Manet rocaille, 
pp. 147-162, si concentra su una delle ultime passioni 
di F., ovvero lo stile rocaille o Louis XV, e la sua rivi-
sitazione nel xix secolo, e in Manet particolarmente. 
Olga Medvedkova, MF et l’héritage d’Aby Warburg, 
pp. 163-172, rievoca la tardiva ricezione di Warburg in 
Francia e l’apporto fondamentale che il pensiero dello 
studioso tedesco diede alla preparazione del saggio di 
F. L’École du silence (1994). Nicolas Milovanovic, F et 
Poussin, pp. 173-186 analizza tutti gli interventi critici 
di F. su Poussin nell’arco dei vent’anni in cui lo stu-
dioso fu presidente della Société des Amis du Louvre 
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Participation, collaboration, association. Communau-
tés, échanges, politiques et philosophies au xviii

e siècle. 
Communities, Exchanges, politics, and Philosophies in the 
Eighteenth Century, par le Collectif des chercheurs de la 
SIEDS 2019, Paris, Honoré Champion, 2023, 311 pp.

Frutto di una settimana di intensi scambi avvenuti 
in occasione del convegno della Société Internationale 
d’Étude du Dix-Huitième Siècle del 2019, il volume 
offre una prospettiva ampia e pluridisciplinare sulla 
rete di relazioni transnazionali che animarono l’Eu-
ropa nel secolo dei Lumi. Ognuno dei dodici articoli, 
ordinati in quattro distinte sezioni, è seguito da una 
“réponse” affidata a un collaboratore del volume, ren-
dendo così ancor più evidente il carattere dinamico e 
soprattutto cooperativo dello studio, come sottolineato 
da Brycchan Carey e Caroline Warman nella Préface 
(pp. 17-18), tradotta in inglese. L’Introduction (pp. 21-
26), a cura di Ginevra Odone e Natalia L. Zorrilla, 
tradotta anch’essa in inglese, sottolinea ugualmente la 
natura collaborativa che caratterizza SIEDS, che ha co-
me obiettivo quello di permettere ai ricercatori di pre-
sentare i loro lavori e incoraggiare «le développement 
des connaissances collectives» (p. 21).

I tre contributi della prima sezione, «Politique», 
ricostruiscono le trame personali, pubbliche e politi-
che di uomini e donne del Settecento. Stephen Griffin 
(«Make use of it as you judge proper»: The O’Rourke-
Beauvau Family Network in the Early Eighteenth-Cen-
tury, pp. 35-51) studia il caso dell’irlandese Owen 
O’Rourke, nato alla fine del Seicento e al servizio del 
duca Léopold de Lorraine. Tramite ricerca di archivio 
in diversi paesi europei, lo studioso evidenzia come 
O’Rourke abbia portato avanti ambizioni personali, 
finanziarie e collettive attraverso le sue conoscenze 
con la nobiltà francese dell’epoca. Teophila Saphieha, 
nata Jabłonowska, è invece il punto di riferimento tra 
la Francia e la Polonia: Angelika Blinda (Polish Emi-
gration in France, 1772-1777: The Example of Teofila 
Saphieha née Jabłonowska and her Circle, pp. 55-72) 
ricostruisce la personalità della donna nata nel 1742 
attraverso lo studio del suo diario e della sua corri-
spondenza privata, rilevando come questa sia diventa-
ta il riferimento principale per i migranti polacchi al 
seguito della caduta della Confederazione di Bar. Tra 
le grandi capitali europee, Roma si è distinta per le sue 
numerose Accademie culturali, letterarie e filosofiche 
diventando luogo d’incontro per i viaggiatori stra-
nieri e di scambio politico e sociale. Ginevra Odone 
(Les académies comme lieu d’agrégation dans la Rome 
du xviii

e siècle: les cas des Arcades et de la Saint-Luc, 
pp. 75-88) ricostruisce il caso dell’Accademia di San 
Luca e illustra come le elezioni dei nuovi membri fos-
sero in realtà influenzate da questioni politiche.

La seconda sezione «Culture de l’imprimé» si apre 
con il contributo di Noelia López-Souto (Books and 

Cultural Diplomacy in Eighteenth-Century Europe: 
Friendship and Patronage between José Nicolás de 
Azara and Giambattista Bodoni, pp. 93-108), che 
presenta il caso della collaborazione tra José Nicolás 
Azara, diplomatico spagnolo, e il tipografo italiano 
Giambattista Bodoni. L’autrice mostra l’importanza 
dell’amicizia tra i due, amicizia che ha dato importan-
ti esiti nelle relazioni politiche e sociali e ha facilitato 
un intenso scambio su questioni estetiche. L’articolo 
di Naomi Billingsley (1 Printseller, 22 Painters, and 
a Very Big Bible: Collaboration and its Limits in the 
Macklin Bible (1789-1800), pp. 111-134) analizza il ca-
so dell’editore Thomas Macklin e del suo progetto edi-
toriale della Bibbia, che necessitò della collaborazione 
con decine tra disegnatori, pittori, editori, tipografi e 
calligrafi. Dell’immane progetto, Billingsley analizza 
le difficoltà e le sfide attraverso cinque casi studio. 
Corrina Readioff («Matter on which to build some 
knowledge». Pre-Chapter Epigraphs in Eighteenth-
Century Didactic Fiction, pp. 137-154) studia le epi-
grafi nei romanzi inglesi del tempo. Tali espedienti 
letterari utilizzati da William Chaigneau e Jane Collier 
servono, secondo la studiosa, a interrogare il racconto 
e promuovono un insieme di valori comuni.

La parte sugli «Échanges Sociaux» pone la questio-
ne dei legami sociali e della forza delle idee comuni. 
Renée Vulto (Singing Communities: Identity Construc-
tion in Song and through Collective Singing Practices, 
pp. 159-176) analizza l’impatto delle canzoni olandesi 
del Settecento, dimostrando come le emozioni susci-
tate da melodie e ritmo abbiano permesso un effetto 
di unione e partecipazione alla vita pubblica dei Paesi 
Bassi nel corso del secolo. I fruttuosi scambi all’epoca 
dei Lumi riguardano anche gli argomenti medici ed 
estetici, come sottolinea Katherine Aske nel suo con-
tributo (Sharing Skincare Secrets in Eighteenth-Century 
Popular Culture, pp. 179-194). In particolare, la stu-
diosa si interessa alle questioni dermatologiche ed este-
tiche in Inghilterra studiando un corpus che compren-
de letteratura popolare e medica. In continuità con lo 
studio della Aske, Elena Lioznova (Finding a Compro-
mise between Religion and Science: The Views of Rev. 
Cotton Mather on the Future of New England Puritan 
Churches, pp. 197-210) rileva come le conoscenze 
mediche abbiano trovato un muro nelle credenze po-
polari nel caso del reverendo Cotton Mather, il quale 
nelle colonie della Nuova Inghilterra puritana cercò di 
promuovere pratiche sconosciute, quali l’inoculazione, 
nelle popolazioni coloniali del territorio.

L’ultima sezione, «Philosophie», si apre con la 
riflessione di Lucas Ribeiro (“Contrat Social” et loi 
naturelle: Rousseau contre la tradition jusnaturaliste, 
pp. 215-228) sull’autore ginevrino. In particolare, il 
critico prende in considerazione Du Contrat Social, 
opponendosi all’interpretazione giusnaturalista dell’o-
pera. Alex Bellemare (Imaginer les mondes possibles: 

Settecento
a cura di Vittorio Fortunati e Paola Perazzolo

(1996-2016). Darius A. Spieth, Esprit de modernité et 
art moderne dans la vie et l’œuvre de MF, pp. 187-207 
analizza con acribia gli interventi critici di F. rispetto 
all’arte moderna e contemporanea, precisando le sue 
posizioni e rileggendo i suoi interventi in proposito, 

per affinare una ricezione di tale critica al di là del 
riduzionismo che lo inquadra monoliticamente come 
difensore della Francia, dell’élite culturale, e agli anti-
podi della modernità.

[laura rescia]
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pratiques et idéologies de la communauté dans l'utopie 
des Lumières, pp. 231-248) confronta i casi di Nicolas-
Edme Rétif de la Bretonne ed Étienne-Gabriel Morelly 
rilevando gli aspetti individuali e collettivi dei loro mo-
delli immaginari di società perfetta. Lo studio di Na-
talia L. Zorrilla (Criminal Associations in Sade’s “La 
Nouvelles Justine” and “Histoire de Juliette”, pp. 251-
266) chiude l’ultima sezione esaminando i due romanzi 
libertini del titolo. L’autrice ritraccia i problemi legati 
alle società criminali e la prospettiva amorale dei pro-
tagonisti dei romanzi del marchese De Sade rilevando 
inoltre come i personaggi collaborino tra loro costi-
tuendo una comunità libertina consolidata. L’epilo-
go, in doppia versione inglese e francese, a cura di 
Noelia López-Souto, Adam Schoene et Renée Vulto 
(pp. 269-274), riassume in maniera esaustiva i temi e le 
prospettive illustrate dai vari articoli.

Il volume descrive, attraverso i vari contributi, il 
febbrile spirito cosmopolita europeo che animò tutto 
il Settecento. I collaboratori e curatori hanno sapiente-
mente costruito un testo in grado di riflettere quel clima 
di scambio di idee che è oggetto dei loro rispettivi studi, 
rendendo lo stesso un vero e proprio luogo di dibattito 
e interazione in cui ogni ricerca si amplia e si arricchisce 
attraverso l’apporto delle diverse prospettive.

[adelaide pagano]

L’Art de la conversation, éd. Jacqueline Helle-
gouarc’h, Paris, Classiques Garnier, 2023 (réimpres-
sion de l’édition de 1997), 593 pp.

En 1812, l’abbé Morellet fait paraître De la conversa-
tion. Cet essai, inspiré de Swift, et composé sans doute 
dans les années 1770, met en lumière les règles de la 
conversation, en faisant également apparaître les dan-
gers qui menacent cet art de la parole. Parmi ces nui-
sances possibles se trouve notamment le despotisme de 
ceux qui «ne sont jamais à leur aise que dans les socié-
tés où ils dominent et où ils peuvent prendre le ton 
de dictateur». À ceux-là, précise Morellet, «il ne […] 
faut point d’interlocuteurs, mais seulement des écou-
tants et des admirateurs» (p. 429). Un tel propos justi-
fie doublement et l’intérêt qu’il y a aujourd’hui à (re)
découvrir l’anthologie proposée par J. Hellegouarc’h, 
L’Art de la conversation, et la place accordée à Morellet 
en fin de volume. Avec la Révolution disparaît en effet 
cette forme très particulière de la sociabilité mondaine 
à laquelle l’A. a consacré plusieurs travaux, parmi 
lesquels figure ce florilège, réimprimé il y a quelques 
mois grâce aux soins des éditions Garnier. Au travers 
d’une sélection de textes, du père Bouhours à Morel-
let, elle propose un itinéraire qui retrace les évolutions 
de cette «forme littéraire orale» (p. i), selon la formule 
de Marc Fumaroli dans la préface de l’ouvrage. Com-
ment parle-t-on dans les salons d’Ancien Régime? 
Quels sont les ressorts et les mécanismes cachés de 
cette machine sociale qui se nomme conversation? La 
présentation de J. Hellegouarc’h souligne la difficulté 
de répondre à de telles questions, complexité qui re-
pose sur un double paradoxe: des traités écrits visent à 
rendre compte du fonctionnement d’un échange oral, 
véritable apprentissage dont «la technique acquise ne 
doit pas se faire sentir» (p. xxxiii). Fleurissent alors des 
manuels qui, employant des formes diverses – traité, 
dialogue, «sorte de roman» dans le cas de P. d’Or-
tigue de Vaumorière (p. 129) – cherchent à révéler 
les secrets de la conversation. Des Entretiens d’Ariste 
et d’Eugène de Bouhours (1671) à De la conversation 

de Morellet (1812) se dessine ainsi une réflexion sur 
un art social qui ne peut être imperméable aux évo-
lutions du temps, comme la place des femmes dans la 
société ou les rapports complexes entre la Cour et la 
Ville. L’ensemble des extraits, donnés dans un ordre 
strictement chronologique de publication, possède 
un «intérêt autant sociologique et historique que lin-
guistique et littéraire» (p. 161), comme le souligne 
très justement J. Hellegouarc’h à propos de Du bon et 
du mauvais usage dans les manières de s’exprimer. Des 
façons de parler bourgeoises, de F. de Callières, publié 
en 1693. Cette attention portée à l’époque de rédaction 
et de publication des œuvres est soulignée à plusieurs 
reprises par l’anthologiste lorsqu’elle explique avoir 
choisi la première édition, ou indique le caractère 
anachronique d’un texte aux yeux de la génération 
suivante. Chaque extrait, précédé d’une présentation 
de l’ouvrage et d’une notice biographique, complétées 
par d’importantes notes en fin de volume, contribue 
à éclairer un aspect de cet art de la parole. Aux côtés 
d’auteurs évidents au regard du sujet – Méré, Scudéry, 
Duclos, Staël – se trouvent des textes moins connus, 
mis en lumière par le travail de J. Hellegouarc’h: ainsi 
de L’art de plaire de Pierre d’Ortigue de Vaumorière 
(1688), des Réflexions sur l’élégance et la politesse du 
style de Jean-Baptiste Morvan de Bellegarde (1695) ou 
des Mélanges (1798) et Nouveaux mélanges (1802) de 
«Madame Jacques Necker». Dans le cas de cette der-
nière, il apparaît quelque peu dommage d’avoir pré-
féré une réimpression du texte de 1997 à une nouvelle 
édition, qui aurait rendu à Suzanne Necker son nom 
d’autrice, et qui aurait également permis d’étoffer la 
bibliographie critique. Il peut sembler en effet préju-
diciable à cette éclairante anthologie de ne pas voir 
figurer en bibliographie des travaux plus récents – les 
propres ouvrages de J. Hellegouarc’h y compris – qui 
auraient contribué à mettre en évidence l’importance 
de ce très beau florilège au sein des études sur la socia-
bilité mondaine d’Ancien Régime. L’Art de la conver-
sation de J. Hellegouarc’h constitue néanmoins une 
introduction riche pour toute étude sur les salons et 
l’histoire des mentalités sous l’Ancien Régime.

[blandine poirier]

Jean Starobinski, Montesquieu, Paris, Éditions du 
Seuil, 2024, 292 pp.

La riedizione – nella collana «La Librarie du xxi
e 

siècle» delle Éditions du Seuil – del noto volume di 
J. Starobinski dedicato a Montesquieu conferma l’im-
portanza storiografica di tale contributo, tuttora punto 
di riferimento di primo ordine, tanto a livello meto-
dologico quanto sul piano concettuale, per gli studi 
settecentisti.

Il saggio di Starobinski – costituito da sei sezio-
ni – è accompagnato da un Dossier predisposto dal-
lo stesso studioso ginevrino e composto da diversi 
materiali: «Les textes» (ovvero alcuni passi scelti di 
Montesquieu, accompagnati da una breve notizia bi-
bliografica); «Les documents» (una lettera del 1747 di 
Helvétius a Montesquieu, probabilmente apocrifa, ma 
ugualmente eloquente nel far emergere la distanza del 
Président dallo spirito rivoluzionario; l’elogio di Mon-
tesquieu pronunciato da Marat nel 1785; il frammento 
di un’epistola del 1755, in cui Mme Dupré de Saint-
Maur descrive, non senza ironia, al giornalista Suard 
gli ultimi momenti della vita del philosophe); infine «La 
chronologie» e «La bibliographie».
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La prima sezione traccia un profilo biografico, in-
tellettuale e metodologico di Montesquieu, ricostruen-
done i principali sviluppi nell’ambito della filosofia 
dei Lumi. Segue una seconda parte dedicata alle for-
me della “liberté ironique”, ovvero la libertà critica e 
negatrice rintracciabile nelle Lettres persanes. La terza 
sezione indaga la filosofia delle leggi e, in particola-
re, la correlazione tra leggi di natura e leggi positive. 
La quarta riflette sul concetto di causalità a partire 
dalle Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence. La quinta esamina l’i-
dea della generalità della legge come condizione del-
la libertà. L’ultima, infine, istituisce un confronto tra 
Montesquieu e Rousseau, in riferimento al concetto di 
volontà generale.

A introdurre il volume è la prefazione inedita di 
Martin Rueff (Le travail de l’œuvre Montesquieu et la 
politique de Jean Starobinski, pp. 9-56). Si tratta di un 
contributo che, nel ricostruire la complessa vicenda 
editoriale dell’opera di Starobinski, ne individua gli 
stretti legami tanto con la biografia personale dell’au-
tore – il quale, nato da una famiglia polacca di religio-
ne ebraica, assiste all’ascesa del nazismo dalla Svizzera, 
dove vive a lungo privato della cittadinanza –, quanto, 
soprattutto, con la storia nel Novecento, fornendo 
un’ulteriore chiave di lettura del Montesquieu. Se, 
infatti, l’origine di tale lavoro va rintracciata nell’im-
mediato dopoguerra (tra il 1946 e il 1948), la prima 
edizione vede la luce nel 1953, nel contesto della guer-
ra fredda, mentre la versione del 1994 – ampiamente 
emendata e rimaneggiata – ha sullo sfondo la caduta 
del muro di Berlino. Solo tenendo presente il mutare 
del quadro storico di riferimento, si potrà compren-
dere lo slittamento subito da alcuni concetti alla base 
della lettura che Starobinski propone di Montesquieu, 
quali quelli di moderazione, vigilanza, ragione, libertà, 
felicità, sicurezza.

A chiudere il volume è l’«Annexe», in cui viene 
riproposta un’intervista a Starobinski, già pubblicata 
nel 2001 a cura di Catherine Larrère e Michel Por-
ret (Montesquieu au présent. Actualité et Modernité 
de Montesquieu, pp. 285-292), dove emerge ancora 
una volta la centralità del pensiero di Montesquieu, in 
quanto “teorico della libertà”, nel percorso intellettua-
le dello psichiatra svizzero.

[elena giorza]

Montesquieu, Correspondance choisie. «Avec res-
pect et l’amitié la plus tendre», éd. Philip Stewart, 
Paris, Classiques Garnier, 2024, 284 pp.

Abbiamo solitamente l’idea di un Montesquieu au-
stero, uomo d’un sol pezzo, rigoroso nell’adempimen-
to dei suoi doveri di magistrato e scienziato. Questa 
rappresentazione, peraltro condivisa dai suoi contem-
poranei, non riflette tuttavia che un lato della sua per-
sonalità; Montesquieu, naturalmente, fu anche altro, 
né i due uffici cui si è fatto cenno, quello di presidente 
del parlement di Bordeaux, da un lato, e di membro 
della République des lettres, dall’altro, poterono con-
ciliarsi tra loro senza difficoltà. Sono questi alcuni 
dei più immediati spunti che si colgono leggendo la 
raccolta di lettere curata da Philip Stewart, professo-
re emerito alla Duke University e co-direttore della 
corrispondenza completa di Montesquieu. Questo suo 
lavoro costituisce, oggi più che mai, uno strumento 
prezioso, nonché di facile fruizione per chiunque de-
sideri approfondire non soltanto aspetti del pensiero 
e dell’opera, ma anche della quotidianità, del carattere 

e degli affetti del padre della separazione dei poteri. 
Grazie a una selezione ponderata che copre circa il 15-
20 per cento della pur non vastissima corrispondenza 
disponibile – un migliaio di missive conservate in to-
tale – l’edizione offre un ricco e variegato panorama 
delle attività, delle preoccupazioni e delle relazioni che 
plasmarono l’universo del filosofo.

Come Stewart sottolinea nell’introduzione, la scelta 
dei documenti risponde al criterio principe della va-
rietà tematica: la selezione, infatti, non punta anzitutto 
a far emergere sequenze lineari di argomenti specifici, 
sebbene in alcuni casi simili percorsi si profilino con 
naturalezza – come, ad esempio, nella difesa dell’Esprit 
des lois dalla minaccia di messa all’Indice, evidente nel-
la corrispondenza del biennio 1750-1751 con il duca di 
Nivernais, amico dell’autore e ambasciatore di Francia 
a Roma. Piuttosto, l’intento principale è quello di far 
trasparire dettagli che situano Montesquieu nella sua 
esperienza vissuta, nel clima e nel contesto storico in 
cui egli opera, affidandosi alla capacità intrinseca delle 
missive di trasmettere scorci di vita e individualità. Af-
fiorano così tratti meno noti dell’esistenza del filosofo: 
lo osserviamo alle prese con questioni amministrative 
legate alle sue proprietà, impegnato a intessere rappor-
ti strategici per le sue ambizioni diplomatiche e a pro-
muovere con dedizione la vita dell’Académie de Bor-
deaux, animato dal desiderio di vederla fiorire e pro-
sperare. Si rivela inoltre un Montesquieu che scambia 
informazioni e opinioni su diverse novità scientifiche e 
questioni letterarie, coltivando al contempo una fitta 
rete di relazioni con figure come Hume, Maupertuis, 
Helvétius, Warburton, Mesdames Dupin e de Tencin, 
che si estendono dai salotti parigini ai più prestigiosi 
circoli europei, come la Royal Society di Londra e l’Ac-
cademia di Berlino, delle quali è membro. Non da ul-
timo, risaltano le sue osservazioni sulle numerose città 
visitate – tra cui i rilievi critici sul clima politico e cul-
turale di Venezia, «une ville qui ne conserve plus que 
son nom: plus de forces, de commerce, de richesses, de 
lois; seulement la débauche s’y appelle liberté» (lettera 
n. 29, al maresciallo di Berwick, 15 settembre 1728). 
Tali considerazioni mettono in luce la sua acuta e im-
mediata capacità di lettura dei luoghi e delle persone, 
quella «visione istantanea» e «intuitiva» delle totalità 
che anima il suo pensiero, come sottolineava Jean Sta-
robinski (Montesquieu par lui-même, Seuil, Paris, 1953, 
pp. 37 e segg.), e che talvolta prefigura, nelle lettere, i 
primi nuclei di riflessioni che svilupperà con maggior 
respiro nelle sue opere. Non mancano, infine, note 
più personali, in cui l’uomo di scienza e barone di La 
Brède si mostra capace di far propri gli stati d’animo 
dei suoi corrispondenti, coltivare amicizie autentiche e 
abbandonarsi a passioni amorose.

Un aspetto caratteristico del volume è la presen-
tazione integrale delle lettere, mai ridotte a estratti. 
Ogni missiva è riportata con la sua introduzione, le 
eventuali digressioni e le consuete formule di chiusu-
ra, come quella evocata nel sottotitolo stesso del libro: 
Avec respect et l’amitié la plus tendre. Questa scelta 
permette di apprezzare molteplici sfumature e infles-
sioni di deferenza, cortesia, affabilità o familiarità, le 
quali, altrimenti, andrebbero perdute. Grazie a questa 
completezza, insomma, il lettore può cogliere non solo 
i contenuti, ma anche le sottili dinamiche relazionali e 
le tonalità pragmatiche che caratterizzano la corrispon-
denza di Montesquieu.

Percepiamo inoltre, dispiegata in una traiettoria di 
vita (le lettere vanno dal 1721, anno di pubblicazione 
delle Lettres persanes, fino alla morte dell’autore nel 
1755), una tensione cui si accennava poc’anzi e che lo 
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stesso curatore tiene a rimarcare: quella tra la solennità 
del titolo di presidente del parlement – titolo che su-
perava in prestigio persino quello di barone e che gli 
valse l’appellativo di «Monsieur le Président», con cui 
i contemporanei continuarono a onorarlo anche dopo 
la cessione della carica nel 1726 – e il suo impegno let-
terario. Con l’intensificarsi di quest’ultimo, le attività 
parlamentari nella città aquitana iniziarono a rappre-
sentare un impedimento alla sua vocazione intellettua-
le. La vita di uomo di lettere lo spinse sempre più verso 
Parigi, destinata a divenire il cuore delle sue relazioni 
epistolari – come si evince chiaramente dall’inventario 
cronologico delle lettere che Stewart appone in appen-
dice al volume, corredato dai luoghi di provenienza e 
destinazione.

Non è questa la sede per soffermarsi sul lavoro di 
modernizzazione del testo, operato e descritto da 
Stewart per rendere la lettura accessibile al pubblico 
odierno senza intaccare l’autenticità delle lettere. È pe-
rò opportuno menzionare, in quanto arricchisce ulte-
riormente il valore dell’opera come documento storico 
e intellettuale, la possibilità di consultare agevolmente 
online i manoscritti originali delle lettere, quando di-
gitalizzati, grazie al riferimento alla collocazione nelle 
biblioteche che li hanno resi disponibili. Per quanto 
riguarda le note critiche, queste potrebbero apparire al 
lettore alquanto scarne, ma si tratta di una scelta inten-
zionale; il curatore rimanda lo studioso al più corposo 
apparato critico dell’edizione completa, indicando, per 
i volumi pubblicati, il numero corrispondente delle let-
tere incluse nel presente corpus. In conclusione, il vo-
lume mantiene un equilibrio raffinato tra accessibilità e 
rigore accademico, rivolgendosi tanto agli storici e stu-
diosi di Montesquieu quanto ai lettori interessati alla 
corrispondenza del xviii secolo e desiderosi di coglie-
re la realtà di un uomo nelle sue diverse sfaccettature 
e dimensioni, ben al di là della severa e monolitica 
effige entro cui è stato spesso racchiuso.

[francesco boccolari]

“Revue Voltaire” 21, 2023, Voltaire historien de la 
littérature, dir. Nicholas Cronk et Jean-Alexandre Per-
ras, 449 pp.

Il ventunesimo numero della “Revue Voltaire” 
intende riflettere sulla figura di Voltaire in quanto 
“historien de la littérature”. Si tratta di una questio-
ne – quella del rapporto tra il patriarca di Ferney e la 
storia della letteratura – rimasta finora sostanzialmente 
in ombra nell’ambito della storiografia contemporanea 
e meritevole di attenzione, a fronte dei risvolti storico-
letterari – ma anche socio-politici – in essa implicati.

Il volume è suddiviso in sei sezioni. Accanto al nu-
cleo centrale, costituito dal dossier «Voltaire historien 
de la littérature», e alle «Lectures de l’Est», cinque sag-
gi dedicati alla ricezione di Voltaire nell’Est Europa, si 
trovano alcune rubriche: «Varia», contenente un arti-
colo su alcune edizioni volteriane, frutto della collabo-
razione tra editoria belga e svizzera, e un’analisi della 
funzione del rire di Voltaire nella filosofia kantiana; 
«Inédit», in cui viene resa nota una lettera inedita dal 
destinatario ignoto, in cui il philosophe polemizza con 
la pubblicazione di un’opera materialista; «Comptes 
rendus», in cui, oltre ad essere presentati tre nuovi vo-
lumi delle Œuvres complètes de Voltaire e il primo to-
mo dell’ultima edizione del Théâtre, sono proposti due 
saggi, uno sul rapporto tra Voltaire e il potere, l’altro 
su questioni metodologiche inerenti la corrispondenza 

del philosophe; infine, «Les jeunes chercheurs par eux-
mêmes», sezione dedicata alla presentazione di due 
recenti progetti di ricerca, incentrati, rispettivamente, 
sulle Questions sur l’Encyclopédie e sul comparativismo 
politico volteriano.

Come precisato nell’Avant-propos da Linda Gil e 
Guillaume Métayer (pp. 7-9), è dalla volontà di Ni-
cholas Cronk e Jean-Alexander Perras – autori del 
saggio introduttivo del dossier, Voltaire historien de la 
littérature (pp. 13-23) – che ha preso forma la prima 
parte del volume, costituita da sedici articoli, volti a 
restituire un quadro complesso e stratificato della ri-
flessione volteriana sulla storia delle belles-lettres. Ad 
emergere, in questa sezione, non è solo il carattere 
polimorfo dell’impegno in campo letterario del philo-
sophe – che, accanto al ruolo autoriale, riveste quello di 
storico, critico e teorico della letteratura –, ma anche, 
e soprattutto, i tratti paradossali del suo contributo 
storiografico.

A guidare il lavoro del Voltaire “archivista della 
letteratura” (Gillian Pink, Voltaire archiviste de la lit-
térature dans ses carnets, pp. 177-191) è la volontà di 
catalogare in chiave gerarchica gli autori del passato 
recente e remoto, al fine di individuare modelli esem-
plari a cui rifarsi e con cui rivaleggiare. Tale inten-
to – tutt’altro che estraneo alla Querelle des Anciens et 
des Modernes e alla celebrazione culturale del secolo 
di Luigi XIV (Nicolas Morel, Voltaire et le vertige 
classique, pp. 95-108) – finisce per introdurre un’idea 
ciclica dello sviluppo delle arti e, dunque, il concetto 
di decadenza (Christophe Martin, Voltaire et la «déca-
dence des lettres après les beaux jours de Louis XIV», 
pp. 63-75 e Debora Sicco, Du Grand Siècle à l’âge des 
Welches, pp. 109-124). Tuttavia, i “grands talents”, 
oggetto di esaltazione, non sono esentati da puntuali 
critiche (Daniele Maira, Voltaire ronsardisant Racine, 
pp. 25-37 e Roman Kuhn, Voltaire et la construction 
d’un canon creux du classicisme, pp. 77-94), a conferma 
dello stretto legame individuato da Voltaire tra storia 
e critica letteraria (Síofra Pierse, Les Remarques histo-
riques et critiques d’Aubry de La Motraye, pp. 205-222 
e Christiane Mervaud, Voltaire juge des encyclopé-
distes, pp. 239-258).

Inoltre, il philosophe, lungi dal limitarsi a catalogare 
i grandi “hommes de génie”, si interessa anche ad au-
tori minori, contribuendo a conservarne la memoria. 
Si appropria – grazie all’erudizione linguistica rintrac-
ciabile nella biblioteca di Ferney e alla base dell’in-
tertestualità tipica della produzione volteriana (James 
Gawley, Voltaire Reads Virgil, pp. 163-176) – di opere 
straniere ed extraeuropee, con il desiderio, anch’esso 
non privo di paradossi (Sylvain Menant, Histoire des 
lettres, histoire des mœurs, pp. 193-203), di comparare 
diverse culture, nell’ottica di una storia della letteratu-
ra mondiale. Dedica spazio a diverse autrici, pur pas-
sando sotto silenzio il ruolo centrale di alcune di loro 
nell’ambito dell’esordio del genere romanzesco (Joan 
Dejean, Ancient or Modern? Voltaire and the French 
women’s writings, pp. 51-62).

Infine, a emergere è l’ambiguità con cui Voltai-
re guarda alle forme letterarie del roman, del conte, 
dell’historiette e della esthétique galante: si tratta di 
generi che non trovano spazio nella ortodossia della 
storia della letteratura volteriana, pur rivestendo un 
ruolo di primo piano nella produzione del philosophe 
(Alain Viala, Comment Voltaire esquiva le galant, 
pp. 39-49 e Linda Gil, Voltaire et la Bibliothèque uni-
verselle des romans, pp. 223-237). Permane, dunque, 
una duplicità tra l’innovazione approntata da Voltaire 
in quanto autore di molteplici generi letterari e il ca-
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rattere conservatore dei criteri estetici eletti a giudici 
del gusto (Giovanna Bencivenga, L’«injuste sévérité» 
du siècle de Louis XIV, pp. 125-146 e Ruggero Sciuto, 
Voltaire, l’Arioste et le genre littéraire de “La Pucelle”, 
pp. 147-161).

[elena giorza]

Gerhardt Stenger, Le triomphe des Lumières. 
L’“Encyclopédie” de Diderot et d’Alembert, Paris, Perrin, 
2024, 448 pp.

Il fallait sans doute de l’audace pour publier un nou-
veau livre sur l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 
(et de Jaucourt, bien que son nom soit souvent éclipsé 
à côté de celui des deux codirecteurs de l’entreprise 
encyclopédique). G. Stenger parvient pourtant à rele-
ver ce défi. Le sujet de son livre se rattache à ceux de 
ses ouvrages antérieurs (Nature et liberté chez Diderot 
après l’“Encyclopédie”, Universitas, 1994 et Diderot. Le 
combattant de la liberté, Perrin, 2013). Dans son nou-
veau livre aussi, il considère l’Encyclopédie comme une 
«œuvre de combat» qui s’oppose à toute sorte de pré-
jugés, conteste les traditions et est hostile aux autorités, 
surtout à celle de l’Église.

Les dix-huit chapitres de l’ouvrage retracent l’his-
toire mouvementée de l’Encyclopédie, accompagnée 
d’interdictions et de querelles. Ils sont précédés d’un 
Avant-propos court mais informatif qui offre une 
excellente entrée en matière en rapport avec la notion 
d’encyclopédie, entendue comme un ouvrage de réfé-
rence qui expose de manière systématique les connais-
sances, tant universelles que spécifiques. G. Stenger 
voit les innovations majeures de l’Encyclopédie dans la 
part accordée aux arts mécaniques, à savoir les métiers 
manuels, ainsi que dans le rôle des illustrations, la vo-
lonté de laïciser le savoir et l’esprit critique.

Le premier chapitre expose les origines de l’ency-
clopédisme à partir de l’Antiquité jusqu’au xviii

e siècle, 
et le second décrit comment le projet de traduction de 
la Cyclopædeia d’Ephraïm Chambers se transforme en 
une entreprise collective dans la France des Lumières. 
Suit la présentation de quelques collaborateurs impor-
tants de l’équipe encyclopédiste et celle du Prospectus, 
le texte publicitaire où Diderot annonce les originalités 
du projet: la volonté d’ordonner les connaissances et 
d’établir des liens entre les éléments du savoir. Insis-
tant sur le fait que l’Encyclopédie vise à changer «la 
façon commune de penser», l’A. évoque l’astuce de 
Diderot d’avoir caché ses idées subversives dans les 
articles apparemment inoffensifs (tel «Agnus scythi-
cus»). Analysant le Discours préliminaire, il souligne 
que d’Alembert s’inspire de l’empirisme anglais lors 
de la recherche de la filiation historique des sciences. 
On apprend aussi que Mme de Pompadour soutient 
l’entreprise des philosophes des Lumières, ce dont 
témoigne son portrait peint par Quentin de La Tour 
où, parmi les attributs de la favorite du roi, figure le 
quatrième volume de l’Encyclopédie. Dans le chapitre 
consacré plus spécifiquement à Diderot, il est question 
non seulement des attaques du philosophe contre la 
superstition, mais aussi de son intention de réhabiliter, 
parmi les sciences, la chimie qui montre les transfor-
mations de la matière. Stenger démontre que, même 
si la croyance que Diderot ait visité les manufactures 
de son temps n’est qu’un mythe, le mérite du philo-
sophe consiste dans sa volonté de faire comprendre 
aux lecteurs le mécanisme des machines. Le chapitre 
intitulé «Dictionnaire et encyclopédie» est particuliè-
rement important: l’A. y précise que le but de Diderot 

est celui de rendre la philosophie accessible au grand 
public, donc dans un langage clair. L’analyse de l’ar-
ticle «Encyclopédie» éclaire un paradoxe apparent: 
comment le langage, discontinu par sa nature, peut-il 
offrir le tableau d’un univers continu? C’est grâce aux 
renvois entre les articles que la discontinuité devient 
un principe d’ordre. La pensée des physiocrates – qui 
prennent position en faveur du développement de 
l’agriculture et contre les industries de luxe – a aussi sa 
place dans le livre. L’A. s’attarde sur les circonstances 
difficiles de la préparation du tome VII au milieu des 
polémiques qui aboutissent à la désertion de d’Alem-
bert de la direction de l’ouvrage, la rupture avec Rous-
seau et l’interdiction de l’Encyclopédie. Ce n’est qu’un 
nouveau privilège pour le Recueil des planches qui 
permet la continuation des travaux. Parallèlement à 
la publication officielle des planches, Diderot prépare 
clandestinement les volumes restants, aidé au travail 
principalement par le chevalier de Jaucourt. C’est en 
1772 que les dix-sept volumes de discours et les onze 
volumes de planches sont enfin terminés. G. Stenger 
cite aussi les ouvrages inspirés par l’Encyclopédie de 
Paris, dont l’Encyclopédie d’Yverdon (1770-1780) qui 
a été créé dans un contexte intellectuel différent, celui 
des Lumières protestantes, et l’Encyclopédie métho-
dique (1782-1832), qui constitue un pont entre les 
Lumières et le positivisme du xix

e siècle.
Dans le dernier chapitre de l’ouvrage, nous trou-

vons éclairant le bilan des différentes rééditions mo-
dernes de l’Encyclopédie, avant et après la révolution 
numérique. L’A. met l’accent sur le critère de la fiabi-
lité, en constatant que c’est le nouveau projet d’édition 
numérique – le projet ENCCRE, accessible en ligne 
depuis 2017 – qui est le plus fiable. Il termine ensuite 
sur l’idée de la modernité de l’Encyclopédie, qui consti-
tue «une sorte d’hypertexte avant l’heure» car elle per-
met une navigation grâce aux hyperliens, et considère 
Wikipedia, cette «encyclopédie participative», comme 
un avatar moderne de l’Encyclopédie des Lumières.

Comment écrire un livre qui s’adresse en même 
temps au grand public et aux spécialistes? Le grand 
mérite de l’ouvrage de G. Stenger est celui de répondre 
à cette double exigence. Le volume permet en effet une 
double lecture: à côté de celle destinée au grand public 
grâce aux notes abondantes, il s’adresse aussi aux spé-
cialistes désireux d’approfondir leurs connaissances en 
la matière. L’index des articles cités de l’Encyclopédie, 
qui complète celui des noms, est un outil essentiel qui 
facilite l’orientation dans le livre. Même si l’on peut 
avoir l’impression que parfois l’auteur privilégie les 
anecdotes et les détails, cet ouvrage, aisé à lire, peut 
éveiller l’intérêt de tout lecteur qui s’intéresse au xviii

e 
siècle.

[katalin bartha-kovács]

Emmanuel de Waresquiel, Jeanne du Barry. Une 
ambition au féminin, Paris, Tallandier, 2023, 586 pp.

Plus encore peut-être que ses précédentes biogra-
phies, consacrées notamment à Talleyrand et à Fouché, 
le dernier ouvrage d’E. de Waresquiel se révèle être un 
véritable «pari biographique». L’expression, présente 
à la fin du prologue de Jeanne du Barry. Une ambition 
au féminin, paru chez Tallandier, met en lumière le dé-
fi qu’a pu représenter l’écriture de la vie de Jeanne Bé-
cu, comtesse du Barry, un «personnage “sans bruit ni 
traces”, dont les lettres ont en partie disparu» (p. 23). 
Le prologue, intitulé «Les poupées russes», témoigne 
de la volonté de l’auteur d’écrire sur cette «femme 
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en forme d’énigme», apparue «dans le silence de ses 
traces et la multiplication de ses déformations» (p. 19): 
il nous conduit alors à ses côtés dans cette quête, à la 
recherche de Jeanne du Barry. Dans la première par-
tie de l’ouvrage, «Jeanne Bécu dans le labyrinthe», 
Emmanuel de Waresquiel se lance donc dans l’éluci-
dation des origines de Jeanne, démêlant l’écheveau des 
fausses pistes semées dans le contrat de mariage avec 
Guillaume du Barry. En vingt-six chapitres, il retrace 
l’enfance de Jeanne, jusqu’à son mariage en septembre 
1768. Plutôt que d’adopter un ordre strictement chro-
nologique, il préfère procéder par pistes au sein de son 
enquête, sans s’interdire cheminement rétrospectif et 
prolepses. Cela tient d’abord à sa démarche, qui part 
du document officiel pour essayer de retrouver la vé-
rité des faits, mais aussi à sa volonté de dessiner égale-
ment le tableau d’un siècle qui, «comme [J. du Barry], 
est celui de toutes les contradictions» (p. 19). Com-
prendre Jeanne du Barry ne peut en effet se faire sans 
présenter les nombreux personnages qui l’entourent 
ou l’époque dans laquelle elle évolue. Ainsi, plusieurs 
chapitres de cette première partie sont autant de syn-
thèses fort éclairantes sur la société d’Ancien Régime 
et d’évocations des personnes clefs dans la vie de la 
future comtesse du Barry. Le travail d’E. de Wares-
quiel se révèle donc être à la fois le portrait d’une 
héroïne et celui d’une époque, tout au long des cinq 
cents pages de l’ouvrage. Aux qualités de l’historien 
s’ajoutent celles de l’enquêteur, qui cherche à restituer 
les milieux dans lesquels évolue son personnage. Le 
biographe met en lumière les réseaux et les fréquenta-
tions de Jeanne Bécu, qui lui permirent sans doute de 
faire la rencontre de Jean-Benjamin de La Borde, pre-
mier valet de chambre de Louis XV: «On en est réduit 
aux hypothèses, mais il y a trop de faisceaux, trop de 
concordances pour ne pas faire de lui l’un des person-
nages de sa vie» (p. 111). Il s’agit donc de faire surgir 
ce que l’Histoire n’a pas forcément retenu; sans comp-
ter que l’histoire qui a fait passer le nom de la comtesse 
du Barry à la postérité est justement celle qui «dépasse 
les compétences du biographe» (p. 127): la question de 
la nature des liens amoureux entre Jeanne du Barry et 
Louis XV est ainsi évoquée dans le chapitre «Ce que le 
biographe ne sait pas». Les deuxième et troisième par-
ties, intitulées «La dernière favorite» et «Le réveil des 
Muses, des talents et des arts» continuent de tresser 
ensemble récit de la vie de Jeanne du Barry, présen-
tation de personnages importants de la vie politique 
et culturelle, et synthèses sur le fonctionnement de 
l’Ancien Régime finissant. L’ascension de Jeanne est 
analysée au prisme des enjeux sociaux et politiques de 
la Cour, arène aux ressorts complexes mis en lumière 
par l’A. Jeanne du Barry apparaît alors comme une 
femme réfléchie, cultivée, mécène des peintres et des 
artistes, loin des caricatures laissées par les pamphlets. 
Le personnage gagne ainsi en épaisseur, notamment 
grâce aux archives, qui révèlent au biographe attentif 
bien des secrets. Le récit de la vie de Jeanne du Barry 
se poursuit au-delà de la mort de Louis XV, dans les 
deux dernières parties de l’ouvrage, «Le deuil éclatant 
du bonheur» et «Le château des destins brisés». Après 
un an passé à l’abbaye de Pont-aux-Dames, Jeanne du 
Barry continue de recevoir artistes et amis dans son 
château de Louveciennes, ouvrant ses portes aux enne-
mis d’hier. La Révolution va venir troubler cette «dou-
ceur de vivre», et E. de Waresquiel montre de manière 
extrêmement précise l’enchaînement des faits qui va 
conduire Jeanne du Barry à l’échafaud. Dans ces deux 
dernières parties, comme dans le reste de l’ouvrage, le 
portrait de l’héroïne, tout en nuances et en révélations, 

se double d’un formidable tableau de l’époque. Là 
sans doute réside le grand intérêt de Jeanne du Barry. 
Une ambition au féminin: offrir une réévaluation du 
personnage, en recourant aux témoignages du temps 
et aux archives, pour la resituer dans son époque, pour 
réfléchir à la situation de cette femme à l’ascension 
sociale fulgurante, qui fut attaquée pour elle-même et 
parce qu’elle était la favorite du roi. Au fil des pages 
se dessine également en creux le portrait de l’auteur 
lui-même en chercheur d’archives, dont l’émotion est 
perceptible lorsqu’il découvre une mèche de cheveux 
contenue dans une lettre à Henry Seymour, l’un des 
derniers amours de Jeanne du Barry: «Les person-
nages sur lesquels le biographe travaille pendant des 
années, dans la distance du temps et le silence de ses 
sources, lui font parfois des signes comme pour lui rap-
peler qu’ils respirent encore» (p. 354). Nul doute que, 
grâce à cette biographie, Jeanne du Barry se manifeste 
encore à nous.

[blandine poirier]

L’Abécédaire de Germaine de Staël, textes choisis 
par Stéphanie Genand, Paris, Éditions de l’Observa-
toire, 2023, 254 pp.

La formule de ce type d’édition demande deux 
critères de choix des citations: la concision et l’ordre 
alphabétique des articles. Germaine de Staël, auteure 
de beaucoup d’œuvres de caractère varié, présente 
ici des faces diverses. S. Genand, sans omettre les 
citations généralement connues de l’écrivaine sur la 
littérature, a accordé une large place, d’une part à 
la réflexion politique et sociale de celle qui se disait 
appartenir à «la génération des survivants», d’autre 
part à des souvenirs et émotions intimes, puisés dans 
ses mémoires et sa correspondance privée. Ces pen-
sées, nourries par les observations personnelles sur la 
Révolution française et l’Empire, s’étalent dès le début 
des événements, prenant divers degrés d’engagement 
et de distanciation, mais gardant toujours un fond de 
modération hostile aux extrémités qui menacent la 
liberté. On est frappé par la présence considérable des 
aveux et réflexions touchant son père, Jacques Necker: 
l’amour filial l’emporte ici sur toutes les autres figures 
sentimentales de sa vie. S. Genand recourt aussi aux 
œuvres de fiction de Mme de Staël, surtout quand il 
s’agit de l’analyse des émotions et de la situation des 
femmes dans la société. Le lecteur trouvera dans cet 
«abécédaire» une image plus vivante de l’écrivaine, 
mais encore, il pourra relever dans bien des réflexions, 
notamment sur la politique, des idées actuelles de nos 
jours. Le volume contient aussi une «Introduction» de 
S. Genand, la «Liste des destinataires des lettres de 
Germaine de Staël», une bibliographie des «Sources» 
et la «Liste des œuvres citées».

[regina bochenek-franczakowa]

Corrado Rosso, Dolore, felicità, uguaglianza. Saggi 
di storia delle idee, in Appendice una raccolta di saggi 
per Corrado Rosso, a cura di Martino Rossi Monti, Pisa 
Edizioni Ets, Collana Storia delle idee, 2023, 194 pp.

Pour présenter ce livre il convient de commencer 
par le sous-titre, qui manifeste l’angle méthodologique 
par lequel on aborde l’œuvre de C. Rosso: le grand 
spécialiste des Lumières, connu également pour ses 
travaux sur la littérature aphoristique, apparaît ici en 
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tant qu’historien des idées, une discipline dont il a été 
l’un des représentants les plus brillants. Comme le sou-
ligne l’éditeur M. Rossi Monti, son œuvre critique se 
caractérise justement par une capacité extraordinaire 
de faire intéragir la critique littéraire, la réflexion phi-
losophique et l’analyse historique, avec une attention 
constante au rôle des idées dans leur relation avec les 
valeurs, les comportements et, plus généralement, la 
condition humaine. Cette sensibilité particulière lui 
a permis de briser les clôtures entre les disciplines 
constituées, et de faire communiquer différents do-
maines du savoir, au nom de l’enracinement des idées 
dans le cœur et l’histoire des hommes. C’est pourquoi 
aujourd’hui, à presque vingt ans de sa disparition, son 
œuvre maintient toute sa fraîcheur, et cette réédition 
de certains de ses essais permettra de redécouvrir la 
fécondité de son approche.

Les contributions ici réunies s’organisent autour 
des idées dont C. Rosso fut l’historien attentif. À partir 
de la notion centrale de bonheur, thème dominant du 
siècle des Lumières, naissent toute une série de ques-
tions. D’abord, pourquoi ce sentiment occupe-t-il une 
place si importante dans la réflexion du siècle? C. Ros-
so suit le parcours qui a conduit d’une voie ancienne 
au bonheur – une approche personnelle qui a recours 
à une éthique ou à une doctrine religieuse, par laquelle 
l’individu parvient à se perfectionner – à la notion 
moderne (Les anciens et les modernes à la recherche du 
bonheur). La méthode ancienne s’accompagnait d’un 
effort pour mériter le bonheur que l’on avait choisi: 
le sage ou le saint suivent une voie qui demande un 
engagement personnel. Au xviii

e siècle s’accomplit le 
passage de l’individu à la cité, et le bonheur devient 
un choix politique. La méthode moderne implique 
des mesures collectives car elle prétend au bonheur du 
plus grand nombre, si ce n’est de tous. Or, il existe 
un binôme indissociable de la pensée des Lumières qui 
pourtant pose toute une série de problèmes: le couple 
bonheur/égalité (“Bonheur”, fraternità, uguaglianza; 
L’égalité du bonheur et le bonheur de l’égalité dans la 
pensée française du xviii

e siècle). La formalisation de la 
relation réciproque qui unit les deux termes a été un 
des centres conceptuels de la recherche de C. Rosso. 
D’abord, il faut observer que la dislocation de ces 
deux termes – le bonheur sans l’égalité ou l’égalité 
sans le bonheur – signifie le naufrage des Lumières. 
Le bonheur public ne peut s’accomplir qu’à partir de 
l’égalité des citoyens, mais cette affirmation risque de 
rester un principe juridique vide: l’égalité des droits 
n’assure pas automatiquement une portion égale de 
bonheur à chacun. Les philosophes ont mis en œuvre 
différentes stratégies pour sortir de cette impasse: 
«postuler une association étroite entre bonheur et 
égalité dans le passé», dans l’état de nature de Rous-
seau, ou dans un avenir utopique, comme dans «l’état 
de mœurs» de Dom Deschamps. Mais il y a aussi une 
autre voie pour résoudre le problème, il s’agit de l’idée 
de la compensation, autre domaine d’étude privilé-
gié de ce livre. Dans cette conception l’égalité et le 
bonheur ne sont plus conçus au niveau de l’individu, 
mais à celui de l’organisme dont ils font partie; dans 
ce genre de doctrines, que Rosso définit de l’égalité 
du bonheur, il y aurait toujours une masse de bien 
ou de bonheur à laquelle s’oppose, en équilibre, une 
masse de mal ou de malheur. Les implications para-
lysantes et réactionnaires de cette balance immuable 
sont évidentes; ce qui est plus intéressant c’est que 
les deux formules – bonheur de l’égalité et égalité 
dans le bonheur – se trouvent parfois soutenues par 
les mêmes théoriciens: c’est le cas de Montesquieu, 

par exemple. Encore une fois, l’A. montre comment 
les schèmes historiographiques sont sujets à d’impré-
visibles détours, à d’entre-croisements étranges. Les 
idées sont toujours en mouvement, et en suivant les 
routes que le siècle des Lumières a parcouru à la 
recherche du bonheur on finit par aboutir à une litté-
rature qui se consacre à l’analyse du «mal du siècle». 
En général, la pensée des Lumières a pour objectif 
l’annulation de la douleur; le réformisme, l’encyclo-
pédisme, le despotisme éclairé visent son atténuation, 
voire son élimination. Le romantisme au contraire 
s’ouvre à la douleur, en essayant de la comprendre et 
de l’accepter. La muse romantique de la douleur est 
ici évoquée à travers des œuvres et des auteurs reliés 
par un fil subtil qui unit esthétique et éthique: Verri, 
Kant et Burke suggèrent à Stendhal une réflexion sur 
la dialectique du plaisir et de la douleur qui nourrira 
son œuvre romanesque (Dolore, illuminismo, ugua-
glianza: Verri, Du Bos, Robinet; L’elogio del dolore fra 
Sette e Ottocento; La Musa romantica del dolore: da 
Burke a Stendhal).

D’ailleurs, dans toutes les époques on assiste à 
une coexistence de tendances opposées, qui peuvent 
donner lieu à des inversions imprévisibles ou à de 
curieux mélanges. La présence du mal qui inspire 
les théodicées du xviii

e siècle s’accompagne de la 
dénonciation du scandale de la souffrance humaine 
des contre-théodicées. Ces idées traversent les siècles 
et reviennent sous la plume de Camus pour affirmer 
l’euthanasie de la théodicée, au nom de la prise de 
conscience de l’absurde; mais cela n’exclut pas la 
défense d’un bonheur fragile et précieux, qui assume 
les limites de la condition humaine (Camus: fine del 
problema per dissoluzione o eutanasia). Chez Simone 
Weil au contraire le thème principal des contre-
théodicées, la douleur inutile et insensée, devient la 
preuve de la présence divine (Simone Weil e il suo 
messaggio).

L’histoire des idées de C. Rosso se caractérise par 
une capacité extraordinaire de rester à l’intérieur 
des conflits et des contradictions, en essayant de les 
éclaircir sans les banaliser; d’ailleurs, le grand spécia-
liste de la maxime connaissait bien l’importance de 
la forme pour l’expression de l’idée, et sa véritable 
substantiation dans la littérature. Cette attention aux 
aspects littéraires se reflète également dans sa propre 
écriture critique, marquée par une empreinte person-
nelle qui la rend reconnaissable par son élégance et 
son rythme.

En appendice le lecteur trouvera six essais, intro-
duits par Chiara Rosso, dans lesquels on examine 
certains aspects de la pensée de C. Rosso, à la lumière 
de différentes disciplines, et on poursuit sa recherche 
sur des pistes nouvelles. La pensée aphoristique est 
reprise par Marco Antonio Bazzocchi (Corrado Ros-
so: tra il serpente e la sirena) qui souligne comment il a 
su se positionner à l’intérieur de la tension dialectique 
de la maxime, en recherchant une vision d’ensemble 
qui n’exclut pas le conflit. Giulia Cantarutti (Afo-
rismi, romanzi, virtù. Per una rilettura di Corrado 
Rosso) élargit la recherche à l’écriture aphoristique 
des lumières allemandes. Marcello Clarich (Consi-
derazioni di un giurista su uguaglianza, felicità e fra-
ternità) propose le regard du juriste sur les rapports 
paradoxaux qui s’établissent entre les idées clés des 
lumières. Carminella Biondi (I volti della morte nel 
“Libro dei sogni” di Marguerite Yourcenar) examine 
le sens et la présence de la mort dans les rêves que 
Marguerite Yourcenar choisit de transcrire dans Les 
Songes et les sorts. Le point de vue psychanalytique se 
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retrouve également dans les contributions de Stefa-
nia Nicasi (La ricerca della felicità) et de Maria Cecilia 
Bertolani (Sisifo felice) qui sous des angles différents 
explorent le rapport entre l’histoire des idées, la littéra-
ture et la psychanalyse: il suffit de penser à la «peur du 

bonheur», étudiée par Rosso dans son livre Il serpente 
e la sirena, pour comprendre les suggestions que son 
œuvre peut inspirer aux spécialistes de cette discipline.

[patrizia oppici]

Philippe Berthier, Amitiés d’écrivains. Entre gens 
de métier, Paris, Honoré Champion, 2021, 359 pp.

Dans son avant-propos (pp. 9-11), Philippe Ber-
thier explique que pour lutter contre «la pathologie 
de l’ego» qui a marqué bien des haines littéraires, il 
a choisi de se pencher sur des Amitiés d’écrivains qui 
expriment plutôt le besoin de partage des créateurs, 
notamment dans leurs relations épistolaires. Aussi 
nous propose-t-il seize dialogues entre auteurs, dont 
nous rendrons compte ici seulement pour le xix

e siècle, 
même si les articles sur le xx

e méritent tout autant 
d’attention (Alain-Fournier et Jacques Rivière, Mon-
tesquiou et Proust, Gide, Louÿs et Valéry, Fargue et 
Larbaud, Jacob et Cocteau, Breton et Péret, Char et 
Camus, Chardonne et Morand).

Joubert et Chateaubriand (pp. 13-32) entament donc 
ce volume. Le «bon Joubert», ami platonique de Pau-
line de Beaumont, conseiller choisi pour Le Génie du 
christianisme, n’hésite pas, quoique fidèle de l’égotisme 
invétéré de François-René, à marquer ses réticences 
lucides entre savoir et pensée, entre beata solitudo et 
besoin de se mettre en scène de son génial ami.

Stendhal et Balzac (pp. 33-45): l’équilibre entre 
créateurs est cette fois au rendez-vous malgré la dif-
férence d’âge. Balzac rencontre l’auteur juste après De 
l’Amour, lit avec passion Le Rouge et le Noir, admire 
La Chartreuse de Parme tout en voulant la corriger 
selon ses propres conceptions, mais Stendhal lui doit 
son magnifique article sur «l’italianité» de son œuvre 
et la confirmation que le regard sur la société moderne 
doit se faire par le genre romanesque.

Stendhal et Mérimée (pp. 47-59), quoique exempts 
de toute effusion affective, s’influencent réciproque-
ment, même si l’échec de leur voyage en Italie en 1839 
traduit leur écart: ils se supportent mal parce qu’ils se 
ressemblent.

Vigny et Hugo (pp. 61-77), après un lien de jeunesse 
très fort, voient leur amitié dépérir du fait de leur 
concurrence théâtrale, mais surtout sous le Second 
Empire où leurs engagements les opposent, quoiqu’ils 
maintiennent une quête métaphysique comparable.

Barbey et Baudelaire (pp. 79-92) ont des échanges pa-
radoxaux: le romancier loue le traducteur de Poe, aime 
Les Fleurs du mal: leur commune détestation de la mo-
dernité ne les empêche pas de vivre sur un malentendu, 
car Barbey persiste à croire en la conversion du poète.

Flaubert et Du Camp (pp. 93-119) ont une tout autre 
relation: le polygraphe admire le rayonnement juvénile 
du romancier lors de leur rencontre en 1843, mais 
s’inquiète de son évolution physique tout en lui restant 
fidèle, aux côtés de Bouilhet.

Sand et Flaubert (pp. 121-142) sont «deux vieux 
troubadours» que tout oppose malgré leur profonde 

amitié: la «chère maître» offre consolation à la déso-
lation flaubertienne, mais reste idéaliste alors qu’il est 
désabusé de toute démocratie.

Zola et Huysmans (pp. 143-163) ont des chemins 
qui bifurquent: l’admiration envers le naturaliste ne 
peut évidemment que fléchir chez l’auteur d’À rebours, 
d’En rade, a fortiori d’En route, tandis que Zola publie 
Rome et milite pour Dreyfus: la cordialité de leur rela-
tion demeure mais s’efface peu à peu.

Un petit livre récapitulatif, mais qui ne s’appuyant 
que sur les œuvres et les correspondances, n’entre pas 
toujours au cœur de la relation, qu’analysent plus pro-
fondément les spécialistes des auteurs concernés.

[lise sabourin]

Anthologie des grands discours sur la Corse et les 
Corses (xviii

e- xx
e siècles), dir. Kévin Petroni et Chris-

tophe Luzi, Paris, Classiques Garnier, 2023, 916 pp.

Les chercheurs de l’Université de Corse se sont 
rassemblés pour réunir et présenter cette Anthologie 
des grands discours sur la Corse et les Corses durant les 
deux derniers siècles et offrent un ensemble très riche 
et intéressant, commenté avec mesure, ce qui n’est pas 
facile dans le contexte. Nous commenterons ici essen-
tiellement ce qui a trait au xix

e siècle, même si les textes 
du xx

e sont nécessaires à lire pour mieux comprendre 
les tournants de mentalités.

Leur introduction (pp. 7-29) se penche sur la 
notion de «grands discours» comme objet d’étude 
opérant dans la perspective historique issue de la 
rhétorique, mais aussi antique dans sa recherche de 
la domination de la raison sur la séduction du style, 
et sociologique par sa diffusion à la tribune, par la 
presse ou l’édition. La question est d’autant plus 
complexe en Corse selon qu’on en perçoit l’histoire 
comme continuée par la mémoire ou discontinu par 
les évolutions politiques.

Discours d’abord sur le voyage (pp. 31-116) puisque 
la Corse, «la plus proche des îles lointaines» a sus-
cité l’envie de la découvrir comme lieu d’exotisme 
du paysage et des mœurs, comme exemple quasi 
oriental d’agropastoralisme méditerranéen, comme 
fantasme propice au déploiement de l’imagination. 
Sous influence rousseauiste, Boswell fut le premier à 
rencontrer Paoli en 1765 lors de son Grand Tour et le 
roman Dominique et Séraphine en 1768 jeta les bases 
du mythe amoureux de transgression sur fond de ven-
geance familiale avant le Mateo Falcone de Mérimée et 
La Vendetta de Balzac. Ces deux auteurs romantiques 
ne vinrent sur place qu’après, mais nous disposons 
aussi des témoignages de Flaubert et Maupassant.

Ottocento
a) dal 1800 al 1850 

a cura di Lise Sabourin e Valentina Ponzetto
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Discours ensuite sur la langue et la culture (pp. 117-
212), sujet crucial vu le rattachement linguistique au 
toscan dans cette île dominée par Gênes, avant que la 
guerre d’indépendance au xviii

e puis l’annexion par la 
France en 1769 ne suscitent une francisation qui n’a 
jamais empêché la langue corse, émanation spécifique 
du latin, de persister dans la population et même dans 
les écrits littéraires du curé d’Orezzo au xvii

e, de Sal-
vatore Viale (avec sa Dionomachie, en italien avec pre-
mière partie en corse) et Santu Casanova au xix

e.
Discours aussi sur l’insularité (pp. 213-274), cet 

isolement par la mer qui provoque, selon la subjecti-
vité des perceptions, nostalgie de l’exilé ou réconfort 
idéalisant le paysage édénique, comme on en trouve la 
trace dans le Mémorial de Sainte-Hélène, et même plus 
tard chez Rosa Luxemburg emprisonnée.

Discours encore sur les héros (pp. 275-375), avec 
toutes les fluctuations que provoquent les relectures 
de l’histoire au fil des temps: Paoli bien sûr, loué par 
Casale Pio en 1854, Napoléon, Pozzo di Borgo rencon-
tré par Vigny, mais aussi Sambucucciu, le combattant 
de la féodalité, et Monaca Rivarola, cette Jeanne d’Arc 
locale remarquée par l’agent anglais Stewart en 1768, 
avant que Sampiero Corso ne devienne l’instrument 
politique de la Troisième République.

Voici maintenant les discours sur la religion chré-
tienne (pp. 377-441), en cette île catholique parado-
xalement livrée à la vendetta. Il a semblé tout naturel 
à Rousseau d’appuyer sur Dieu son projet de Consti-
tution pour la Corse vu l’omniprésence du sacré dans 
l’île, mais les oraisons funèbres des prêtres, les lettres 
pastorales des prélats, tel le remarquablement coura-
geux évêque Casanella d’Istria (1833-1869), soulignent 
l’incompatibilité entre les meurtres «d’honneur» et le 
pardon prôné par le Christ. En fait, le clergé le dit lui-
même, si la pratique rituelle est générale, l’ignorance 
est profonde; aussi l’Église du xix

e siècle lutte-t-elle par 
la création d’un grand séminaire en 1835 et le double 
usage de l’italien et du français par les prédicateurs, 
outre une traduction des Évangiles en corse en 1861. 
La laïcité s’introduira peu à peu sous la Troisième 
République, mais aussi par l’abandon progressif de la 
religion chez les expatriés sur le continent.

Les discours sur l’éducation (pp. 443-493) re-
montent à la fondation de l’éphémère Université de 
Corte fondée par Paoli en 1765 et reconstruite en 
1983. Entretemps l’obscurantisme n’a guère été com-
battu que par des écoles primaires avec un manque 
d’enseignants, généralement issus du clergé, formés 
dans des écoles supérieures à partir de 1837. Le plus 
souvent, pour s’instruire, il fallait partir sur le conti-
nent, en France, à Pise ou à Rome, ce qui explique 
l’engagement de bien des hommes dans les armées, 
autre issue pour apprendre…

Les discours sur la jeunesse (pp. 495-519) l’ont sou-
vent associée au don de soi, notamment par la voie 
militaire, pour défendre la liberté ou la justice, et ce 
n’est que récemment que l’idée de la diriger vers la 
construction de la nation corse s’est vraiment diffusée.

Les discours sur la santé (pp. 521-552) posent le 
problème de l’universalité des soins où qu’on se trouve 
dans l’île, tout en maintenant pertinence et cohérence 
des moyens selon les lieux. Carlotti délivre en 1834 un 
rapport sur la médecine corse qui souligne le manque 
de vaccination, l’inadaptation de la nourriture (notam-
ment du fait de l’abus d’alcool), l’absence de formation 
des sages-femmes, l’impact de logements insalubres et 
des miasmes de la plaine côtière orientale.

Les discours sur le développement économique 
(pp. 553-638) reviennent justement souvent sur cet 

assainissement nécessaire à une meilleure agriculture, 
sur la liaison avec le continent (la marine à vapeur 
remontant à 1830) et la prolongation des lignes fer-
roviaires intérieures. Le rapport Mottet en 1836 men-
tionne le déficit fiscal et encourage au développement 
des agrumes, des forêts, de la pêche, de la soie, tout en 
émettant des réserves sur la possibilité de faire ainsi 
évoluer un pays où la violence l’emporte sur la loi… 
La crise agricole due au phylloxéra, à l’exploitation 
industrialisée de l’huile et de la châtaigneraie avant 
1914 explique combien le tourisme, déjà commencé 
alors, va peu à peu devenir essentiel (34% du produit 
brut aujourd’hui).

Les discours sur la violence (pp. 639-729) ont four-
millé, dès Feydel sous le Directoire, et Rosseeuw Saint-
Hilaire, avec sa Folle de Bastilica en 1831, à l’origine 
des visions romantiques sur la «Corse noire» des pas-
sions frustes, des intrigues familiales, des bandits. Mais 
Tocqueville décernant le prix de vertu académique en 
1847 à Franceschi, qui a préféré la conciliation à la vio-
lence, conforte l’analyse sur les raisons de la vendetta: 
quand l’état de droit n’est pas établi par une adminis-
tration défaillante ou est jugé arbitraire car imposé par 
un pouvoir central contesté et que règne la domination 
des clans, la vengeance devient un rituel de justice de 
substitution.

Enfin les discours institutionnels et politiques 
(pp. 733-868), depuis celui d’Hyacinthe Paoli couron-
nant le fragile roi de Corse Théodore de Neuhoff en 
1736 jusqu’aux plus récents de l’Assemblée corse au 
xxi

e siècle reprennent les grands faits de l’histoire de 
l’île depuis sa quête d’indépendance en 1755 jusqu’à 
la défaite de Ponte Novu en 1769 qui l’attribua à la 
France.

La conclusion (pp. 869-875) revient sur la préoc-
cupation des auteurs de rassembler cette anthologie 
avec respect des effets du verbe sur le milieu dans ses 
aspects historiques, politiques et sociaux et rappelle 
que la Corse a importé en Europe «le mal insulaire de 
l’âme».

[lise sabourin]

La Réception des troubadours au xix
e siècle, dir. 

Jean-François Courouau et Daniel Lacroix, Paris, 
Classiques Garnier, 2023, 437 pp.

Dans la veine des travaux initiés par Simone Ber-
nard-Griffiths sur la vision romantique du Moyen Âge, 
Jean-François Courouau et Daniel Lacroix (introduc-
tion, pp. 9-14) ont réuni une vingtaine de chercheurs 
pour cerner La Réception des troubadours au xix

e siècle 
selon ses diverses modalités: invention du concept 
moyenâgeux, naissance de la philologie moderne, 
renaissance occitane et style troubadour. L’ouvrage 
muni d’une bibliographie, d’un index des troubadours 
et auteurs du Moyen Âge, d’un index des auteurs des 
xvi

e - xix
e siècles, suit l’ordre chronologique de cette 

fortune littéraire.
Georg Kremnitz montre comment Fabre d’Olivet, 

du genre «troubadour» à la linguistique romane nais-
sante (pp. 15-26), quoique resté attaché aux méthodes 
du xviii

e, décèle dans la langue des auteurs médiévaux 
une forme d’occitan.

James W. Thomas, dans La traduction comme 
moyen de réception des troubadours dans la culture 
britanniques (1800-1825) (pp. 27-44), étudie comment 
ces traductions, notamment dans le “Blackwood’s Ma-
gazine” et par Louisa Costello, ont suscité au début de 
l’époque victorienne des débats sur la fin’amor.
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Jean Thomas voit en Henri Pascal de Rochegude 
(1731-1834) un précurseur des romanistes (pp. 45-57) 
par l’addition de sa culture préscientifique et de sa 
recherche sur la matière occitane.

Fabienne Bercegol retrace, dans Chateaubriand et 
la littérature des troubadours. Histoire d’une rencontre 
(pp. 59-80), comment le romantique a peu à peu 
perçu, après la Révolution, et surtout après 1820, les 
enjeux de la représentation du Moyen Âge en lisant 
la poésie amoureuse des troubadours qui a nourri sa 
réflexion sur l’histoire des civilisations et des langues.

Philippe Martel remet en valeur le rôle qu’a joué 
Sismonde de Sismondi (pp. 81-100) pour la connais-
sance des troubadours grâce à ses ouvrages De la 
littérature du midi de l’Europe (1813) et Histoire des 
Français (1821-1844).

Maïté Bouyssy se demande: Comment le troubadour 
du xix

e siècle devint-il un objet froid? (pp. 101-114). Elle 
voit dans la perpétuelle reconstruction politique de la 
Restauration les raisons de l’apogée puis des nuances 
apportées à l’utilisation des images médiévales.

Diego Saglia étudie Le chant du troubadour dans 
le romantisme anglais. Gai saber et pouvoir poétique 
(pp. 115-132): pour lui, l’artiste médiéval incarne la 
personnification d’une subjectivité poétique en créa-
tion lyrique auto-consciente.

Magdalena Kowalska montre l’intérêt particulier 
manifesté par Les romantiques polonais à la recherche 
du temps des troubadours (pp. 133-153): Krasinski 
(1818), Minckiewicz (1822) puis Cyprian Norwid leur 
donne une large place dans leur imaginaire médiéval 
bigarré.

Xavier Bourdenet étudie comment Stendhal, dans 
“De l’amour”, trouve dans les troubadours le mythe de 
l’origine, de l’histoire au fantasme (pp. 155-174): son 
érotique leur emprunte l’amour de loin, la sacralisation 
de la dame, la passion tragique et mélancolique.

Claire Toreilles décèle Présence des troubadours 
et conscience littéraire dans la l’écriture occitane de la 
première moitié du xix

e siècle (pp. 175-198), même si 
ces cautions historiques et culturelles n’ont pas réussi à 
stabiliser le statut des nouveaux «troubaires» avant la 
fondation du Félibrige.

Hervé Terral regarde Les troubadours sous le regard 
de la question nationale: il montre comment Michelet, 
Mary-Lafon et un Indigène, Jules de Gounon-Loubens, 
(pp. 199-212) en ont fait des lectures différentes.

Marjolaine Raguin explique comment la Redécou-
verte et lecture de la “Chanson de la croisade albigeoise” 
au xix

e siècle (pp. 213-233) servit de mythe fondateur 
à l’identité occitane, dans les travaux de Fauriel et 
Meyer, puis dans l’œuvre de Mistral.

Fabio Barberini se penche sur les Troubadours à 
Modène au xix

e siècle (pp. 235-258): Giovanni Galvani 
en traduisant le Novellino provenzale réécrit et remanie 
les sources, ajoute des commentaires érudits aux textes 
de chansons.

Jean-Yves Casanova étudie L’image de la femme, 
domna et figure romantique, et la lecture troubadou-
resque des félibres, notamment dans les œuvres de 
Jenny Manivet, Aubanel et Mistral (pp. 259-274).

Corinne Lissalde, en lisant sa correspondance avec 
Ludovic Legré, montre comment De Mignon à Dono 
Viouleto d’Or, les amours du troubadour Théodore Au-
banel (pp. 275-286) se sont nourries de l’amour de loin 
cher à Jaufré Rudel.

Jacques de Caluwé explique l’échec du Calendau de 
Mistral par la façon dont il a utilisé, dans le contexte 
politique national de son temps, les troubadours: de la 
fantaisie héroïque à la fiction politique (pp. 287-301).

Rose Blin-Mioch montre comment Louis-Xavier de 
Ricard, Lydie Wilson de Ricard et Auguste Fourès uti-
lisent après la Commune la Canso de la crozada comme 
Contre-croisades des fondateurs du Félibrige républicain 
(1876-1880) (pp. 303-320).

Joëlle Ginestet commente la façon dont la morale 
chrétienne intransigeante, les goûts littéraires et l’idéo-
logie conservatrice de l’abbé Joseph Roux l’ont mené 
sur la voie de l’épique chrétien dans la Chanson Lemou-
zina (1889) (pp. 321-348).

Christophe Imbert voit dans le rapport des Trouba-
dours à l’École romane en 1891 une expression signifi-
cative de la Romania (pp. 349-370), notamment chez 
Moréas et les préraphaélites.

Géraldine Vogel rappelle que Jaudré Rudel a 
inspiré le personnage principal de “La Princesse loin-
taine” d’Edmond Rostand comme histoire des cœurs 
(pp. 371-388) mystique dans une société sans foi.

[lise sabourin]

Margot Renard, Aux origines du roman national. 
La construction d’un mythe par les images, de Vercin-
gétorix aux Sans-culottes (1814-1848), Le Kremlin-Bi-
cêtre, Mare&Martin, 2023, «Thèses illustrées», 369 pp.

Avec ce volume issu de sa thèse de doctorat, Mar-
got Renard décortique un corpus imposant d’histoires 
illustrées entre 1818 et 1848 afin de revenir sur les 
événements historiques et culturels ayant contribué à 
l’élaboration du roman national au fil du xix

e siècle. 
Le régional et la circulation transnationale des récits, 
gage de la force de soucis identitaires dominant le 
xix

e siècle, attirent également son attention. Structuré 
en trois parties «Les images de la vaste histoire: la 
création d’un récit pour tous?» (pp. 45-139), «Illus-
trer l’histoire en tranches: l’intérêt pour les périodes 
historiques fondatrices» (pp. 143-214) et «Illustrer 
l’histoire partagée: les images d’une histoire transna-
tionale» (pp. 217-260), l’ouvrage éclaircit la manière 
de s’approprier le passé, les postures des différents 
acteurs (éditeurs, artistes, historiens), les stratégies 
d’adaptation aux différents lectorats, pour apporter 
sa pièce à l’histoire des représentations de l’histoire. 
En effet, R. comble une lacune importante dans la 
recherche et parle d’«impensé» et d’«art hybride» à 
propos du rôle des illustrations et de la complémen-
tarité entre texte et image dans l’illustration de livres 
historiques. Le travail se situe non seulement dans 
l’actualité (le roman national dans l’espace médiatique 
français), mais il s’inscrit dans une historiographie 
européenne et américaine qui étudie l’illustration de 
l’histoire depuis les années 1990.

Tout en rappelant que l’activité d’illustrateurs 
n’était pas considérée au même rang que l’activité 
des peintres d’histoire – ce qui la cantonnait à l’ano-
nymat – ce n’est qu’à partir des années 1830 qu’une 
pluralité de moyens (panorama, théâtre, illustrations) 
s'intéresse à l'histoire nationale et la met en scène avec 
une visée de vérité historique. On devine partant que 
l’activité d’illustrateur se situe au carrefour d’enjeux 
esthétiques, culturels et identitaires. R. désigne ce nou-
vel usage de l’illustration comme un phénomène de 
création d’un «récit pour tous» (voir Amalvi, L’histoire 
pour tous, 1994). En tant que phénomène nouveau, l’il-
lustration permet désormais un usage plus familier de 
l’image, la démultiplication de l’événement et la varia-
tion des points de vue. La peinture d’histoire se trouve 
donc culbutée au début du xix

e siècle par le «style trou-
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badour», ou genre historique anecdotique, dans lequel 
la position du spectateur se trouve elle-même renouve-
lée à mi-chemin entre le témoin privilégié et le voyeur. 
La peinture de l’histoire nationale du début du siècle 
s’intéresse aux guerres de religion dans ce qu’elles ont 
de plus sanglant et le résultat est la création d’un imagi-
naire où il y a la fascination pour la rationalité opposée 
à la folie et à une idée de renversement de l’ordre.

Panorama, théâtre et gravure sont les trois ins-
truments examinés. Le premier est une attraction 
nouvelle, une représentation visuelle circulaire où le 
spectateur accède à une lecture simultanée et frag-
mentaire de l’événement. Le dispositif est rapproché 
du «reportage» pour sa recherche de vérité et de pré-
cision documentaire légitimant la narration comme 
dans la peinture historique. Le deuxième connaît un 
retentissement en dehors de ses représentations grâce 
à la gravure et à l’illustration, qui reproduisent des 
scènes ou des costumes. Un discours à part mérite 
la gravure sur bois debout, technique importée de 
l’Angleterre qui connait à la fois un succès énorme 
et des critiques appuyées, notamment en raison de 
l’aspect commercial qui menacerait l’esprit français, 
ce qui induit les éditeurs à justifier leur choix en s’ap-
puyant d’un côté sur les possibilités offertes par la 
nouvelle technique, de l’autre sur la demande pressée 
des souscripteurs.

R. insiste sur l’enjeu politique de l’illustration: pen-
dant la monarchie de Juillet, dans un souci d’unité 
nationale, l’influence du régime sur les artistes entraîne 
un syncrétisme historique et mémoriel et la répétition de 
mêmes lectures de l’histoire. Par conséquent, l’intermé-
dialité (médiums consacrés et émergents) permet l’éclo-
sion d’un «paysage mental visuel, sonore, intellectuel» 
varié et d’une culture populaire. Comment mieux illus-
trer cette culture sinon montrant les différentes éditions 
de l’ouvrage historique le plus célèbre de l’époque? 
(Anquetil, Histoire de France, 1805). À cette nouvelle 
narration, R. ajoute l’ouverture des Galeries de l’his-
toire de France à Versailles (1837) voulues par Louis-
Philippe dans un esprit de «pacification de la mémoire 
collective» autour de la Révolution française, qui est mal 
connue et désormais perçue comme la prémisse de la ré-
volution de 1830. Aux Galeries s’opère une conjonction 
entre livre et image qui répond à une pédagogie visuelle 
héritée de l’Ancien Régime. Galeries et histoires singula-
risent des histoires exceptionnelles (Jeanne d’Arc, Hen-
ry IV, Napoléon) et les images sont destinées à former 
un corpus iconographique de référence.

Dans la seconde partie R. se consacre à la repré-
sentation de l’histoire des origines (Ier siècle av. J.-
C.-1095) en raison des enjeux identitaires dont elle 
est porteuse, Antiquité et Moyen-Age étant perçues 
comme périodes fondatrices de la modernité. Elle 
note ici que les historiens réécrivent les travaux des 
prédécesseurs, les examinent au prisme des événe-
ments de 1789 et y ajoutent leurs soucis politiques. 
Pourtant, la question de l’illustration de l’histoire 
des Gaulois et des Francs est minoritaire à cause de 
l’absence de sources fiables ce qui conduit les auteurs 
à suppléer par l’imagination. Ainsi, R. examine les 
ouvrages de Thierry (Récit des temps mérovingiens, 
1840, illustré en 1866), de Michelant (Faits mémo-
rables de la France, 1844), de Burette (Histoire de 
France, 1840) et d’Abel Hugo (Histoire générale de 
la France, 1837-1843). Plusieurs aspects rapprochent 
ces historiens: tous ont tendance à «demeure[r] en 
partie dans le registre de la geste»; les Gaulois sont 
identifiés dans le collectif alors que les Francs sont 
bien plus individualisés (représentation des souve-

rains); la force collective pousse l’histoire et consacre 
l’irruption du peuple sur le devant de la scène poli-
tique; la surreprésentation de scènes violentes qui 
ont laissé des traces durables dans l’imaginaire du 
xix

e siècle. La violence et la figure du barbare dans 
les histoires des années 1830-1840 sont fréquemment 
mobilisées puisqu’elles évoquent conjointement 
les guerres révolutionnaires et napoléoniennes et 
l’actualité (guerre de Crimée, campagne d’Algérie). 
R. fait donc remarquer que l’invention de l’expres-
sion «invasions barbares» naît dans ce contexte où 
l’histoire du passé récent se superpose à l’histoire des 
origines de la nation. R. conclut que l’imaginaire pro-
duit dans la première moitié du siècle est à l’origine 
de la peinture de Salon de la seconde moitié qui offre 
un récit national homogène prêt à être inséré dans 
les manuels scolaires de la IIIe République. Parallè-
lement, l’historiographie définit petit à petit l’ima-
ginaire de la «classe moyenne» (bourgeoisie), acteur 
principal des histoires. Les illustrations doivent être 
lues à l’aune de ces lectures et renforcent le récit 
d’une bourgeoisie affrontant cette masse flottante qui 
est le peuple depuis 1793. Elle propose six histoires 
de la Révolution illustrées et publiées entre 1816 
et 1848. Celles de Thiers (Histoire de la Révolution 
française, 1823-1827, illustrée en 1833-1834) et de 
l’éditeur Perrotin (Musée de la Révolution française 
[…], 1834) dominent la formation de l’iconographie 
de la Révolution en figeant les épisodes fondateurs 
plutôt que d’en proposer une lecture contemporaine. 
Les illustrations, très nombreuses, ont un style soigné 
et recherché, elles peuvent être vendues séparément, 
sans le recours au texte. Le grand succès rencontré est 
dû également au choix des modèles, les dessinateurs-
témoins Prieur et Berthault (Tableaux historiques de 
la Révolution française, 1798). Cette partie du volume 
est la plus riche en images ce qui permet au lecteur 
d’identifier aisément la construction d’un nouvel 
héritage collectif fondé sur une «vision spectaculaire 
de la Révolution». R. peut enfin affirmer la possibilité 
que la «multiplication sans précédents» d’images de 
colère ait redoublé chez le lecteur bourgeois la peur à 
l’égard des insurrections de Juillet.

Les perspectives régionale et transnationale sont 
présentées dans la troisième partie comme l’annonce 
d’une «histoire mondiale de la France» (Boucheron, 
2017). R. prend en considération trois ouvrages qui se 
distinguent par leur désir de découverte des particula-
rismes locaux et par la création d’un pittoresque exo-
tique typique du romantisme. R. questionne la fonc-
tion des illustrations dans la construction d’un imagi-
naire transnational dans l’esprit des Français et désigne 
Prosper Barante (Histoire des ducs de Bourgogne de la 
Maison de Valois (1364-1477), 1821-1824) et Augustin 
Thierry (Histoire de la conquête de l’Angleterre par les 
Normands, 1838) comme les historiens qui ont contri-
bué à «décentrer le récit national très parisien». Un 
autre grand succès éditorial, dans un contexte prêt à 
renouveler l’intérêt et la fascination d’un côté pour 
l’Angleterre, la Normandie (Jules Janin) et la Belgique, 
de l’autre pour l’Orient (Michaud, Histoire des Croi-
sades, 1841).

Pour conclure, en citant la préface de Ségolène Le 
Men, la démarche de R. est celle de la microstoria chère 
à Carlo Ginzburg. Et comme pour ouvrir la réflexion, 
R. invite les chercheurs à se pencher sur le phénomène 
contemporain de la bande dessinée historique où 
l’image occupe une place davantage essentielle dans la 
représentation de l’histoire.

[pamela puntel]
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Charles Nodier et les pays slaves, “Cahiers d’études 
nodiéristes” 13, 2024.

Dans son Avant-propos (pp. 11-15), Virginie Tel-
lier indique que c’est la première fois qu’une étude 
d’ampleur aborde «l’épineux problème de la mesure 
du succès de Nodier dans les pays slaves». Un consis-
tant «Dossier» (pp. 17-168) prouve l’importance de la 
réception et de la diffusion de l’œuvre de Nodier dans 
l’Est européen, du xix

e siècle à nos jours.
Avant même de s’interroger sur Nodier et la Russie 

(pp. 17-28), Georges Zaragoza signale une curiosité, 
la mention du grand empire oriental présenté comme 
une menace dans un discours du jeune orateur bisontin 
en 1791, suivie du récit d’un épisode de 1817, quand 
Nodier fut candidat à un poste d’enseignant à Odessa. 
Le voyage vers la «Petite-Tartarie» n’eut pas lieu, par 
la faute de Jean Sbogar ou d’une querelle de personnes. 
Bien après cette mésaventure, en 1827, Nodier, dans 
un article sur le volume des Chefs-d’œuvres du théâtre 
étranger consacré à la Russie, releva le manque d’origi-
nalité des auteurs, entre autres Ozerof, «copiste assez 
élégant de Racine et de Voltaire».

Signalons la richesse des deux contributions de 
Véra Milchina qui expose l’état présent de ses re-
cherches: Réception de Nodier en Russie dans la pre-
mière moitié du xix

e siècle (pp. 29-63) et Traduire et 
étudier Nodier à l’époque soviétique et post-soviétique. 
Témoignage d’une traductrice (pp. 151-168). Dans la 
première est d’abord évoquée la lecture par le public 
russe cultivé des œuvres de Nodier en langue originale, 
puis les traductions en russe, dès 1803 et 1806, qui se 
succèdent surtout à partir de 1825. Le mouvement 
s’amplifie en 1832 avec la traduction de l’article «Des 
types en littérature», de Séraphine en 1833, d’Adèle et 
de Mademoiselle de Marsan en 1836, et continue entre 
1838 et 1840 avec, parfois, des textes démarqués ou 
faussement attribués à Nodier. Il est souvent cité et 
admiré par la plupart des littérateurs et l’un d’entre 
eux, N. Greč (1787-1867), se croit un «Nodier russe». 
Le mouvement s’inverse dans la seconde moitié du 
siècle où son nom n’apparaît plus guère, si bien qu’on 
se demande quelle était son image auprès du lectorat 
russe et s’il n’était pas une figure marginale ou une pré-
sence «non-accomplie». Plusieurs de ses récits ne se-
ront traduits qu’au xix

e siècle, tel Jean Sbogar en 1934, 
sans doute connu et «lu un peu partout» du temps de 
Pouchkine. Dans la seconde contribution l’historienne 
cède la place à la traductrice qui rend compte de son 
expérience. Sont énumérées les traductions de Nodier 
de 1917 à nos jours, des traductions du «Nodier so-
viétique» – l’autrice a donné un choix de contes en 
1960 – aux plus récentes – l’Histoire du roi de Bohême 
en 2023, par la même. Aux traductions de l’époque so-
viétique, il faut ajouter les travaux d’histoire littéraire 
et les études comparatistes évaluant l’influence de No-
dier sur la littérature russe ou proposant des parallèles 
hardis. De Jean Sbogar on retrouverait d’infimes traces 
chez Pouchkine, Lermontov, Tourgueniev et Dostoïe-
vski. À ces hypothèses, V. Michina ajoute non sans 
prudence les siennes. Tomasz Jedrzejewski et Marra 
Sukiennicka posent (pp. 65-90) quelques jalons pour 
une future étude de La fortune de Charles Nodier dans 
la Pologne romantique (1818-1864). Jusqu’en 1830, 
quand paraît la première vraie traduction, quoique 
incomplète, de Jean Sbogar, l’écrivain gothique et fré-
nétique a les faveurs du public polonais séduit par le 
thème vampirique, notamment le jeune Mickiewicz 
dont le drame Les Adieux (1823) témoigne de cette in-
fluence présente aussi chez J. Slowacki et Z. Krasínski, 

les deux autres bardes du romantisme polonais; après 
l’échec de l’insurrection de novembre, le conteur et le 
folkloriste s’imposent. La fortune polonaise de Nodier 
a évolué au rythme des évènements politiques, son 
œuvre a été une source d’inspiration pour le destin 
du pays. Comme celle de Byron, l’ombre de Nodier 
plane sur la littérature russe. Dans La sœur du héros. 
Nodier et Dostoïevski (pp. 91-107), Nicolas Aude 
interroge, à partir du romantisme frénétique, les liens 
de parenté entre Jean Sbogar et Raskolnikov. Cette 
étude généalogique montre comment l’intertextualité 
nodiérienne conditionne le système des personnages 
jugés secondaires, comme celui de Dounia. Alors que 
Nodier n’a écrit aucun de ses contes pour la jeunesse, 
Virginie Tellier attire l’attention sur la traduction en 
1908 de l’un d’entre eux, d’après l’édition Hetzel de 
1844, dans la deuxième vague du symbolisme russe: 
Traduire “Trésor des fèves et Fleur des Pois” pour la 
jeunesse russe de l’Âge d’argent (pp. 109-129). Com-
parée aux versions de ses prédécesseurs et à celle de 
Véra Milchina (2015), la traduction-réappropriation 
de Natalija Manaseina se caractérise par des «effets de 
domestication qui visent à rapprocher le texte de son 
lectorat». Les choix syntaxiques ou lexicaux, la sup-
pression des références à la société française, l’ironie 
de Nodier gommée répondent à un souci d’accommo-
dation culturelle. Pour évaluer la réception tchèque 
des œuvres de Nodier, il faut tenir compte du contexte 
politico-culturel dans l’ex-royaume de Bohême. C’est 
cet aspect jusqu’alors jamais étudié qu’envisage Katia 
Hayek: «Charles Nodier est toujours parmi nous». For-
tune de Nodier en pays tchèques (pp. 131-149). Dès les 
années 1830, les journaux littéraires tchèques men-
tionnent l’œuvre de Nodier, mais la première traduc-
tion d’un de ses romans, Thérèse Aubert, ne paraîtra 
en feuilleton qu’en 1856. Suivirent en 1876 et 1882, 
et avec succès, celles d’Inès de Las Sierras. Les apports 
littéraires de l’œuvre de Nodier sont reconnus, puis 
l’intérêt qui ne faiblit pas devient sporadique au début 
du xx

e siècle. Sa présence se maintient au cours des 
décennies socialistes; elle est à nouveau d’actualité 
dans les années 1990, du moins dans la sphère savante 
qui connaît les textes théoriques de Nodier sur le 
fantastique et se passionne pour le romantisme noir. 
Les contes ne manquent pas de traducteurs, ils sont 
même radiodiffusés en 2017, et en 2021 est publiée la 
première traduction de Jean Sbogar, autant de beaux 
exemples de francophilie littéraire.

Les «Miscellanées» offrent Une soirée chez Nodier 
(1831). Une pièce inédite de Jean Martet (pp. 171-
224), texte exhumé et présenté par Jacques Geoffroy 
qui, après ce divertissement donné en 1927 pour le 
centenaire du romantisme, publie Quatorze lettres de 
Marie-Mennessier-Nodier à Émile Deschamps (pp. 225-
241), fragments sauvés d’une correspondance suivie 
dont «il ne reste presque rien», précise l’éditeur de la 
Correspondance de Marie Mennessier-Nodier. Dans 
Féminité magique et chant des origines chez Nodier 
(pp. 243-261), Apolline Pernet souligne l’importance 
de la parole chantée primitive et du chant des femmes, 
selon la linguistique de Nodier inspirée de Rousseau. 
Ces enchanteresses, «dans leur rapport à la nature, au 
genre, à la raison et à l’identité», ont un rôle initiatique 
capital. Thierry Grandjean relit les écrits de Balzac des 
années 1830-1831 où se révèle l’influence féconde de 
Nodier: Présence et influence de Charles Nodier dans 
“La Peau de chagrin” de Balzac (pp. 263-295). L’auteur 
examine les relations personnelles des deux écrivains, 
l’adhésion de Balzac aux idées de Nodier ̶ avant même 
de le rencontrer, Balzac admire son œuvre, beaucoup 
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moins son style fantaisiste, les cinq mentions explicites 
de Nodier dans le roman de 1831, les allusions et les 
emprunts aux romans, contes, articles et textes théo-
riques.

Après Fortune de Nodier en Espagne (“Cahiers” 10, 
2021), ces études permettent de découvrir et d’évaluer 
en détail le succès de Nodier en Russie, Pologne et 
dans les pays tchèques.

[michel arrous]

Jules Michelet, La Sorcière, édition de Lucien 
Refort, Société des Textes Français Modernes, Paris, 
Classiques Garnier, [1952 et 1956] 2024, 2 voll., 191 
et 270 pp.

Les Classiques Garnier rééditent en format de 
poche l’édition établie par Lucien Refort en 1952 et 
1956 pour la Société des textes français modernes, 
devenue peu disponible. Chaque volume fournit une 
introduction, une étude du manuscrit, le texte de 
Michelet avec ses variantes, suivi d’un commentaire 
donnant une annotation précise sur bien des points. 
C’est une excellente manière de relire ce texte majeur 
dans la perception de ces femmes atypiques, souvent 
persécutées, qu’on reconsidère aujourd’hui comme 
des porteuses de libertés.

[lise sabourin]

Balzac et la langue, dir. Éric Bordas, Paris, Éditions 
Kimé, 2019, 324 pp.

Les œuvres de Balzac ont toujours suscité un vif in-
térêt critique parmi une variété étendue de spécialistes. 
La singularité de son style et l’innovation linguistique 
dans La Comédie humaine et les Contes drolatiques 
continuent de nourrir le débat académique. Depuis 
les réflexions de Sainte-Beuve et Brunetière, jusqu’à 
l’érudition de Faguet, qui a consacré Balzac comme 
un écrivain classique au début du xx

e siècle, les rap-
ports entre Balzac et la langue française, ainsi qu’avec 
d’autres langues, demeure un champ d’études essentiel 
dans la critique balzacienne.

Sous la direction d’Éric Bordas, le collectif s’ins-
crit dans un contexte de renouveau des études balza-
ciennes, mettant en avant les dimensions romanesques, 
lexicales et stylistiques de l’œuvre de Balzac. De ce fait, 
l’ouvrage nous invite à explorer la richesse de la prose 
et des vers de l’écrivain monumental, soulignant les 
subtilités des langues employées, qu’elles soient médié-
vales ou modernes. Les lecteurs sont ainsi encouragés 
à apprécier l’évolution de la langue à travers les âges, 
tout en découvrant les innovations stylistiques et les 
jeux de langage qui caractérisent son œuvre. Aussi 
Bordas et ses collaborateurs démontrent-ils que Balzac 
«invente une langue personnelle» (p. 21), révélant un 
système linguistique complexe qui souligne les rela-
tions inextricables entre le mot et la phrase, la langue 
et la culture, ainsi que les défis que pose l’art de la tra-
duction.

Depuis sa publication, cet ouvrage attire l’atten-
tion des critiques, parmi lesquels John T. Booker de 
l’Université du Kansas et Lucien Derraine de l’Uni-
versité de Strasbourg. Dans leurs comptes rendus, ils 
ont souligné la rigueur intellectuelle des contributeurs, 
ainsi que l’originalité des analyses couvrant non seu-
lement les domaines de la linguistique, mais aussi de 
l’ethnographie et de la socioéconomie. En outre, l’ou-
vrage anticipe l’article édifiant de Bordas, publié dans 

“L’Année balzacienne” en 2023, intitulé Balzac: études 
de langue et de style (1850-2019). Finalement, les 
éloges unanimes confirment que cet ouvrage propose 
des pistes de recherche passionnantes pour les balza-
ciens, soulevant encore plus de questions intrigantes 
que celles auxquelles les auteurs tentent de répondre.

Le collectif, doté d’une bibliographie, d’une présen-
tation des auteurs et d’index des notions, est organisé 
en quatre parties: «Savoirs, sentiments et pratiques 
linguistiques, de la langue au texte» (pp. 27-136); 
«Marges et expérimentations?» (pp. 139-168); «Le 
romanesque de la langue» (pp. 171-222); «Postérités 
réceptives» (pp. 225-302).

La première section se consacre d’abord au portrait 
d’un Balzac artisan d’une linguistique barbare, examiné 
par Gilles Siouffi (pp. 27-46). Balzac s’appuie sur 
une pléthore de dynamiques langagières, notamment 
l’argot, les calembours et les idiomes, pour mettre en 
relief la puissance polysémique du mot. C’est en défor-
mant la langue, c’est-à-dire en ayant recours à cette 
«linguistique barbare» (pp. 45), que Balzac révèle son 
aspect créateur. Takayuki Kamada étudie Le travail 
de la langue dans les avant-textes de Balzac: le cas de 
documents �intermédiaires” (pp. 47-64): il y décèle un 
traitement soigné de la génétique balzacienne en s’in-
terrogeant sur le processus de création chez l’auteur, 
en particulier à travers des documents tels que les frag-
ments et les corrections postérieures. Il montre que ces 
démarches témoignent d’un «travail intensif et inventif 
de la langue et de l’imaginaire romanesque» (p. 48). 
Joël Zufferey traite de La réécriture de La Peau de 
chagrin: arrêt sur un moment grammatical (pp. 65-79); 
il accorde une attention particulière à l’édition dirigée 
par Delloye et Lecou en 1838. Cette édition de La Peau 
de chagrin s’avère significative, car elle met en lumière 
un Balzac perfectionniste, attentif aux règles gramma-
ticales. À titre d’exemple, le remplacement du pronom 
«dont» par «qui» vise à assurer une «meilleure intelli-
gibilité du propos» (p. 77). Dans le même esprit, Ru-
dolf Mahrer explore dans Dynamique de la phrase bal-
zacienne: approches textuelle et génétique de la phrase 
dans La Peau de chagrin (1835–1838), l’allongement de 
la phrase balzacienne, qui représente non seulement 
un investissement poétique, mais aussi une continuité 
textuelle favorisant une recherche de fluidité et de 
transitions plus intégrées. Cet article revêt une grande 
valeur pédagogique en fournissant aux enseignants 
des concepts clés pour analyser le phénomène de la 
phrase balzacienne. Il explore également son lien avec 
la création, la destruction et l’énergie inépuisable de 
l’auteur, des thèmes centraux souvent soulignés dans 
les éditions destinées aux lycéens. José-Luis Diaz exa-
mine Mots nouveaux, mots à la mode: Balzac théoricien 
et praticien du néologisme (pp. 105-136), en montrant 
comment Balzac défie les conventions linguistiques 
par son invention incessante de nouveaux mots, qu’il 
s’agisse de dérivations suffixales ou préfixales.

La deuxième section se penche sur les œuvres moins 
explorées de Balzac, notamment ses essais rédigés au 
cours de sa jeunesse. À ce sujet, Roman Jalabert, dans 
Quand Balzac écrit en vers… (pp. 139-153) examine les 
essais poétiques de l’écrivain, composés entre 1818 et 
1823. Les premières années de l’activité littéraire de 
Balzac dévoilent son esprit éclectique marqué par son 
éducation scolaire, l’influence de la poésie anglaise 
et le romantisme très en vogue des années 1820. Par 
ailleurs, Takeshi Matsumura étudie dans Une langue 
drolatique? Quelques remarques lexicographiques et 
onomastiques sur “Le Péché vesniel” (pp. 155-168), 
les complexités linguistiques que Balzac introduit en 
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relation avec l’unité lexicale, l’évolution historique 
de la langue et les défis posés à sa lexicographie. 
Bien que cet ouvrage soit moins étudié que La Comé-
die humaine, il se distingue par une oscillation entre 
érudition et invention, ce qui lui confère une valeur 
d’étude substantielle et mérite ainsi une attention plus 
approfondie.

La troisième section s’ouvre avec la contribution 
d’Érik Leborgne consacrée à La parole de Gobseck, 
usurier laconique (pp. 171-188). Il initie une mise à 
l’étude sur les dynamiques entre le discours et le si-
lence dans Gobseck, évoquant des perspectives anthro-
pologiques et idéologiques sur les relations de pouvoir 
entre les dandys et l’usurier dans le milieu financier 
parisien. De son côté, Agnese Silvestri examine les 
idiolectes dans Ce qui se dit par la langue dans Le Cou-
sin Pons (pp. 189-204). Les divers idiolectes et accents 
régionaux enrichissent non seulement la signification 
linguistique des unités lexicales, mais influencent 
également la structure narrative, favorisant ainsi une 
compréhension plus nuancée des mots. Ces éléments 
contribuent à interroger les normes sociales véhicu-
lées par la langue tout en enrichissant les dynamiques 
culturelles et linguistiques. Enfin, Vincent Bierce se 
penche sur la dimension mystique du langage dans 
«�La croyance est également une langue»: Balzac et la 
phraséologie mystique confuse (pp. 205-222). Il exa-
mine la réflexion de Balzac sur le vocabulaire méta-
physique et la construction de sa propre théologie. 
Quoique la phraséologie balzacienne témoigne d’une 
grande richesse lexicale, elle reste marquée par une 
certaine ambiguïté, imprécision et confusion en ce qui 
concerne la spiritualité chrétienne.

Dans la quatrième partie, Jacques Dürrenmatt exa-
mine les tensions entre Flaubert et le style de Balzac 
dans Flaubert face à Balzac: un problème de déphrasage 
(pp. 225-241). Il se demande en quoi les critiques de 
Flaubert, à l’égard de Balzac, révèlent un rejet des 
solutions stylistiques balzaciennes, lesquelles visent à 
éviter les pièges de la rhétorique excessive et de l’accu-
mulation désorganisée. Contrairement à Flaubert, qui 
valorise l’harmonie syntaxique, Balzac adapte ses uni-
tés textuelles en fonction des exigences spécifiques de 
chaque situation discursive. Jacques-Philippe Saint-
Gérand s’appuie sur Brunot, Bruneau et demi!… Bal-
zac, Madame Honesta et la Doxa (pp. 243-265). En par-
faite concordance avec l’analyse de Bordas dans son 
récent article, il effectue un inventaire des divergences 
entre les perspectives universitaires traditionnelles et 
les courants littéraires contemporains, illustrant com-
ment ces approches variées ont modifié la réception et 
la compréhension de Balzac au fil des générations. Ma-
rie-Christine Aubin, dans Traduire l’oralité balzacienne: 
le problème des accents (pp. 267-290), se concentre sur 
la traduction des idiolectes, sociolectes et topolectes 
dans l’œuvre de Balzac, notamment dans La Cousine 
Bette. Eu égard à ce que Zambrano Carballo qualifie 
de «polyphonie textuelle» (p. 268), une des caracté-
ristiques essentielles du réalisme balzacien, les traduc-
teurs anglais, allemands, chinois et espagnols se voient 
souvent contraints de compromettre, voire d’omettre, 
les accents distinctifs des personnages. Cette situation 
découle de motifs sociopolitiques et religieux, ainsi 
que de l’absence d’équivalents dans la langue cible. 
Takao Kashiwagi explore des problématiques complé-
mentaires dans La tentation de la réécriture: traduction 
et réception de Balzac au Japon (pp. 291-302). Certes, la 
littérature française a exercé une influence notable sur 
la culture japonaise au cours de la seconde moitié du 
xix

e siècle, mais cela n’a guère facilité la traduction des 

subtilités dialectales du français ni la compréhension 
des aspects religieux du catholicisme, religion peu ré-
pandue au Japon et avec laquelle Balzac entretient une 
relation particulièrement ambivalente et complexe. 
En recourant aux trois types de graphies de la langue 
japonaise – kanji, hira-kana et kata-kana – les traduc-
teurs s’efforcent non seulement de capturer l’essence 
du magnum opus de Balzac, mais aussi de préserver les 
nuances propres à leur langue, culture et histoire.

En guise de conclusion, la langue balzacienne de-
meure un domaine d’exploration linguistique d’une 
profondeur inégalée. L’art de Balzac réside dans sa 
capacité à forger une prose à la fois opulente et nova-
trice, en sculptant des mots, des phrases et des vers 
qui transcendent les conventions linguistiques et stylis-
tiques de son époque et même de la nôtre.

[dana vuckovic]

Dictionnaire Victor Hugo, dir. Claude Millet et Da-
vid Charles, Paris, Classiques Garnier, 2023, 1192 pp.

Toute l’équipe du groupe Hugo s’est réunie pour 
produire cet important Dictionnaire Victor Hugo qui 
constitue un instrument très maniable pour s’informer 
sur son œuvre bien sûr, avec les faits matériels néces-
saires à sa connaissance et des pistes d’interprétation, 
mais aussi sur son esthétique et sa poétique, sa réception 
au fil du temps en France comme dans le monde, enfin 
sur ses amis et adversaires, sur sa famille. C’est toujours 
un plaisir en ce genre d’ouvrage de rebondir d’un article 
à un autre, alléché qu’est le lecteur par un sujet qu’il 
voulait vérifier, relancé de ce fait vers un autre article 
qu’il n’aurait pas pensé consulter… Familialement, on 
se dit qu’on va réviser tous les membres du clan Hu-
go, et on se retrouve par l’arrière-petit-fils Jean à lire 
les articles sur Raymond Bernard, le metteur en scène 
de L’Homme qui rit, et sur Cécile Daubray, qui colla-
tionnait les manuscrits hugoliens dans les années 1920. 
Entré par la notice sur Les Misérables, on se surprend 
à chercher l’inscription du droit dans les faits, à peser 
l’idéalisme de l’auteur, son sens du choix des titres, et 
à faire le tour de ses adaptations cinématographiques.

Difficile donc de choisir quelles notices privilé-
gier pour en rendre compte. Arbitrairement, citons 
les articles de Jean-Marc Hovasse sur Janin, Lacroix, 
Leconte de Lisle et le Parnasse, Mendès, Saint-Marc 
Girardin, mais aussi les moins connus Lesclide, Mar-
quand, Proth, Stapfer, ainsi que les proscrits de Jersey 
et Guernesey; de Franck Laurent sur le libéralisme, le 
suffrage universel, la nation, Paris; de Stéphane Arthur 
sur Louis XIII, les produits dérivés et la réception 
mondiale de Hugo; d’Olivier Bara sur Pixerécourt 
et le théâtre populaire; de Jean-Claude Fizaine sur 
le manichéisme, la métempsychose, les spectres, la 
prière, Satan, la pluralité des mondes, le régicide, Pas-
cal, Louis XIV, Marx, Proudhon et le saint-simonisme. 
La compétence de ces spécialistes dans leur domaine 
garantit la validité de leurs notices!

[lise sabourin]

Stéphanie Boulard - Pierre Georgel, Hugogra-
phies. Rêveries de Victor Hugo sur les lettres de l’alpha-
bet, Paris, Hermann, 2024, 158 pp.

L’étude de Boulard et Georgel se penche sur l’usage 
des lettres de l’alphabet en tant qu’unité poétique 
minimale chez Victor Hugo, à travers l’ensemble de 
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son œuvre, des Odes à Quatrevingt-treize. Les auteurs 
s’interrogent sur la notion de «lettre» au sens large: des 
rêveries annotées en marge des manuscrits jusqu’aux 
passages les plus saillants des œuvres achevées, en pas-
sant par la correspondance, la lettre est saisie dans sa 
valeur étymologique, sonore ou visuelle.

De nombreux desseins intègrent l’étude des sources 
textuelles. Non seulement les célèbres vues ou les cro-
quis de détails architecturaux, mais également des cari-
catures, des cartes de visites ou des fantaisies suggèrent 
à quel point les rêveries d’Hugo puissent, à partir de la 
géométrie ou de la sonorité d’une lettre, engendrer des 
microcosmes visionnaires.

Loin de suivre tout ordre alphabétique, la structure 
du texte calque les vagabondages de la pensée d’Hu-
go, en avançant par analogie ou par association libre. 
Après un avis «Au lecteur» (p. 5), le texte s’organise en 
une série de fiches dont chacune est dédié à une lettre 
ou à un groupe de lettres comme «ABC» (pp. 30-31), 
«A + B» (pp. 32-34) et «Alpha / Omega» (pp. 76-78).

Le volume est complété par une liste 
d’«Abréviations utilisées dans les notes» (p. 141) et les 
«Notes» (pp. 141-149) correspondantes. On y trouve 
également une série d’«Indications bibliographiques» 
(pp. 151-152) et les «Légendes des illustrations classés 
par lettres» (pp. 153-158).

[michele morselli]

“Cahiers Mérimée” 16, 2024, 261 pp.

D’abord, deux hommages. Le premier, à Jean Ca-
navaggio (1936-2023), grand hispaniste spécialiste de 
Cervantès (voir son éloquente bibliographie, pp. 30-
48), qui s’est aussi montré fidèle à Mérimée lecteur du 
Quichotte et préfacier de Cervantès. Il est l’auteur d’un 
ouvrage de référence, Les Espagnes de Mérimée (2016). 
Le second, à Thierry Santurenne (1964-2023), d’une 
vaste culture opératique et membre actif du séminaire 
Mérimée de Paris III (ses travaux dans le domaine lit-
téraire et musical sont répertoriés pp. 54-58).

La première partie de La trajectoire cyrnéenne de 
Prosper Mérimée (pp. 61-86), Alexandre d’Oriano la 
consacre à La reconnaissance d’un territoire, de l’ima-
ginaire aux réalités: dix ans après “Mateo Falcone”, la 
découverte physique de l’île. Les étapes de la tournée 
d’inspection d’août à octobre 1839 dans l’antique Kyr-
nos sont retracées. En dépit de quelques appréciations 
sévères et d’affirmations péremptoires, Mérimée qui 
n’a pas tout vu ou a vu trop rapidement, est néanmoins 
un visiteur scrupuleux doublé d’un ethnologue attentif 
aux types humains qu’il rencontre, soucieux de défi-
nir le caractère de la nation corse saisie jusque dans 
son «dialecte», non sans quelques approximations. 
Ses découvertes et intuitions archéologiques sont 
évaluées, comme est rappelé son désir de découvrir 
«des histoires de crimes, bien noires et bien belles». 
S’il n’est pas le seul à avoir livré à la postérité l’image 
d’une Corse noire, il est à l’origine de cette tradition. 
C’est ce que montre la lecture conjointe de Mérimée et 
de Dumas qui lui a dédié sa nouvelle de 1844, propo-
sée par Alexandre Bonafos: L’inquiétante corsité chez 
Mérimée et Dumas. “Colomba” et “Les Frères corses” 
(pp. 87-107). L’altérité de l’île, aux marges du monde 
cultivé, séduit les écrivains qui s’emparent du mythe 
littéraire corse élaboré par Mérimée. Dumas, à son 
tour, exploite l’étrangeté corse avec ses jumeaux en 
désaccord sur l’impératif moral de la vendetta hérédi-
taire (la moitié française du couple impose sa loi). Dans 
les deux récits s’opère un décentrement ou un déplace-

ment spatial et temporel vers le fonds primordial d’une 
terre où règne la justice clanique. Mais à la différence 
de Mérimée chez qui perdure la puissance du monde 
archaïque (l’action de Colomba se situe en 1819), chez 
Dumas elle n’est plus qu’une survivance (l’action des 
Deux Frères se situe en 1841). Pour compléter son 
étude des divergences dans les enjeux idéologiques et 
esthétiques de Mérimée et de Fauriel qui partageaient 
la même passion pour la poésie populaire, Christine 
Pouzoulet examine le rapport ambivalent voire trans-
gressif que le premier entretient avec le modèle com-
posé par le second: Fauriel et Mérimée. “La Guzla” ou 
un détournement subversif des “Chants populaires de 
la Grèce moderne” (pp. 109-123). Alors que Fauriel 
héroïsait les Klephtes dans leur lutte contre les Turcs, 
Mérimée, qui pourtant fera leur éloge dans les années 
1850, se démarque radicalement de cette version lé-
gendaire. Dans trois des fausses ballades populaires de 
Maglanovich, il se livre à une surenchère sur la férocité 
des Heyduques réduits au statut de bandits, ainsi qu’à 
un pastiche du discours de Fauriel: «Mérimée écrit 
La Guzla tout à la fois avec et contre Fauriel». Consi-
dérant la part ironique des nouvelles «mondaines» 
ou «parisiennes», Sylvie Thorel pose la question: 
Mérimée excentrique? (pp. 133-155). Les exemples ne 
manquent pas où le romanesque – le modèle de Rous-
seau ̶ est mis à mal par les intrusions et les digressions 
d’un narrateur désinvolte, conformément à la tradition 
du récit excentrique. Mais plus qu’«un simple jeu de 
brouillage des catégories établies», comme chez Sterne 
ou Nodier, ces «scènes de la vie privée» illustrent la 
dégradation des passions dans le monde moderne. 
Avec Xavier Bourdenet, retour au Mérimée historien 
qui rend compte d’un ouvrage allemand sur l’impos-
ture de la princesse Tarakanova. Sous sa plume, cette 
mythomane devient un personnage romanesque dont 
l’aventure se développe aux marges de l’histoire: 
Histoire d’une fiction et contamination fictionnelle de 
l’histoire. “La Fausse Élisabeth” (pp. 157-177). Ce qui 
retient Mérimée, c’est l’imposture, typique de l’histoire 
russe. Dans son récit se mêlent l’affabulation, la vrai-
semblance et la vérité, traits constitutifs de la nouvelle 
et aussi du conte mystificateur. Olga Gortchanina 
veut combler quelques lacunes dans l’histoire des rela-
tions tardives d’un duo littéraire célèbre: Prosper Méri-
mée, mentor d’Ivan Tourguéniev (pp. 179-197). Bien 
que de nombreuses convergences jalonnent leur par-
cours, on s’étonne qu’ils ne se soient rapprochés qu’en 
1857, alors que Tourguéniev a lu Mérimée dès 1843 et 
que ce dernier l’a découvert et apprécié en 1854. Selon 
la chronologie de leurs rencontres, c’est au milieu des 
années 1860 que leur relation devient une amitié pro-
fonde, en dépit de divergences politiques. Dans leurs 
discussions littéraires, Mérimée adopte une position 
de conseiller parfois directif à l’égard de son cadet 
de quinze ans, et leurs échanges deviennent une fruc-
tueuse collaboration dont on ne s’éloigne guère quand 
François Géal examine les principes, la pratique et 
les préoccupations de Mérimée traducteur: Mérimée 
traductologue. Quelques remarques sur deux lettres de 
Mérimée à Ernest Charrière (pp. 199-218). D’après 
ces lettres adressées en 1854 et 1859 au traducteur de 
Tourguéniev et de Gogol, par Mérimée qui a déjà tra-
duit des œuvres de Pouchkine et de Gogol, et d’après 
son compte rendu de la traduction Charrière des Mé-
moires d’un seigneur russe (dont Tourguéniev fut fort 
mécontent), on mesure le jugement de Mérimée sur la 
méthode de Charrière qui, «trop plein de son russe», 
a traduit trop littéralement Tourguéniev et, de plus, a 
commis l’erreur de choisir Gogol, «imitateur de Bal-
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zac, avec un goût décidé pour le laid» (pp. 221-226), 
on débat de deux hypothèses ou deux perspectives 
sur l’authenticité d’«Une exécution». Dans Quelques 
remarques sur la lecture que Peter Cogman a récem-
ment donnée de la II ͤ Lettre d’Espagne, François Géal, 
qui ne doute pas de son authenticité, exprime ses ré-
serves devant les arguments fondés sur la topographie, 
l’invraisemblance des points de vue et une éventuelle 
source livresque. Dans sa réponse, Peter Cogman, qui 
ne conteste ni n’affirme l’authenticité de la scène, sou-
ligne la volonté de construction dans la mise en scène 
de l’exécution et conclut sur une pirouette: «Quant à 
savoir si le voyageur l’a vue… ». Dans la partie «Cor-
respondance» (pp. 229-237), on lira quatre lettres 
inédites à Jules Taschereau, entre août 1854 et janvier 
1855, présentées par Gilbert Schrenck, en guise de 
complément à un article de 2015: Mérimée éditeur des 
“Aventures du baron de Fæneste” d’Agrippa d’Aubigné. 
Ces lettres inédites concernent la bibliographie maté-
rielle des treize éditions données par d’Aubigné, que 
Mérimée s’est employé à débrouiller avec le concours 
de bibliothécaires et de bibliophiles. En fin de volume 
(pp. 249-256), Alexandre Bonafos et Xavier Bourde-
net donnent, pour 2022, la bibliographie des éditions 
et des études critiques et, pour 2020-2022, celle de son 
œuvre et de ses activités dans les domaines de l’art et 
de l’archéologie.

[michel arrous]

Delphine de Girardin, La Canne de M. de Balzac, 
éd. Martine Reid, Paris, Gallimard, 2024, «Folio clas-
sique», 290 pp.

Le monde académique et éditorial est en train de 
redécouvrir l’œuvre de Delphine de Girardin, et on ne 
peut que s’en réjouir. Après l’édition de la pièce Lady 
Tartuffe par Sylvain Ledda (voir “SF” 204), c’est au 
tour du curieux roman La Canne de M. de Balzac, paru 
en 1836 sans grand succès, d’être remis à disposition 
du grand public dans cette édition de poche due à 
Martine Reid.

Mélange fantaisiste et réussi entre le roman senti-
mental (ou plutôt sa parodie), le conte fantastique et le 
roman comique dressant, sur un ton ironique proche 
de la chronique journalistique, le tableau des milieux 
mondains, politiques et littéraires du temps, le roman 
raconte les mésaventures de Tancrède Dorimont, 
jeune homme affligé du singulier malheur d’être trop 
beau. Son aspect trop avenant lui fait en effet perdre 
tour à tour plusieurs opportunités de se placer avan-
tageusement dans le monde, ses potentiels employeurs 
craignant l’effet de sa figure sur leurs filles, épouses 
et mères. C’est là qu’interviennent Balzac et sa canne, 
transformés en adjuvant et objet magique du conte. 
L’extravagante canne de l’écrivain, aux proportions in-
habituelles et au pommeau d’or incrusté de turquoises, 
était un accessoire bien réel, objet de l’attention des 
contemporains et de bon nombre de caricatures. Del-
phine de Girardin a l’idée de lui attribuer le pouvoir 
de rendre invisible celui qui la tient de la main gauche. 
Muni du don de se rendre invisible à souhait grâce au 
prêt de la canne, Tancrède sera témoin de nombreuses 
scènes instructives, et finira par trouver le véritable 
amour épousant une jeune poétesse.

Dans sa «Préface», Martine Reid rappelle les jeux 
de miroirs et d’échos entre la trame du roman et 
l’expérience personnelle de son autrice, du plus lou-
foque – porter le nom d’un personnage littéraire, sort 
que Delphine partage avec son héros Tancrède et ses 

héroïnes Virginie, Malvina et Clarisse – au plus sérieux, 
qui constitue pour l’éditrice la véritable problématique 
du roman, sous ses apparences déceptives: quelle est 
la place des femmes de lettres, et notamment des poé-
tesses, dans la société? Comment sont-elles reçues et 
considérées? Ce n’est pas un hasard si l’héroïne prin-
cipale est une jeune poétesse inspirée, et si le roman 
cite, à côté de Chateaubriand, Béranger et Lamartine, 
le nom et l’œuvre de plusieurs poétesses du temps, 
dont des vers de Marceline Desbordes-Valmore et un 
long poème inédit d’Elise Moreau, attribué ici à la pro-
tagoniste fictive. Pour faire passer son message, ren-
forcé dans l’avant-propos par un discours mi-ironique, 
mi-désabusé sur les femmes qui s’avisent d’écrire des 
romans, Delphine de Girardin choisit une «poétique 
du contre-pied» (p. 16), qui brouille les genres litté-
raires et les références (roman sentimental, littérature 
panoramique, poésie, vaudeville, aphorisme) avec une 
plume légère, facétieuse et parodique. Enfin, M. Reid 
souligne que dans ce récit il est sans cesse question de 
littérature, sous plusieurs formes, l’une des principales 
étant, évidemment, un hommage appuyé à Balzac. 
L’autrice «témoigne d’une connaissance précise des 
romans de l’écrivain, y compris de ceux qui sont en 
cours de rédaction» (p. 21), et a peut-être conçu son 
histoire dans le but de réconcilier le romancier avec 
son éditeur de mari, Émile de Girardin.

Le volume est accompagné de l’«Hommage à Del-
phine de Girardin par Théophile Gautier» (originaire-
ment paru sous forme de préface aux �uvres complètes 
de l’autrice en 1861) (pp. 221-245), d’un savoureux 
choix de caricatures de Delphine de Girardin en muse 
et de Balzac avec sa fameuse canne (pp. 246-252), et 
d’une «Notice» documentant la composition, la publi-
cation et la réception de l’ouvrage, tant en 1836 qu’à 
titre posthume (pp. 262-266).

[valentina ponzetto]

George Sand, l’immortelle. Amoureuse, engagée et 
libre, “Revue des Deux Mondes”, février 2024, 206 pp.

George Sand entretint avec la “Revue des Deux 
Mondes” de François Buloz un lien riche et complexe, 
quoique non sans nuages. Une collaboration qui dura 
toute une vie, de 1832 à sa mort en 1876, avec des 
pics d’intensité avant 1840, puis dans les années 1858 
à 1865, pour un total d’une soixantaine de romans et 
de nombreux articles sur une période de 44 ans et au 
fil de quelques 199 numéros (p. 11 et 48. Voir égale-
ment George Sand journaliste, éd. Marie-Ève Thérenty, 
Presses universitaires de Saint-Étienne, 2011). Il est 
donc très seyant que la Revue consacre aujourd’hui un 
numéro monographique à l’autrice dont la postérité ne 
cesse de croître et de s’affirmer: George Sand, l’immor-
telle. Un article de l’historien Olivier Cariguel évoque 
d’ailleurs précisément Sand sous les traits de L’Egérie 
de la “Revue des Deux Mondes” (pp. 47-54), l’un des 
piliers de la publication, à qui, selon les souvenirs de 
M.-L. Pailleron, «tout était permis» et qui constitue un 
cas très intéressant de relation auteur-éditeur au xix

e 
siècle.

L’éditorial – un peu racoleur – d’Aurélie Julia (Une 
grande dame, pp. 4-6), évoque un personnage plus haut 
en couleur qu’une héroïne de roman, «indépendante 
et rebelle» (p. 5) et fait défiler les images d’Épinal san-
diennes: la redingote, les cigares, la cause ouvrière et 
paysanne, la cuisine, le jardin et le théâtre de Nohant… 
Les contributions du numéro se chargeront de détail-
ler, nuancer et documenter certaines de ces images, 
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pour offrir un portrait-moasïque des différentes 
facettes de Sand que retient notre postérité du xxi

e 
siècle. Les contributions elles-mêmes, écrits manifes-
tement pour un public de non spécialistes, sont vouées 
à apporter un aperçu synthétique sur chaque question 
traitée, plutôt que des perspectives novatrices. Le défi 
a été relevé par treize personnalités du monde de la 
culture, comprenant, à côté d’une majorité de cher-
cheuses et chercheurs académiques, quelques écri-
vains-critiques ou conservateurs, ce qui témoigne de 
l’ouverture d’horizons du projet.

Le dossier s’ouvre sur des portraits de Sand en 
mémorialiste, amoureuse, et défenseuse de causes qui, 
en plus de lui avoir tenu très à cœur, trouvent une 
forte résonance dans le monde d’aujourd’hui. Robert 
Kopp (George Sand, son féminisme, son socialisme, 
son attachement à la terre, pp. 10-18) évoque deux 
des combats pour lesquels Sand est encore célèbre: la 
cause des femmes, notamment par rapport au mariage, 
institution qu’elle souhaiterait fondée sur de nouvelles 
bases et sur l’égalité des sexes, et la cause du peuple, 
ouvriers et paysans, qui la pousse vers le socialisme et 
fait d’elle une fervente républicaine, idéaliste jusqu’à la 
déception de la Commune, puis plus prudente, réaliste 
et désabusée. Frédéric Verger («Écoutez; ma vie c’est 
la vôtre», pp. 19-22) parle d’Histoire de ma vie, dont il 
vante surtout la fantaisie, le burlesque, la «gourman-
dise de vivre», transmettant, au final, un art de vivre 
plus encore que des souvenirs. Brigitte Diaz trace le 
portrait de George Sand amoureuse (pp. 23-29), icône 
de l’amour romantique pour les uns, femme damnée et 
scandaleuse pour les autres, sujet toujours fascinant et 
aguicheur pour les biographes comme pour le grand 
public, qui souvent connaît mieux la liste de ses amants 
(Musset et Chopin en tête) que celle de ses œuvres. La 
critique attire plutôt l’attention sur le lien indissociable 
entre amour et littérature: la passion inspire les œuvres 
littéraires de Sand, et surtout lui dicte, dans les lettres 
à ses amants, certaines parmi les plus belles pages 
qu’elle ait signées. Eryck de Rubercy salue chez Sand 
Une militante des arbres, (pp. 30-33), en évoquant une 
sensibilité pour la nature «visionnaire sinon prophé-
tique», très lucide dans ses mises en garde, notamment 
dans la tribune en défense de la forêt de Fontainebleau 
publiée dans «Le Temps» en 1872, nourrie de connais-
sances scientifiques précises et soucieuse de probléma-
tiques environnementales.

D’autres contributions évoquent les rapports tou-
jours féconds de Sand avec les arts et les artistes. Dans 
Lever de rideau (pp. 34-40) Olivier Bara fait le point 
sur la longue et multiforme carrière théâtrale de Sand, 
depuis les «spectacles dans un fauteuil», ou pièces des-
tinées à la lecture, des années 1830 aux succès sur les 
scènes parisiennes pendant la deuxième République et 
le Second Empire, jusqu’en 1872, en passant par l’ex-
périence fondatrice du théâtre de société de Nohant, 
«celle d’un art communautaire de formation morale 
réciproque par observation et écoute mutuelles» 
(p. 37). Une projection idéale de cette forme de théâtre 
égalitaire et fraternelle se retrouve également dans les 
romans qui mettent en scène des artistes dramatiques, 
reflétant et prolongeant l’expérience de la scène. Du 
côté de la peinture, Stéphane Guégan (À vos pinceaux, 
pp. 41-46) évoque la culture visuelle de Sand et surtout 
son rapport amical et professionnel avec Delacroix. 
Quatre lettres à Gustave Flaubert (pp. 62-69) conser-
vées à l’Hôtel Littéraire Gustave Flaubert à Rouen, 
dont une reproduite en fac-similé (pp. 70-72), servent 
d’appui à Hélène Montjean et Jacques Letertre pour 

évoquer la célèbre amitié épistolaire entre les deux 
écrivains.

Enfin, le dossier présente aussi quelques perspec-
tives moins attendues. Un sujet beaucoup moins évo-
qué par les études littéraires, et pourtant fondamental 
dans la carrière de l’écrivaine, est Le business model de 
George Sand (pp. 55-61), à savoir sa gestion financière 
de ses ressources. Annick Steta, avec une perspective 
d’économiste, passe en revue ses différentes sources de 
revenu comme ses charges, dépenses et dettes: d’un cô-
té les biens héritées de sa grand-mère, titres de rentes, 
terres et fermes, en plus du château de Nohant, et les 
considérables revenus de son travail littéraire acharné, 
dont elle négocie âprement les termes avec les éditeurs; 
de l’autre les dettes issues du naufrage de son mariage 
et les frais importants engendrés par son train de vie, 
à Nohant comme à Paris, et par son engagement poli-
tique. Il en ressort le portrait d’une auto entrepreneuse 
plutôt avisée, quoique généreuse avec sa famille et ses 
amis. Dans une perspective actualisante qui frôle par 
moment le billet d’humeur, Marin de Viry (Je veux 
savoir!, pp. 73-77) salue la liberté de pensée de Sand, 
qu’il inscrit dans le contexte du monde idéologique-
ment très mouvant de son époque, et qu’il oppose po-
lémiquement à son prétendu manque chez nos contem-
porains. Michel Delon décèle chez George Sand Une 
certaine nostalgie du xviii

e siècle (pp. 78-84), dont il 
analyse les surprenantes vertus de contre-pied sur le 
plan moral dans la nouvelle La Marquise, et sur le plan 
social dans le roman Antonia, qui semble miraculeuse-
ment concilier la réhabilitation des grâces d’un Ancien 
Régime de fête galante avec le rêve de progrès social 
des Lumières et de la Révolution. Stéphane Guégan 
propose un parcours de lecture original, entre républi-
canisme inflexible, élan spirituel et tourments existen-
tiels, dans Plaidoyer pour quatre inconnus (pp. 85-88), 
à savoir les quatre romans à redécouvrir – et dont il 
donne une brève présentation – que sont Simon, Spi-
ridion, Horace et Césarine Dietrich. Clôt le dossier un 
panorama instructif sur la réception de George Sand au 
Japon par Naoko Takaoka (pp. 89-94). Articles de dic-
tionnaires biographiques et catalogues de traductions 
à l’appui, elle montre que le Japon a d’abord surtout 
retenu l’image de Sand comme romancière pour la 
jeunesse, avec une prédominance de traductions de La 
Petite Fadette, La Mare au diable et Contes d’une grand-
mère. Suit l’image de Sand en amoureuse, notamment 
dans le cadre de sa liaison avec Chopin, à laquelle 
sont consacrées plusieurs études bien documentées et 
même des ouvrages de fiction. Enfin l’impulsion des 
études féministes et la création d’une Société japonaise 
des études sandiennes a promu à partir des années 
1990-2000 une réception plus approfondie et diversi-
fiées et un grand nombre de traductions.

Témoignage de l’intérêt indéfectible et multiforme 
que George Sand est capable de susciter au xxi

e siècle, 
ce numéro monographique peut en définitive offrir à 
tout le monde, même aux spécialistes, quelques excel-
lents points de synthèse et quelques aperçus intéres-
sants.

[valentina ponzetto]

“Revue Bertrand” 6, dir. Nathalie Ravonneaux, 
2023, 172 pp.

Après l’éditorial, les «Études et analyses» de ce 
numéro de la “Revue Bertrand” offrent quatre articles. 
Celui de Françoise Bompard étudie Les sortilèges de 
la lumière dans “Gaspard de la Nuit”. Sous le signe du 
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paradoxe et de l’ambivalence (pp. 17-26) s’effectue la 
transfiguration du réel par la dérision du grotesque ou 
de l’humour noir, libérant les fantasmes (feu, diable, 
monstre, mort). Georges Kliebenstein reconsidère les 
hypothèses d’«architecture secrète» du recueil lancée 
par Barbey d’Aurevilly et tentées par les plus grands 
spécialistes (Bony, Céard, Houplain) pour s’interroger 
sur la possibilité d’un “Gaspard” déchiffré? (pp. 27-57). 
Steve Murphy enquête sur Beatrix dominatrix dans “La 
Sérénade” (pp. 59-95): il retrouve des personnages de 
Monsieur Robillard, mais aussi de Sade, Pétrarque et 
d’un portrait de Nattier. Nathalie Ravonneaux voit, 
contrairement au préjugé comme quoi Bertrand ne 
viserait pas la monarchie de Juillet, dans “Les Légitimi-
tés d’Europe”, une fantasmagorie rabelaisienne (pp. 97-
135).

Puis dans la section «Documents», Giorgio Gonel-
la explique pourquoi Ceva fut la ville natale de Ber-
trand (pp. 139-147): son père Georges y fut lieutenant 
de gendarmerie après la campagne d’Italie de 1796 et y 
épousa la fille du maire.

Enfin, dans la section « Pour illustrer Gaspard de la 
Nuit», Françoise Bompard fournit Les illustrations de 
Lise Lamour pour “Gaspard de la Nuit” (pp. 151-161): 
le pittoresque y est bien servi par la couleur, même si 
quelquefois le graphisme rend peu l’anecdotique ou 
le fantasmagorique. Nathalie Ravonneaux retrace le 
Dialogue graphique de Philippe avec “Les Cinq Doigts 
de la main” (pp. 163-167): l’hommage à Callot et Rem-
brandt n’empêche pas une lecture complice moderne.

[lise sabourin]

Pierre-Joseph Proudhon, Solution du problème so-
cial et autres textes (mars-juillet 1848), éd. Marc Laudet, 
Paris, Classiques Garnier, 2021, 499 pp.

Proudhon est négligé dans la pensée économique 
actuelle alors qu’il a été attentivement lu par Marx et 
Walras pour ses conceptions monétaires, sujet en fait 
très peu analysé en son temps. Aussi cette édition de 
sa Solution du problème social et autres textes, annotée 
et introduite (pp. 7-53) par Marc Laudet, donne-t-elle 
l’occasion de lire ses théories oubliées tout en suivant 
les événements de la révolution de mars à juillet 1848, 
en une sorte de vécu assez rare à trouver par ailleurs.

Proudhon se forme dans les années 1838-1840, il est 
marqué par le privilège d’émission dans les comptoirs 
de la Banque de France, fondée par Napoléon en 1800, 
et opte pour la substitution des effets de commerce 
aux dépôts d’or qui assurent la monnaie.

Après l’aristocratie terrienne, la bourgeoisie indus-
trielle et financière devient la vraie puissance grâce au 
commerce sous la Restauration. Proudhon s’inquiète 
de la montée du chômage provoquée par la crise agri-
cole, la bulle spéculative sur les chemins de fer et le 
cloisonnement des échanges alors que l’Allemagne par 
sa pratique du Zollverein ouvre un large marché à ses 
principautés.

Il veut prendre en compte les conséquences écono-
miques et sociales des nouvelles techniques et s’atta-
quer à la «tyrannie de l’or» comme valeur de référence 
(rappelons qu’il ne fut aboli comme telle qu’en 1976 
lors des accords de La Jamaïque). Il doit à Fourier 
(dont il a corrigé les épreuves en tant qu’imprimeur) la 
prise en compte du rôle central de la monnaie dans la 
structure de l’espace économique et veut fonder sur un 
crédit d’échanges d’effets de commerce (et non d’un 
prêt sur l’or) l’émission bancaire.

Sa Solution du problème social de mars 1848 (pp. 55-
136) est un écrit théorique en même temps qu’un suivi 
des événements de la révolution de février: il affirme 
que la politique monétaire est la solution des pro-
blèmes économiques.

En mars 1848 toujours, il publie son Organisation 
du crédit et de la circulation (pp. 137-172) qui détaille 
sa conception de la Banque d’échange et ses consé-
quences.

D’avril à juin, il fait paraître des articles regroupés 
sous le titre Résumé (pp. 173-282) sur l’identité des 
problèmes politiques et économiques.

En tant que député en juillet 48, il soumet une Pro-
position relative à l’impôt sur le revenu (pp. 283-360) 
sur les liens entre crédit et impôt.

Enfin La Banque du peuple, en janvier 1849 
(pp. 361-407) marque son alliance avec les socialistes 
de Luxembourg, notamment Louis Blanc arrêté par les 
partisans de l’ordre.

La lecture de ces textes invite à dépasser l’ana-
thème suscité par son slogan «la propriété, c’est le 
vol» qui l’a fait échouer, en examinant ses analyses 
de fond. Il pense que la propriété n’est qu’une ombre 
(héritée de l’antiquité ou de la féodalité où l’on pou-
vait vivre en autarcie), que seule compte la circulation 
des biens produits par le travail, qui augmentera la 
production. Il croit au peuple un et indivisible, af-
firme qu’il veut la république (et non pas la démocra-
tie qui selon lui est une aristocratie déguisée) depuis 
1792, relève les erreurs du gouvernement provisoire 
de 48. Son utopie est de baisser les salaires simulta-
nément au prix des denrées, de supprimer bien de 
rouages administratifs par la suppression des impôts, 
la lettre de change fondée sur la vente des produits 
fabriqués devenant le seul moyen de circulation mu-
tuelle des biens.

L’éditeur a eu la bonne idée de fournir six annexes 
(sur la formation de Proudhon à la pension Suard, sur 
Huskisson et Walras, sur Fourier et les fouriéristes, 
sur la composition du gouvernement provisoire, sur 
la presse et les journaux cités par Proudhon) avant de 
rassembler en index journaux, noms de lieux, noms de 
personnes et notions.

[lise sabourin]

Maurice Sand, Palabran, édition établie et com-
mentée par Lise Bissonnette, Presses de l’Université 
de Rennes, 2023, 320 pp.

Lise Bissonnette, ancienne journaliste, administra-
trice et écrivaine québécoise, est également l’auteur 
d’une thèse en 2017 sur Maurice Sand. Une œuvre et 
son brisant au xix

e siècle, pour laquelle elle a mené une 
enquête dans les archives de Maurice Toesca, conser-
vées à l’IMEC: elle y a trouvé la mention par Aurore 
Sand du dernier roman composé par son père, qu’elle 
souhaitait faire paraître en 1954, lequel, du fait de la 
vente de son fonds par la dernière héritière, Christine 
Smeets-Sand, a abouti à la célèbre bibliothèque de 
Yale. Elle nous fournit donc ici Palabran, rédigé après 
la mort de George Sand, que Maurice chercha à édi-
ter en 1886, selon la graphie du manuscrit (l’absence 
systématique de l’accent circonflexe sur les subjonc-
tifs imparfaits en relève-t-elle vraiment?). Son intro-
duction «À distance» (pp. 9-19) précise bien tous les 
écarts pris par ce fils trop aimé envers sa mère: envers 
du cadre, envers de posture, envers de l’idéal, envers 
d’un style, telles sont les positions de Maurice en ce 
curieux roman.

sf205_interni.indb   234sf205_interni.indb   234 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Ottocento	 235

Il s’inscrit bien dans les paysages familiers de la 
Vallée noire, avec même certains sites des Légendes 
rustiques que l’auteur a dessinés, mais qu’il s’emploie 
à désenchanter. Quant à la société locale (nobles des 
manoirs, bourgeois de La Châtre, domestiques), Mau-
rice se plaît à en dénoncer les médiocrités. Son pro-
tagoniste, Robert, fils d’un duc détestable, se lie d’un 
amour fantastique avec celle qu’il croit fille du diable, 
Eblis, rencontrée une nuit d’orage sous la pierre de 
Prentigarde, et cherche plus tard à identifier en la per-
sonne d’une servante Angélique qui s’avérera traîtresse, 
puis comprendra être devenue sa belle-mère, Elietti de 
La Roche-Virly, confite en dévotions pour compen-
ser un tempérament finalement qualifié d’hystérique. 
Mais Palabran tient aussi du roman d’aventures: Ro-
bert, qui joue merveilleusement du violon, multiplie 
les amours avec une bourgeoise de La Châtre, une 
écuyère de cirque parisien, une Indienne mexicaine, 
une Océanienne rencontrée sur une île déserte où il 
vit en Robinson pendant une dizaine d’années tout en 
accumulant or et pierres précieuses qu’il y découvre, 
une Chinoise sur le bateau qui l’emmène en Australie 
et finalement épousera, après la mort de son premier 
amour, la fille d’une de ses maîtresses berrichonnes! 
Le lecteur est invité à le suivre dans un tour du globe 
de flibustier devenu armateur fort invraisemblable 
quoique nourri d’actualités. Roman du «refus d’héri-
tage» comme le dit Lise Bissonnette, mais, il faut bien 
le dire, peu à la gloire de Maurice, bien supérieur dans 
ses Masques et bouffons et son théâtre de marionnettes.

[lise sabourin]

Georges Buisson, Moi, Maurice Sand, fils de… Mes 
confessions imaginaires, Châteauroux, Éditions La 
Bouinotte, 2023, 262 pp.

L’ancien administrateur du domaine de Nohant 
publie un roman sur Maurice Sand, fils de…, où, nourri 
de tous les documents qu’il a consultés, il compose les 
«confessions imaginaires» de cet enfant chéri. Partant 
de la disparition de l’écrivaine en 1876, il remonte le 
parcours de sa vie auprès de sa mère en vingt-deux 
chapitres. Celui que sa mère pensait «né artiste» se 
cherche toute sa vie en maints «tâtonnements artis-
tiques» dont certains prouvent un réel talent, notam-
ment dans son illustration de Gargantua, son ouvrage 
sur la commedia dell’arte, ses gravures sur les légendes 
berrichonnes, et surtout ses marionnettes. Mais l’éclec-
tisme de ses intérêts (car dans le monde du «minus-
cule», celui des insectes et des papillons, comme en 
minéralogie, Maurice atteint également une certaine 
renommée) est aussi la cause de ses frustrations. Le 
parti pris de Georges Buisson est de le montrer en fils 
docile, surprotégé, indécis, mais finalement heureux 
de son mode de vie au milieu des artistes et en son pai-
sible mariage. Le décès de son premier enfant, la pré-
sence peu appréciée de Chopin, a fortiori de Manceau, 
les aléas dus à Solange semblent finalement n’entamer 
que provisoirement cet homme devenu un notable en 
son pays, menant une vie d’amateur éclairé. Comment 
respirer à l’ombre des géants que fréquente sa mère? 
Telle a été finalement la malédiction mais aussi la jouis-
sance de Maurice.

[lise sabourin]

Ottocento b) dal 1850 al 1900, 
a cura di Alessandra Marangoni e Ida Merello

Jean-Michel Gouvard, L’Apocalypse Baudelaire, 
Paris, Classiques Garnier, 2023 [achevé d’imprimer 
mars 2024], «Baudelaire» 8, 410 pp.

Documentato e denso di dettagli concreti, questo 
ampio studio sulla poesia in prosa di Baudelaire ci 
porta a intravedere nuovi legami de Le Spleen de Paris 
con la cultura del suo tempo.

Ponendosi quale esempio metodologico, l’introdu-
zione propone un’analisi del poemetto “Le Tir et le 
Cimètière” pubblicato postumo nel 1867, analisi pro-
fondamente radicata nel contesto culturale e sociale 
ottocentesco, sorta di exemplum che invita a predili-
gere «une approche holistique des textes, qui prend 
en compte pour les interpréter non seulement l’œuvre 
du poète dans son ensemble, mais aussi sa correspon-
dance, les écrits de ses contemporains, les articles de 
journaux en lien avec la vie littéraire et artistique, l’ico-
nographie attachée aux thèmes abordés par les uns et 
autres, de la peinture à la photographie en passant par 
la caricature de presse…» (pp. 29-30).

Segue un’introduzione più generale a «Le Spleen de 
Paris, une œuvre informe», la quale prende in conside-
razione i principali titoli via via pensati da Baudelaire 
per i suoi poemetti in prosa: partendo dai primissimi 
pubblicati già nel 1855, passando per quelli intramez-
zati ad altre pubblicazioni, fino agli ultimi, lasciati allo 

stato di progetto al momento della malattia e poi del-
la morte dell’autore nel 1867; se ne deduce che «Le 
Spleen de Paris se propos[ait] d’aller extirper la poésie 
de la prose, tout comme les Fleurs l’avaient extirpée 
du mal», ma che «ni l’ordre, ni le nombre de poèmes 
en prose n’[étaient] arrêtés lorsque Baudelaire allait 
être empêché de poursuivre son œuvre» (p. 41). Di 
fatto, non essendoci negli anni 1860 una vera tradi-
zione legata al genere poème en prose – giacché la po-
esia veniva assimilata tout court al verso – il termine 
poème en prose poteva permettersi di designare testi 
tra loro assai eterogenei per conformazione e registro 
linguistico.

Seguono poi svariati capitoli, ognuno dei quali è 
incentrato su un testo o su un tema presente in più 
testi. «Baudelaire dans les nuages» (pp. 77-103) pren-
de le mosse da “L’Étranger”, che apre la serie dei 
poemetti in prosa in tutte le edizioni dell’opera. «La 
boue des boulevards» (pp. 105-140) prende in esame 
alcuni ritratti di poeta e in particolare quello trasmes-
soci da “Perte d’auréole”, poemetto dialogato come 
già “L’Étranger”. Anche qui si parte opportunamente 
dalla strettissima attualità, poiché «à la charnière des 
années 1850-1860, la circulation des boulevards et les 
risques que celle-ci faisait encourir aux passants était 
devenu un sujet d’actualité» (p. 110); il tutto anche 
documentato da alcuni disegni di Honoré Daumier 
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pubblicati in riviste degli stessi anni. Il capitolo «Em-
porté par la foule» (pp. 141-159) si sofferma sulla figu-
ra del flâneur e sulla tendenza di questi a perdersi tra 
la folla della capitale: un poemetto come “Les Foules” 
ritrova così un possibile antecedente in Victor Fournel 
(oltre che nel celeberrimo racconto di Poe, L’Homme 
des foules, tradotto dallo stesso Baudelaire): «il exi-
ste une forte intersection entre la représentation du 
flâneur chez Fournel et celle qu’en propose Baudelaire 
quelques années plus tard dans ses poèmes en prose» 
(p. 144). Il capitolo «Pauvres pauvres» (pp. 161-195) 
vede nei poveri e nella povertà un motivo centrale 
de Le Spleen de Paris, di cui si trova traccia per ben 
tre volte in altrettanti titoli: “Les Yeux des pauvres”, 
“Le Joujou du pauvre”, “Assommons les pauvres”. 
La sezione «La Corde pour te pendre» (pp. 197-214) 
esamina uno dei poemetti più crudeli contenuti nella 
raccolta, “La Corde” appunto, testo il cui contenuto 
s’avvicina al fatto di cronaca giornalistico, nonché a 
una novella di Edgar A. Poe, di cui riprende la tipica 
struttura narrativa. Le pagine dal titolo «Assommons 
les femmes!» (pp. 215-238) si soffermano sulle due 
immagini di donna che fuoriescono da “La Femme 
sauvage et la petite maîtresse”, solo apparentemente 
opposte: entrambe sono infatti descritte secondo il 
comun denominatore della falsità, caratteristica che 
invade altresì la società tutta, poiché «la civilisation, 
telle qu’on l’entend dans la société nouvelle et moder-
ne dont Baudelaire est le contemporain, n’est qu’une 
forme supérieure de la barbarie» (p. 238). Il capitolo 
«Beauté noire» (pp. 239-258) affronta, tramite il testo 
“La belle Dorothée”, il tema scottante della schiavitù, 
in un contesto politico in cui vivido è ancora il ricordo 
degli accesi dibattiti intorno all’abolizione della schia-
vitù stessa e in cui la Venere Nera o Venere Ottentotta 
è fonte di curiosità morbosa e di attenzione da parte 
degli scienziati.

Avvincente e impegnativo, il titolo del volume vuole 
indicare la componente di rivelazione/distruzione in-
sita in tale operazione di smascheramento del mondo 
moderno; lungi, tuttavia, dall’essere frutto di puro ar-
bitrio, la scelta della parola Apocalypse poggia sull’in-
tenzione di Baudelaire, dichiarata ad Arsène Houssaye 
in una missiva del 1862, di scrivere Soixante-six sugges-
tions. «Le chiffre 66, commenta l’A., est aussi un reflet 
amputé de 666, le nombre du diable selon l’Apocalypse 
de Saint-Jean […] Ce chiffre permettait à Baudelaire 
d’inscrire ses réflexions du côté du ‘mal’ et du ‘malin’, 
comme il l’avait fait pour sa poésie en vers avec le titre 
Les Fleurs du mal et des pièces telles que “Les Litanies 
de Satan” ou “Abel et Caïn”, et comme il le fait dans 
Le Spleen de Paris avec deux poèmes en prose, “Le 
Joueur généreux” et “Les Tentations”, qui mettent en 
scène le diable et sa cohorte de démons» (p. 364).

Utilissimi, a fine volume, i due Indici rispettivamen-
te dei nomi e dei titoli delle opere di Baudelaire.

[alessandra marangoni]

Edmond et Jules de Goncourt, Sophie Arnould, 
d’après sa correspondance et ses mémoires inédits, texte 
établi, annoté et préfacé par Catherine Thomas-Ri-
pault, Paris, Honoré Champion éditeur, 2023, 326 pp.

L’œuvre historienne des Goncourt est peu connue 
du grand public. Pourtant, comme Edmond et Jules 
le rappellent dans leur Journal, ils ont «passé par l’his-
toire pour arriver au roman». Dans ce cheminement 
qui fait naître les romans de l’ouvrage historique, 

Sophie Arnould apparaît comme l’une des sources de 
La Faustin qu’écrit seul Edmond. L’œuvre historique 
nourrit ainsi l’œuvre romanesque et l’accès à l’édition 
scientifique établie par Catherine Thomas-Ripault per-
met d’étoffer la connaissance plus générale de l’œuvre 
des deux frères.

La pratique historiographique des Goncourt, qui 
s’appuie sur des sources multiples et des documents 
précis, parfois simplement intégrés dans le cours du 
texte, frôle le centon et permet d’être au plus près de 
la vie «vécue» de Sophie Arnould. Il ne s’agit pas pour 
les auteurs d’inventer mais de reconstituer tout en ad-
mettant parfois les manques provoqués par l’inacces-
sibilité de certains documents. À travers les différents 
documents convoqués: presse, correspondance et mé-
moires de l’actrice, on suit les différentes étapes d’une 
vie mouvementée et surtout «féminine». En effet, la 
lecture de mémoires de femmes célèbres et indépen-
dantes fait souvent apparaître les obstacles financiers 
auxquels elles se heurtent et les réclamations qu’elles 
doivent sans cesse faire pour subvenir à leurs besoins, 
surtout lorsqu’elles atteignent un certain âge. Sophie 
Arnould n’échappe pas à cette condition et la der-
nière partie du texte est composée des lettres qu’elle 
envoie à l’ancien amant resté ami, Bélanger, afin de lui 
demander assistance dans diverses démarches visant à 
lui procurer des moyens de subsistance. Les Goncourt 
donnent donc à lire, ainsi que le souligne Catherine 
Thomas-Ripault, «le contraste qui oppose son passé 
heureux à la misère des dernières années de son exis-
tence» (p. 17).

La première version du texte paraît en 1857 et est 
signée par les deux frères. Une seconde version pa-
raît en 1859 puis une troisième, remaniée par le seul 
Edmond, en 1877. Catherine Thomas-Ripault s’est 
appuyée sur le texte de l’édition de 1885 pour son 
édition. Cette nouvelle édition du texte des Goncourt 
a pour intérêt majeur d’offrir au lectorat la possibilité 
de lire, presque en même temps, les différents états du 
texte. Cette lecture kaléidoscopique est permise par 
un très important appareil de notes qui combine les 
notes rédigées par les Goncourt et les notes de l’édi-
trice. On accède ainsi au texte et à son élaboration. 
La riche introduction propose de ressaisir l’œuvre 
dans son temps et pointe l’inscription du texte des 
Goncourt dans le goût de l’époque pour «la femme 
du xviii

e siècle» en même temps que la façon dont leur 
méthode de travail les distingue des autres écrits sur le 
sujet. En annexes, Catherine Thomas-Ripault donne à 
lire la réception critique du texte en son temps. L’édi-
tion proposée permet donc de lire le texte dans son 
contexte et d’apprécier également la singularité de la 
méthode historiographique des Goncourt.

[èva le saux]

Henri Béhar, Lumières sur Maldoror, Paris, Clas-
siques Garnier, 2023, 155 pp.

Nel “Prélude” di questo saggio, che vuole fare il 
punto sulla controversa figura di Lautréamont, Béhar 
raccoglie diversi elementi, che vanno dai dati biografici 
alle vicende e alle dichiarazioni dell’autore che hanno 
accompagnato la pubblicazione dei Chants e dei due 
fascicoli di Poésies, arricchiti dalle citazioni più note e 
dai giudizi più celebri di scrittori e critici fino al 1989.

Dedicata all’“édition critique”, cioè “à la manière 
dont le texte nous est donné à lire, aujourd’hui, à tra-
vers les éditions critiques”, la seconda parte si muove 
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fra l’unica edizione critica propriamente detta, quella 
della Pléiade curata da Walzer nel 1970, e le “éditions 
savantes” prese in considerazione da Béhar: da quella 
di M. Saillet (1963) a quelle di J.-P. Goldenstein e di 
P. Besnier del 1992. Ma Béhar guarda anche al futu-
ro, ispirato dal sito di Michel Bernard, e propone le 
caratteristiche di un’edizione informatica delle ope-
re complete di Isidore Ducasse che “sera désormais 
hypertextuelle, hypermédia et interactive ou ne sera 
pas”.

Nella terza parte («Beau comme une théorie physio-
logique») dedicata alla nutrita serie dei “beau comme” 
che punteggiano i Chants, Béhar approfondisce il si-
gnificato dell’uso delle virgolette nel testo di Lautréa-
mont, suggerendone anche la funzione di sottolineare 
una citazione non esplicita, un “plagiat”, come acca-
de per la ripresa, scoperta da Béhar nel V Canto, di 
un passaggio da Helmholtz, Théorie physiologique de 
la musique fondée sur l’étude des sensations auditives, 
pubblicato in traduzione francese nel 1868.

Lo studio dei rapporti fra Jarry e Lautréamont («In-
tertextualité Jarrique: Jarry et Lautréamont») inaugura 
una serie di confronti letterari. Tutti gli “emprunts” di 
Jarry, i suoi “collages” su materiale dei Chants, tradu-
cono per Béhar non solo l’estrema ammirazione per 
il modello, ma anche una profonda consonanza, “un 
accord profond, une identité de vues (réelle ou sup-
posée) quant à la fonction principale de la littérature 
et aux thèmes qu’elle se doit de développer, le sexe 
et la mort”.

La memoria “inaffidabile” di Soupault (che gli fa 
confondere Isidore e Félix Ducasse nel 1927) ma an-
che la sua straordinaria scoperta dei Chants de Maldo-
ror nel 1917, che ne ha consentito l’immediata lettura 
da parte di Breton e Aragon, sono il fulcro della quinta 
parte («Philippe Dada ou les défaillances de la mémoi-
re»), appassionato ritratto dell’autore di Mémoires de 
l’oubli e della sua importante relazione con l’opera di 
Lautréamont.

Più complesso, il rapporto di Aragon con l’autore 
dei Chants viene scandito da Béhar in tre momenti, 
anche cronologici: gli anni Venti, segnati dalla sco-
perta (“Préface à Maldoror”, 1922), dalla pratica del 
“plagiat’” (Aventures de Télémaque) e da quella del 
“pastiche” (da Libertinage al Paysan de Paris al Traité 
de style); il decennio successivo, in cui Aragon sembra 
rovesciare la sua lettura di Lautréamont, passando per 
una rilettura politica all’insegna del realismo; e infine la 
ripresa di tutta la problematica dopo la morte di Bre-
ton in “Lautréamont et nous” (1967) e in “L’homme 
coupé en deux” (1968), con significativi accostamenti 
alla “pratique de la contradiction” e alla scrittura auto-
matica surrealista.

La parte successiva del volume è dedicata alla pre-
senza diffusa di Lautréamont nell’opera di Tzara («Ef-
fet Maldoror chez Tristan Tzara»), nella quale figura 
fra i principali portatori di quell’“esprit de révolte” che 
nella poesia francese precede e prepara il dadaismo, e 
ai rapporti di alcuni surrealisti con i Chants e le Poésies. 
Si tratta anzitutto di due editori («La voie surréaliste: 
Marcel Jean et Arpad Mezei lecteurs, critiques, édi-
teurs de Lautréamont»), che propongono una lettura 
psicanalitica dei Chants e più tardi delle Poésies; poi, 
nel capitolo “Lautréamont et eux”, speculare al “Lau-
tréamont et nous” di Aragon, Béhar traccia la presenza 
di Ducasse in alcuni gruppi di avanguardia ispirati al 
surrealismo: “lettrisme”, “situationnisme”, Tel-Quel.

Una breve incursione nel “fourierisme” di Lautréa-
mont chiude questo vivace studio di Béhar, che riporta 
alla riflessione critica l’importanza fondamentale della 

presenza dell’autore nelle avanguardie del Novecento 
e i dibattiti suscitati dalla sua singolare opera.

[maria emanuela raffi]

Grégoire Tavernier, Une pré-histoire des passions? 
Ambition et mémoire dans le roman réaliste du second 
xix

e siècle, “Revue d’Histoire Littéraire de la France” 
124, janvier-mars 2024, pp. 73-89.

L’articolo evidenzia un elemento cruciale del ro-
manzo realista del xix secolo, ossia l’idea di una pré-
histoire des passions, dove la passione non solo agisce 
come motore generale dell’azione ma costituisce un 
elemento essenziale dell’agire dei singoli personaggi. 
Infatti, risulta impossibile separare il personaggio dal 
suo oggetto del desiderio, un impulso naturale scate-
nato, ad esempio, da un gioco di sguardi con l’amata, 
oppure dalla sete di vendetta in seguito a un’offesa su-
bita. In questo caso, il protagonista si sente obbligato 
da un imperativo morale ad agire per ristabilire il pro-
prio onore: questo aspetto richiama il destino tragico 
dei personaggi del Cid di Corneille, dove Rodrigue e 
Chimène, amanti ma anche avversari, sacrificano i 
propri sentimenti nel nome di un ideale superiore. Ta-
vernier si concentra in particolare su un aspetto chiave 
della nuova condizione del personaggio realista: l’am-
bizione. Il raggiungimento di uno status sociale elevato 
è già una motivazione psicologica centrale in romanzi 
quali Le Père Goriot. Eppure, nel romanzo del secon-
do Ottocento, al desiderio di ascesa sociale si oppone 
spesso un elemento talora trascurato: il ricordo. Que-
sta dinamica che viene a crearsi tra memoria e ambizio-
ne è studiata in Son Excellence Eugène Rougon di Zola, 
in Nabab di Daudet e in Bel-Ami di Maupassant. La 
memoria riemerge continuamente generando un con-
flitto tra il passato e il futuro che si esprime in una sorta 
di pèlerinage intime, un viaggio verso l’io di un tempo 
nei momenti di solitudine riflessiva. Questa meditazio-
ne è centrale, ad esempio, per Duroy, protagonista di 
Bel-Ami: all’apice del successo questi si rende conto di 
come abbia abbandonato tutti i valori morali pur di 
emergere; tutto ciò, lungi dal provocare rimorso, raf-
forza il suo cinismo diventando una conferma del pro-
prio pragmatismo, il che rivela come l’ambizione sia un 
percorso inevitabilmente intrecciato con la memoria.

[luca tavoletta]

Laurence Guellec, Le Diable de la réclame. La lit-
térature française du xix

e siècle au risque de la publicité, 
Genève, Droz, 2024, «Histoire des idées et critique 
littéraire» 527, 576 pp.

Cette étude constitue une vaste enquête sur la dif-
fusion de la publicité dans le marché culturel du xix

e 

siècle; pénétration progressive et inexorable qui se pro-
duit en dépit de la dénonciation des ruses publicitaires, 
car ce processus historique s’accompagne, selon l’A., 
d’un enjeu faustien (ce qui explique le titre choisi): le 
risque étant celui de vendre l’âme de la littérature au 
commerce. L’histoire enseigne, néanmoins, que «mé-
diatisation et marchandisation vont de pair» (p. 26).

Au carrefour de la littérature et de la sociologie, 
l’enquête attire l’attention sur l’évolution matérielle de 
la publicité et sur l’histoire de ses supports graphiques, 
bref sur «ce qu’enseignent les enseignes» (comme 
l’écrivait Hugo), sans pourtant oublier le texte de la ré-

sf205_interni.indb   237sf205_interni.indb   237 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



238	 Rassegna bibliografica

clame, ce qui permet d’inscrire l’éloquence marchande 
dans le champ de la rhétorique. Allant de l’élégiaque 
au parodique, la réclame est par sa nature protéiforme, 
d’où la difficulté de l’inscrire dans une typologie 
unique: il est des acrostiches publicitaires, comme il 
existe des réclames en forme de sonnet. Les journaux 
jouent évidemment un rôle de premier plan dans cette 
variété qui tient du tintamarre, le Tintamarre étant par 
ailleurs l’un des périodiques qui contribue davantage 
au comique des annonces publicitaires en tirant profit 
des attraits populaires du démon.

Dans cette évolution des stratégies publicitaires, 
souvent associées à des diableries, et qui nous fait croi-
ser plusieurs noms d’écrivains tels que Soulier, Balzac, 
Banville ou Baudelaire, une place à part doit être réser-
vée à Zola, celui-ci ayant connu un parcours personnel 
dans le domaine de la publicité: Zola est «le premier 
écrivain à avoir exercé une profession publicitaire, et 
il est également le premier publicitaire de métier que 
nous rencontrons à avoir imposé un véritable magis-
tère d’homme de lettres» (p. 459). Et c’est encore 
grâce à lui que commence un processus de «dédiaboli-
sation» de la publicité commerciale.

Riches en reproductions iconographiques, les 
Annexes permettent d’apprécier, dès le premier coup 
d’œil, une grande quantité d’images d’annonces, par-
fois saugrenues, toujours révélatrices, alors que deux 
différents Index facilitent le repérage respectivement 
des «noms propres» et des «annonceurs publicitaires, 
des produits et des marques de commerce».

[alessandra marangoni]

Les Romantismes de Rimbaud (A. Rimbaud 5), dir. 
Adrien Cavallaro, “La Revue des lettres modernes” 
4, Paris, Minard, 2024, 218 pp.

I dieci contributi che costituiscono questo numero 
monografico sono dedicati a riflettere su quelli che 
Adrien Cavallaro, nel suo “Avant-propos”, definisce 
come i rapporti “particulièrement équivoques” che 
Rimbaud intrattiene con le varie espressioni del ro-
manticismo, senza tuttavia risolverli in “une quête trop 
strictement intertextuelle”, che porterebbe solo ad uno 
sterile elenco di riprese e rielaborazioni.

Nella prima parte, «Archéologies romantiques» 
Alain Vaillant (Rimbaud, romantique et radical) met-
te al centro del suo studio sul romanticismo di Rim-
baud la celebre lettera del 15 maggio 1871 a Demeny, 
in cui si concentrano – sia pure in parte deformati in 
una sorta di “ultra-romantisme” – tutte le radici ro-
mantiche della sua opera, con l’unica eccezione della 
clamorosa rinuncia, almeno temporanea, alla “Beauté” 
estetica, rivelatasi “un masque mensonger collé sur la 
laideur du monde”. Prendendo spunto dalle consi-
derazioni di Catulle Mendès su Rimbaud in un arti-
colo dei primi del Novecento, Jean-Michel Gouvard 
(Arthur Rimbaud et le vers romantique) si concentra 
sui “changements de schéma rimique” di derivazio-
ne romantica che caratterizzano le prime opere del 
poeta di Charleville, soprattutto “Les Étrennes des 
orphélins”, “Sensation” e “Soleil et chair” anche nella 
sua versione iniziale di “Credo in unam...”, in cui ri-
sulta evidente la traccia anche formale di alcuni autori 
romantici. “L’imaginaire et la rhétorique prophétique” 
sono il lascito romantico su cui si concentra lo studio 
di Anton Hureaux (Le discours prophétique dans les 
“Illuminations”). La difficoltà di collocare Rimbaud nei 
confronti della poesia visionaria di Lamartine, Hugo 

o Vigny viene anzitutto per Hureaux dall’“écriture de 
l’indécidable” che caratterizza le Illuminations e non 
consente di estrarne specifiche tesi filosofiche o poli-
tiche; sospeso “entre la vision et sa déconstruction”, il 
discorso di Rimbaud si precisa come “travail poétique” 
che restituisce le immagini alla loro “matérialité lan-
gagière”, privandole così di un arkhè ideologico-pro-
fetico generativo. Corinne Bayle percorre – in “Fleurs 
de rêve”, “fleurs magiques” – un ricco tessuto tematico 
spesso indagato dalla critica, visto qui come segno di 
discontinuità ma anche di riappropriazione “d’inven-
tivité pure” di un diffuso motivo romantico. Ricco di 
riferimenti letterari e pittorici, il percorso di Corinne 
Bayle passa da “Ophélie” a “Fleurs” e a “Mémoire” 
attraverso immagini floreali estranee alle “structures 
connues” e costruite sulle “lignes de force du langa-
ge”. In Les locomotives abandonnées du premier roman-
tisme Olivier Bivort dà spessore e nuovo significato alla 
metafora usata da Rimbaud nella lettera a Demeny per 
indicare i primi romantici, di cui salva solo Lamartine e 
Hugo: “locomotives abandonnées mais brûlantes”. La 
locomotiva, approdata intorno al 1830 all’immaginario 
poetico soprattutto in chiave negativa (Musset, Vigny) 
per divenire una decina di anni più tardi simbolo di 
progresso e di una poesia legata alla diffusione scien-
tifica, appare in Rimbaud soprattutto come “regret 
qu’une telle découverte n’ait donné lieu qu’à des rares 
tentatives réellement novatrices”.

La seconda parte, «Rencontres», è dedicata ad una 
serie di relazioni con altri autori e si apre con l’indagi-
ne di Sophie Guermès su Rimbaud et Quinet, legame 
sostenuto da pochissimi riferimenti, ma affermato da 
alcuni studi critici, che l’A. ripercorre con puntuale 
attenzione, cauta nell’affermare i legami – “il est […] 
possible que certains textes de Rimbaud portent le 
souvenir de pages de Quinet” –, ma ferma nel rilevare 
le differenze, soprattutto sulle speranze nella Terza Re-
pubblica sulla quale il poeta di Charleville “ne se fait 
aucune illusion”. Fantaisies à la manière de Rimbaud di 
Thomas C. Connolly propone un raffronto dell’opera 
di Rimbaud con Gaspard de la nuit di Bertrand, raf-
fronto più volte accennato senza troppa convinzione 
dalla critica rimbaudiana. Attraverso l’attenta analisi 
comparata di due testi – “Ma Bohème” di Rimbaud 
e “Le Raffiné” di Bertrand – riuniti da numerose so-
miglianze strutturali e linguistiche, emerge soprattutto 
il comune concetto di “fantaisie”, come “refus de la 
totalité et de la clôture, et dans la poursuite de lignes 
de fuite”. Le “instances de la fragmentation” di Ber-
trand sembrano espandersi e amplificarsi nell’opera di 
Rimbaud: in “Ma Bohème”, sorta di manifesto poeti-
co per Connolly, ma anche nella scrittura “erratique 
et fragmentaire” delle Illuminations, in cui la presen-
za di Bertrand appare disseminata ma “incontourna-
ble”. Hazuki Hamanaga riprende e approfondisce in 
D’Olympio au “voleur du feu” l’uso e il significato del 
celebre termine “voyant” nella lettera a Demeny, acco-
standolo a quello di “voleur du feu”, entrambi frutto 
della riformulazione di un “cliché romantique” che 
Hamanaga ripercorre da Glatigny a Banville e a Hu-
go per approdare con Rimbaud ad un “voleur de feu” 
“étranger à soi au sein même de la poésie”.

“Lecture”, terza sezione del volume, propone delle 
specifiche analisi di testi rimbaudiani. “La rivière de 
Cassis” è l’oggetto dello studio dettagliato di Hyoje-
ong Wi (On ne trinque plus), che percorre, anche con 
l’apporto di una ricca bibliografia critica, “l’interte-
stualité avec Les Corbeaux et, via ce poème, avec toute 
une tradition caricaturale ou satirique”, senza tuttavia 
poter risolvere in tale prossimità la lettura del testo 
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di Rimbaud, che si allarga continuamente deviando 
vistosamente dalla tematica e dalla forma metrica hu-
goliane, anche grazie all’ironia che consente al “je” 
lirico di “s’effacer textuellement tout en conservant 
une présence via un effet de voix discordante”. Chiude 
il volume L’“Alchimie du verbe” de Rimbaud comme 
compte rendu d’études alchimiques, in cui Bernard De 
Cornulier approfondisce i due “délires” al centro di 
Une saison en enfer: “Vierge Folle” e “Alchimie du 
verbe”, identificadoli come la concretizzazione del 
progetto di Rimbaud di “changer la vie” e di “transfor-
mer alchimiquement la langue poétique”. La portata 
autocritica del percorso alchemico non sfugge a De 
Cornulier che, concentrandosi soprattutto sul secon-
do “délire”, raggruppa in cinque momenti successivi 
le poesie, dopo che Rimbaud si è messo alle spalle “le 
réglage préalable” del colore delle vocali di “Voyelles”: 
studio dell’alchimia (“Loin des oiseaux...” e “À quatre 
heures du matin...”); ritiro dal mondo (“Chanson de la 
plus haute tour”) e preghiera al sole di dissoluzione, 
in prosa; fame malsana e digestione come “transfor-
mation chimique” che ingloba anche il poeta (“Faim”, 
“Le loup criait sous les feuilles”); realizzazione dell’o-
perazione finale di trasformazione in oro (“Elle est 
retrouvée!...”); fugacità della felicità e annuncio della 
morte (“Ô saisons, ô châteaux!...”). Le irregolarità 
metriche, attentamente analizzate da De Cornulier, 
accompagnano la “magique étude” di Rimbaud e 
“servent heureusement l’extraordinaire nouveauté de 
styles et de tons du montage narratif-anthologique de 
ce récit”.

[maria emanuela raffi]

Jorge Juan Vega y Vega, La construction du sens 
dans le sonnet “Voyelles” d’Arthur Rimbaud, Un essai 
de sémantique inférentielle, Paris, L’Harmattan, 2024, 
180 pp.

Si può ancora scrivere qualcosa sul sonetto di Rim-
baud Voyelles? L’autore di questo volume, pur con-
sapevole delle numerose ipotesi formulate dalla critica 
che egli stesso riassume, pensa evidentemente di sì e lo 
pensa in base ad una variazione della prospettiva di let-
tura che lo conduce a presentare un saggio di “séman-
tique inférentielle”. La premessa teorica e la spiegazio-
ne del metodo occupano dunque la prima parte dello 
studio, annunciandone l’articolazione “sur une triple 
stratification pyramidale de la construction textuel-
le”: stadio della “pré-locution du poème”; fase della 
“création proprement linguistique du sonnet” e quindi 
studio dei meccanismi associativi utilizzati (“locution” 
e “illocution”); effetti di “perlocution” del testo, fase 
della sua ricezione e del piacere testuale.

In «Genèse philologique», prima parte, l’A. ripropo-
ne l’ipotesi suggestiva, benché difficilmente dimostrabi-
le, di un’ispirazione fornita a Rimbaud, precoce autore 
di poesie in latino, dalle Satire di Lucilius (già avanzata 
in due interventi del 2022), tradotte in francese da Cor-
pet nel 1845, in particolare per l’incipit “A primum est; 
hinc incipiam, et quæ nomina ab hoc sunt”.

Da questa suggestione iniziale deriva per Vega y 
Vega quasi tutta la lettura di Voyelles che, corredata 
anche di alcuni schemi grafici, prende avvio dalle con-
siderazioni di Umberto Eco in Lector in fabula sulla 
necessità del lettore di “uscire dal testo” per cercare 
di comprenderlo e per trovare altrove “une des pre-
misses probables de son propre enthymème”. Nel caso 
di Voyelles, tuttavia, l’uscita dal testo non comporta il 
reperimento di una visione coerente, bensì l’apertura 

ad una serie di possibili letture, fra le quali “la décou-
verte de l’intertexte de Lucilius dans Voyelles se pro-
pose comme l’une de ces représentations lumineuses, 
intégrées dans l’imaginaire linguistique de Rimbaud”. 
Essa dimostra, secondo l’A., che Rimbaud parla delle 
lettere maiuscole dell’alfabeto e della loro forma – non 
dei suoni come vorrebbero le letture centrate sulle si-
nestesie –, organizzandole secondo l’ordine alfabetico 
latino e greco. Appoggiandosi alla ricca bibliografia 
critica cui Voyelles ha dato origine, Vega y Vega passa 
quindi alla descrizione della “forme physique” delle 
vocali, che si fonderebbe su dati concreti come la varie-
tà degli inchiostri, delle forme tipografiche, della stam-
pa di lettere colorate, cui Rimbaud era molto sensibile. 
L’A. riassume in un triplo rapporto “d’identification 
inférentielle” fra colori e vocali la struttura comples-
sa del sonetto: a) lettres majuscules, b) nuances des 
couleurs et c) images-définitions formant l’inférence 
prévue”.

A quest’ultimo punto è dedicata la terza parte 
(«Exégèse littéraire»), densa analisi retorica – con 
approfondimenti calligrafici – delle vocali/immagini. 
Anche qui i fittissimi riferimenti alla critica esistente 
creano un tessuto di “inferenze” interpretative, quasi 
un’enciclopedia critica sovrapposta alla già sovrabbon-
dante ricchezza semantica del sonetto in cui Rimbaud 
apre continuamente dei nuovi “pans de connaissance”. 
“Le jeune poète de Charleville nous a signifié un messa-
ge splendide” scrive Vega y Vega nella «Conclusion», 
riferendosi naturalmente a Voyelles, in cui Rimbaud 
dà prova di una grande “maîtrise de moyens: d’abord 
philologiques, ensuite linguistiques, et enfin poétiques, 
outre à une extraordinaire sensibilité esthétique”.

[maria emanuela raffi]

“Études françaises”, Rêveurs, Railleurs, des symbo-
listes à Victor Hugo, 59, 2, 2023, Presses de l’université 
de Montréal, 208 pp.

Le numéro 59 des “Études françaises” choisit 
comme sujet d’analyse les formes de la raillerie des 
symbolistes à Victor Hugo. Plusieurs critiques sont 
de la partie: Adrien Cavallaro et Patrick Thériault 
ouvrent le recueil, se posant la question de la généra-
tion symboliste comme de la civilisation du rire. En 
même temps qu’il y a l’épanchement dans le rêve et 
dans l’idéal spirituel, le contrepoint se vérifie d’une 
raillerie dans les replis du discours poétique. Patrick 
Thériault analyse sous cet aspect Les Demoiselles 
Goubert, le roman écrit par Jean Moréas et Paul Adam, 
qui, bien que centré sur les idées du Manifeste de Mo-
réas, se propose comme une parodie de ses idéaux. 
D’ailleurs, le mouvement symboliste est né dans les mi-
lieux fumistes, dans le club des Hydropathes et donc 
il impliquait déjà en soi les deux aspects de l’ambition 
de l’infini et de la moquerie. L’analyse du roman des 
Demoiselles Goubert met en évidence l’emploi d’une 
intrigue somme toute banale, qui n’est pas sans rapport 
avec les Sœurs Vatard de Huysmans, revêtue d’une 
forme très éloignée du langage quotidien et riche en 
métaphores. Adrien Cavallaro et Patrick Thériault 
soulignent l’importance de l’intermède, écrit en poésie, 
qui a recours à des images flamboyantes. Là aussi il est 
possible de voir une nuance d’ironie sous ce symbo-
lisme si haut en couleur.

Antoine Piantoni concentre son attention sur la 
poésie de Tailhade, exemple typique d’une attitude 
symboliste abondamment soutenue par l’ironie et 
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par le sarcasme. Piantoni définit Tailhade comme 
un poète en équilibre entre Parnasse et symbolisme, 
entre Aristophane et Tibulle, entre l’injure, l’élégie et 
la ferveur mystique. Il souligne aussi l’attention à la 
forme métrique dont il met en évidence la richesse et 
les licences prosodiques. Il voit en Banville l’auteur le 
plus proche, celui qui lui a transmis le goût pour les 
formes archaïques et qui partage son irrévérence aris-
tophanesque.

Arnaud Bernadet s’intéresse à la “manière noire” 
de Corbière: terme utilisé par le poète même pour 
indiquer sa façon d’assombrir les représentations des 
scènes amoureuses, et correspondant au mezzotinto en 
peinture. Selon l’auteur donc, Corbière, comme dans 
le frottage du mezzotinto, fait jaillir des éclats dans sa 
poésie assombrie. La technique poétique, basée sur 
le régime vocatif, et ouverte à des langages “autres”, 
ayant recours à des outils pareils à ceux de la satire et 
de la comédie, sert à “faire vibrer la corde bouffonne”.

Barbara Bohac propose une passionnante lecture 
de la poésie de satire politique de Banville, si plas-
tique qu’elle montre des points de contact avec les 
affiches du même ton et les lithographies, notamment 
de Gill. Tout comme les graveurs, Banville utilise aus-
si abondamment l’allégorie, avec l’emploi de couleurs 
symboliques et la présentation en premier plan des 
éléments saillants de la satire, dans des compositions 
qui rivalisent à tous les effets avec les images. Mais 
Barbara Bohac met aussi en évidence l’exploitation 
des formes théâtrales qui deviennent un moyen de 
mise à distance de l’horreur de la guerre à travers la 
bouffonnerie.

Maxime Prévost analyse la charge humoristique 
du Victor Hugo des Châtiments, très présent malgré 
la perception négative du rire comme manifestation de 
cruauté ou de souffrance, et il montre la coexistence de 
la satire avec une vision transcendante de la réalité très 
proche de Swedenborg ou de Blake. Le coup d’état de 
Napoléon le Petit se prolonge en des échos dans une 
culpabilité cosmique, et la malveillance des hommes se 
révèle par les passions qui les hantent et qui sont pré-
sentées sous la forme d’animaux, comme les araignées, 
les chauve-souris, les hyènes, les loups etc. Ce bestiaire 
nourrit un élan visionnaire mais il laisse voir aussi des 
aspects satiriques, en même temps qu’il annonce la 
poésie de l’exil, de La Fin de Satan à La légende des 
siècles à Dieu.

[ida merello]

Joris-Karl Huysmans, Marthe, histoire d’une fille, 
Les Sœurs Vatard, éd. Francesca Guglielmi, Paris, 
Gallimard, 2024, «Folio Classique», 560 pp.

L’edizione Gallimard curata da Francesca Gugliel-
mi per la collana «Folio classique» riunisce i primi 
due romanzi di Huysmans, Marthe, histoire d’une 
fille, pubblicato a Bruxelles nell’ottobre 1876, poi 
a Parigi nel 1879, e Les Sœurs Vatard, pubblicato 
a Parigi nel 1879. La scelta di riunire i due testi in 
un’unica edizione è motivata dalla contiguità crono-
logica nonché tematica e stilistica tra le due opere: 
come spiega F. Guglielmi nella «Préface» (pp. 7-26), 
si tratta di due romanzi ascrivibili all’estetica natura-
lista, pubblicati all’epoca in cui Huysmans si dichiara 
fieramente «un réaliste de l’école de Goncourt, de 
Zola, de Flaubert» e si propone di praticare «l’étude 
patiente de la réalité, l’arrivée à l’ensemble par l’effet 
des détails, cruels au besoin, trivials [sic], même si 
cela doit nous donner la note» (p. 9). La prefazione 

prende le mosse dalla corrispondenza tra Théodo-
re Hannon e Huysmans e dall’autobiografia scritta 
da quest’ultimo sotto pseudonimo per la collezione 
«Les Hommes d’aujourd’hui» (1886) per sottolinea-
re come la dimensione autobiografica si coniughi e 
si articoli in queste prime prove da romanziere con 
la volontà di «“reproduire” les femmes» (p. 9), e in 
particolare le donne delle classi popolari parigine, in 
un’opera che sia anche documento fedele della realtà.

Nel paragrafo «Un romancier en devenir» (pp. 11-
18) si mette in luce l’importanza del legame tra i due 
romanzi e una prima opera incompiuta, concepita fin 
dal 1872 e destinata a intitolarsi La Faim. Lo spunto 
per il soggetto di questo testo e poi di Marthe è una 
relazione dell’autore con un’attrice del teatro Bobino, 
inoltre vari personaggi maschili presentano tratti at-
tribuibili a Huysmans o a persone da lui frequentate 
all’epoca della redazione. I temi della malattia, della 
nevrosi e dell’alcolismo, così come la ricerca di un 
ideale artistico “moderno” e l’esitazione, per il perso-
naggio maschile, tra la vita bohème e il matrimonio, 
sono temi cari al romanziere che ritorneranno nelle 
sue opere della maturità. In «Le mauvais temps du 
naturalisme» (pp. 18-24) si sottolineano analogie e 
scarti del naturalismo huysmaniano rispetto alle ope-
re di altri scrittori coevi. Se la rappresentazione della 
«fille» e dell’«ivrognerie» sono temi comuni a tanti 
romanzi dell’epoca, il naturalismo di Huysmans si tin-
ge di un profondo pessimismo, poiché l’autore descri-
ve le classi popolari dal punto di vista di un osserva-
tore attento e preciso ma cinico, disilluso rispetto alle 
possibilità di un progresso materiale o morale della 
società. Con una crudezza solo a tratti temperata dal-
la vena comica, il romanziere rappresenta la vita del 
popolo parigino e la sua miseria, il vizio, l’ignoranza, 
la sporcizia, la malattia, la prostituzione e l’alcolismo. 
Come sottolineato nel paragrafo conclusivo, «Du 
Paris festif au Paris mélancolique», i luoghi abitati e 
frequentati dalle classi popolari sono ricostruiti con 
perizia: un vero «paysage urbain» si disegna sotto gli 
occhi del lettore, reso vivo da una moltitudine di og-
getti, piccoli fatti e dettagli della vita quotidiana, dai 
vestiti al cibo, dai trasporti ai rimedi casalinghi. È uno 
spaccato della città moderna piena di contraddizioni, 
la città dei quartieri miserabili e dei quartieri ricchi, 
pieni di merci attraenti, dei luoghi di baldoria e della 
ferrovia.

Nella «Note sur l’édition» (pp. 27-33) si dà noti-
zia dei manoscritti autografi, delle prime edizioni dei 
due romanzi e delle versioni pubblicate nella presente 
edizione: per Marthe, si tratta del testo della seconda 
edizione, pubblicata a Parigi da Léon Victor Derve-
aux nell’ottobre 1879, primo volume della collezione 
«Bibliothèque naturaliste». Per Les Sœurs Vatard, si 
riproduce il testo dell’edizione originale Charpentier 
dell’ottobre 1879. In entrambi i casi, il testo è stato 
emendato da errori e refusi, le varianti significative e 
le particolarità ortografiche caratteristiche dello stile 
di Huysmans sono segnalate nelle note al testo.

Il «dossier» posto in fondo al volume presenta una 
cronologia della vita di Huysmans curata da France-
sca Guglielmi e André Guyaux, ripresa dall’edizio-
ne delle Œuvres della «Bibliothèque de la Pléiade» 
(pp. 409-447). La «Notice sur la genèse et la récep-
tion» (pp. 448-464) presenta per ciascun romanzo il 
contesto di redazione e di pubblicazione e un sunto 
della ricezione critica contemporanea: a parte qual-
che recensione positiva da parte di amici dell’autore e 
nonostante la pubblicità assicurata da Zola al secondo 
romanzo, la maggior parte dei critici si mostra severa 
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nel giudicare la rappresentazione cruda della miseria 
e del vizio e soprattutto lo stile, ricco di espressioni 
triviali e «argotiques» con cui Huysmans riproduce la 
lingua delle classi popolari. La bibliografia (pp. 465-
78) è composta da due sezioni, la prima presenta la li-
sta delle opere dell’autore suddivise tra opere pubbli-
cate in vita, edizioni moderne di Marthe e Les Sœurs 
Vatard, opere postume e scritti autobiografici e inter-
viste; la seconda contiene una bibliografia sintetica 
degli studi e delle biografie consacrati a Huysmans e 
una lista degli studi dedicati a Marthe e a Les Sœurs 
Vatard. Le note al testo (pp. 479-544), oltre a rende-
re conto delle varianti e dei rinvii intertestuali tra i 
due romanzi, costituiscono un prezioso ausilio per 
comprendere la ricchezza del lessico, in particolare 
dell’argot popolare utilizzato dai personaggi. Le note 
forniscono anche numerose precisazioni sui luoghi 
reali della Parigi di fine Ottocento che appaiono nei 
romanzi: non solo strade, quartieri e monumenti, ma 
anche e soprattutto caffè, teatri, bettole, case chiu-
se, fabbriche e ospedali, che rendono i due romanzi 
una testimonianza vivace della vita della Parigi fin-
de-siècle.

Segnaliamo infine le illustrazioni, elencate nella 
«Table des illustrations»: un ritratto di Huysmans e 
un’illustrazione per Les Sœurs Vatard di Jean-François 
Raffaëlli, tratti da un’edizione del 1909, e il frontespi-

zio per Marthe, di Jean-Louis Forain, presente nell’edi-
zione Derveaux del 1879.

[ilaria giacometti]

Jean Bourgeois, Remarques sur l’onomastique dans 
le théâtre d’Edmond Rostand, “Revue d’Histoire Litté-
raire de la France” 124, mars 2024, pp. 91-108.

Preciso e interessante, questo articolo si sofferma sul 
teatro di Edmond Rostand, drammaturgo tra i più amati 
dal grande pubblico. Oggetto di studio risultano essere 
nomi e cognomi dei personaggi che popolano la sua pro-
duzione teatrale. Grazie a questa lettura, l’onomastica di-
venta un elemento portatore di senso, che si tratti di nomi 
scelti per la loro radice etimologica o in ragione di una 
sonorità rivelatrice (la corrispondenza di Rostand è d’al-
tronde ricca di testimonianze in tal senso). «Ainsi, l’abon-
dance des éléments du nom de Cyrano révèle […] une 
plénitude ou un trop-plein» (p. 102): questo ammaliante 
personaggio può infatti vantare una miriade di nomi, in 
rapporto evidente con il carattere proteiforme dell’uomo 
e coi suoi molteplici talenti. In una pièce come L’Aiglon, 
invece, il nome proprio riveste piuttosto una funzione po-
litica: l’instabilità del nome diventa qui indice e sintomo 
dell’identità fluttuante del figlio di Napoleone, sopranno-
minato, appunto, l’Aiglon.

[alessandra marangoni]

Novecento e xxi secolo
a cura di Stefano Genetti e Fabio Scotto

Eleonora Sparvoli, Marcel Proust. La vita, la scrit-
tura, Roma, Carocci, 2023, «Quality Paperbacks» 677, 
372 pp.

Con il presente lavoro l’A. ambisce a ricostruire 
la parabola esistenziale ed estetica di Marcel Proust 
attraverso la rilettura della fitta corrispondenza del 
romanziere e della vasta letteratura critica sull’argo-
mento, alternata al commento di numerosi passi – di 
cui è fornita un’accurata traduzione in nota – che ha 
il pregio di fornire alcune mirabili e suggestive in-
terpretazioni. Affondando le mani nel materiale che 
precede la nascita della Recherche e che lo stesso ciclo 
romanzesco finirà per inglobare (abbozzi, materiali 
preparatori, primi tentativi di stesura), Eleonora Spar-
voli si prefigge di sciogliere i nodi che unirebbero i 
fili della vita e della scrittura proustiane secondo una 
mera logica causale, per riannodarli piuttosto in base 
a una logica della reciprocità per cui le componenti 
autobiografica ed estetica si alimenterebbero a vicen-
da. L’A. opta per un taglio divulgativo – il lavoro si 
configura infatti come «una presentazione e una guida 
per chi aspiri ad addentrarsi nell’universo proustiano» 
(p. 354) –, senza tuttavia rinunciare al rigore dello stu-
dioso né all’entusiasmo del lettore appassionato che si 
riflettono nella scansione tripartita del saggio.

La sintesi biografica della prima parte («Vita d’un 
uomo e d’un’opera», pp. 17-158) non mira tanto ad 
intercettare la presenza di tracce di autobiografismo 
nell’opera di Proust, quanto a comprendere come 
un’intera esistenza possa riscattarsi dai traumi, dai 
fallimenti e dalle delusioni che l’hanno segnata gra-
zie alla vocazione letteraria, la quale favorisce la con-

versione in arte del vissuto del romanziere-narratore 
che acquisisce retrospettivamente pieno significato e 
valore universale – tra le esperienze più dolorose che 
si riveleranno capitali ai fini della creazione artistica, 
l’A. ricorda la perdita della madre, su cui si innesta la 
Recherche (almeno nel progetto primitivo del Contre 
Sainte-Beuve, concepito come una conversazione con 
la madre che, nella realtà della vita di Proust, era ap-
punto scomparsa), e quella di Agostinelli-Albertine, 
«vero e proprio nucleo generatore e catalizzatore di 
materia romanzesca» (p. 127).

L’indagine prosegue nella seconda parte («Dentro 
la creazione: prima della Recherche», pp. 159-213), 
dove l’A. si sofferma sulle opere che precedono e pre-
parano il terreno per la Recherche: la raccolta Les Plai-
sirs et les Jours e il romanzo incompiuto Jean Santeuil 
(«l’infanzia della Recherche», secondo la felice espres-
sione di Contini). Queste opere contengono in nuce 
temi, personaggi e situazioni di ispirazione autobio-
grafica che Proust avrà modo di sviluppare nel ciclo 
romanzesco, grazie anche a una matura padronanza 
stilistica che gli permetterà di acquisire una maggiore 
consapevolezza di sé in quanto scrittore. A ciò con-
corrono, peraltro, le traduzioni ruskiniane de La Bible 
d’Amiens (1904) e di Sésame et les Lys (1906), nonché 
i Pastiches, tutte opere volte a «disinnescare ogni for-
ma di automatismo stilistico» (p. 197), cioè a preve-
nire l’imitazione inconsapevole dei modelli più amati 
assorbendone la materia e lo stile per poi riplasmarli 
alla propria maniera in un’unica opera: la Recherche.

La terza e ultima sezione («Dentro la creazione: 
À la recherche du temps perdu», pp. 215-349) propo-
ne una serie di percorsi tematici (per citarne alcuni: 

sf205_interni.indb   241sf205_interni.indb   241 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



242	 Rassegna bibliografica

Combray, Swann, i Guermantes e i Verdurin, Charlus, 
Albertine) volti a illustrare il contenuto della Recherche 
mettendone in evidenza corrispondenze sotterranee e 
motivi ricorrenti. L’analisi è sorretta dal commento di 
numerosi passi che più di altri hanno segnato la per-
sonale esperienza di studiosa e di appassionata lettri-
ce proustiana dell’A., «nell’intento, neanche troppo 
recondito, di trasfondere nell’atto interpretativo la li-
bertà e la gioia miracolosa della prima lettura» (p. 13).

In chiusura del volume sono posti una «Bibliografia 
essenziale» (pp. 351-362), che raccoglie tutti i lavori 
citati nel saggio e organizzati in sezioni che riflettono il 
percorso tracciato nel volume, e un «Indice dei nomi» 
(pp. 363-369).

[caterina palmisano]

Bérengère Moricheau-Airaud, Représentation du 
discours autre et ironie dans �“À la recherche du temps 
perdu”, Paris, Classiques Garnier, 2024, «Bibliothèque 
proustienne» 51, 443 pp.

Il libro offre un’approfondita analisi dell’alterità 
enunciativa e del suo ruolo nella trattazione dell’ironia 
nell’opera proustiana. Cospicuo, il volume rappresen-
ta una risorsa di grande valore per chi è interessato ai 
meccanismi narrativi e discorsivi della Recherche.

Va subito segnalato che l’opera si rivolge principal-
mente a un pubblico di specialisti. Esaminando le dina-
miche di traduzione e rappresentazione delle varie voci, 
l’autrice illumina la polifonia ironica che emerge dalle 
tensioni enunciative. La struttura del testo è precisa e ben 
articolata. Il ragionamento si apre con delle riflessioni 
su temi tipicamente proustiani quali il tempo e il ruolo 
dell’arte come espressione dell’essere. Fin dall’inizio, 
Bérengère Moricheau-Airaud presenta un dittico che rie-
cheggerà fino alla fine del libro, ovvero la metafora e l’iro-
nia: «Ironie et métaphore ne représentent que deux ver-
sants complémentaires de cette même loi générale que la 
narration pose à la source de la saisie du Temps retrouvé» 
(p. 15). L’ironia, intesa come un nome collettivo che rac-
chiude diverse declinazioni, è una componente centrale 
dell’estetica proustiana, come evidenziato fin dalle prime 
pagine. L’autrice analizza in modo autonomo e logico le 
varie parti del suo lavoro, definendo i pilastri teorici del 
saggio: la rappresentazione del discorso altro, con i suoi 
segni distintivi (idioletti, sintassi, punteggiatura, eteroge-
neità enunciative) e la scrittura comica, dall’ironia alla sa-
tira e parodia. Successivamente, viene offerto uno studio 
dettagliato del discorso altro nella Recherche. La “mostra-
tività” e il carattere ostentativo delle situazioni di discorso 
riportato diventano parte integrante delle costanti dello 
stile e del periodare proustiano. Un elemento ricorrente 
e che si contraddistingue per essere un propulsore delle 
principali dinamiche analizzate è la tensione. Nelle stesse 
definizioni di discorso altro e di ironia, ritroviamo delle 
situazioni tensive e di incontri-scontri causati da disequili-
bri: «En réalité, un discours est autre dès qu’un paramètre 
diffère entre ce qui représente et ce qui est représenté (lo-
cuteur, allocutaire, temps, lieu)» (p. 45). La concezione 
tensiva dell’ironia è ulteriormente esacerbata da un’idea 
di fondo di elitismo; come afferma Genette «les ironies 
sont produites pour être déchiffrées, sinon par tout le 
monde au moins par les happy few, sous peine d’effet 
perdu: on ne rit pas très bien seul» (p. 125). Nella parte 
finale del libro, l’autrice analizza brani della Recherche in 
cui emergono esempi di discorso altro in contesti ironici. 
Nella Recherche, riscontriamo diversi esempi di ironia, 
alcuni dei quali possono sconfinare quasi nella satira. 
Tuttavia, si osserva che l’ostilità della satira si dissolve e 

si attenua, poiché ci troviamo di fronte a un’ironia che 
abbraccia un’intera epoca (p. 355). L’ironia sembra es-
sere uno strumento capace di cristallizzare il tempo che 
passa, arrestandolo e creando una sorta di non-tempo o 
di tempo perpetuo, un antidoto al virgiliano tempus fugit.

Le conclusioni costituiscono un sunto efficace, 
ma anche in parte una ripresa pedissequa, delle idee 
già sviluppate in precedenza che si rafforzano grazie 
all’introduzione di un elemento finale significativo: l’i-
ronia, con la sua capacità di interrogare i limiti e unire 
una realtà frammentaria, si collega strettamente alla 
parola analitica. L’intreccio tra ironia, discorso altro 
e temporalità rende il racconto proustiano un’esplo-
razione sofisticata della condizione umana, in cui la 
polifonia dei discorsi e la frammentazione del soggetto 
riflettono la complessità della realtà moderna.

[emilio campagnoli]

Sjef Houppermans, Marcel Proust déconstructiviste, 
Paris, Classiques Garnier, 2024, «Bibliothèque prous-
tienne» 52, 287 pp.

Marcel Proust déconstructiviste consta di diciannove 
testi (tra articoli, saggi e comunicazioni in convegni) 
redatti da Sjef Houppermans. Come precisato nel-
l’«Introduction» (pp. 9-16), la raccolta – i cui contenuti 
spaziano dalla stilistica alla psicanalisi, passando per 
la narratologia, la comparatistica e l’analisi interme-
diale – rappresenta il complemento di Marcel Proust 
constructiviste (Rodopi, 2005). Pertanto, l’intento auto-
riale è mettere in luce che, al netto della sua compat-
tezza e della sua coerenza, la Recherche «suit des che-
mins de traverse, pratique des courts-circuits, s’engage 
dans des détours» (p. 10). La suddivisione in tre parti 
risponde a un criterio dialettico ulteriore: «Errances» 
(pp. 17-106) si concentra su aspetti ed episodi generali 
dell’opera; «Dédales» (pp. 107-186) segnala il dinami-
smo sotteso ad alcune rivelazioni diegetiche; «Dissémi-
nations» (pp. 187-272) ripercorre i processi interme-
diali che hanno interessato la cattedrale proustiana. La 
«Bibliographie» (pp. 273-277) e un «Index des noms» 
(pp. 279-283) chiudono la pubblicazione.

«Proust et le paysage marin» (pp. 19-28) delinea le 
coordinate per interpretare la talassografia di Balbec, 
mettendo l’accento sul vitalismo della petite bande e 
sull’immaginario mitologico plasmato da Proust. Se la 
sineddoche e la metafora convergono nella descrizione 
e nella teatralizzazione delle capigliature di alcuni “ti-
pi” sociali («Il y a mèche», pp. 29-46), le catene meto-
nimiche che si dipartono dal panier portato in omaggio 
alla famiglia radunata a Combray spiegano alcuni tratti 
fisici e psicologici di Swann («Les fraises de Swann», 
pp. 47-58). Quest’ultimo è al centro di altri due con-
tributi della prima parte: giocando d’anticipo sulla 
materia trattata nell’ultima sezione, «Pas mon genre. 
Swann en BD» (pp. 65-82) passa in rassegna le scelte 
materiali, paratestuali e stilistiche operate da Stépha-
ne Heuet nel trasporre in fumetto la prosa proustia-
na, mentre «Swann organique» (pp. 97-106) rilegge in 
chiave beckettiana la natura biologica dell’esteta della 
Recherche. Le poche pagine di «Mémé en vadrouille» 
(pp. 59-64) riescono a compendiare l’epopea polimor-
fa e contraddittoria del barone di Charlus. «La fille 
du jardinier et autres enfants turbulents» (pp. 83-96) 
individua invece nella figlia del giardiniere di Combray 
il prototipo di un’euforia infantile capace di riverbe-
rarsi anche nella personalità apparentemente docile 
dell’eroe.
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In un’ottica decostruzionista, l’ultimo volume 
dell’opera di Proust suscita interrogativi decisivi: «Le 
Temps retrouvé, mais comment?» (pp. 109-122) e «Le 
livre à venir. Recherche inconsciente ou recherche de 
l’inconscient» (pp. 123-136) riconducono alcune ca-
tegorie psicanalitiche freudiane e lacaniane, nonché il 
Dasein heideggeriano ai processi di rielaborazione del 
lutto e di creazione artistica. In parallelo, in «Désirs 
affolés» (pp. 137-148) e in «Payer comptant. Proust 
et l’argent» (pp. 149-160), il macro-tema del desiderio 
è associato alla patologia, alla malattia e alla circola-
zione – discreta ma decisiva nell’economia libidina-
le – del denaro. «Premières lectures et écriture rêvée» 
(pp. 161-174) attribuisce un potere inaugurale all’ono-
mastica che è mobilitata dalle opere evocate nelle pri-
me pagine del romanzo. In chiusura alla seconda parte, 
«Les rieurs en chair et en os» (pp. 175-186) scandaglia 
le diverse manifestazioni e implicazioni del (sor)riso 
nella commedia umana e sociale della Recherche.

Per quel che concerne i contributi dell’ultima sezio-
ne, «Beckett et Proust, mimétisme et matérialisme des 
images» (pp. 189-198) prepara il terreno epistemologi-
co alle riscritture contemporanee. «Les poses de Marcel 
Proust dans l’oeuvre de Renaud Camus» (pp. 199-218) 
è dedicato alla presenza di Proust nelle Églogues, nel 
Journal e nello scritto teorico Du sens. «Flâneries nor-
diques. Proust et la littérature néerlandaise d’aujou-
rd’hui» (pp. 219-228) e «D’un Marcel l’autre. Proust 
et Möring» (pp. 229-242) sondano la galassia del prou-
stismo neerlandese della seconda metà del Novecento. 
Infine, in una prospettiva transmediale, Houppermans 
indaga l’opera teatrale di Guy Cassiers, il lungometrag-
gio televisivo di Nina Companeez, un manga e l’opus 
magnum di Haruki Murakami. Recuperando la serialità 
proposta dallo script teatrale di Pinter, il regista belga 
combina il formalismo di Resnais e l’espressionismo 
di Murnau («Sensations théâtrales. Proust à la mode 
de Cassiers», pp. 243-256). Privilegiando gli elementi 
spettacolari e tragicomici a discapito delle dimensioni 
riflessive e descrittive, la regista e sceneggiatrice fran-
cese espunge Du côté de chez Swann dal suo film sulla 
Recherche. Analogamente, anche alla luce della vocazio-
ne onomatopeica del fumetto giapponese, Manga de Do-
kuha: à la recherche du temps perdu imprime all’opera un 
ritmo da romanzo di avventura. Al contrario, in 1q84, 
Murakami recupera il respiro della frase proustiana, 
accompagnandolo alla presenza simbolica e materiale 
della Recherche, che viene sfogliata da Aomame nell’at-
tesa di poter ritrovare il suo amato Tengo («Pompes et 
uniformes. Proust, film, manga et 1q84», pp. 257-272).

Marcel Proust déconstructiviste repertoria la produzio-
ne scientifica che Sjef Houppermans dedica a temi prou-
stiani tra il 2006 e il 2023. Il ricorso puntuale a strumenti 
critici affini, l’impiego di schemi argomentativi analoghi 
e il ritorno di un lessico connotato e riconoscibile (co-
me l’Unheimlich freudiano e il marcottage di ispirazione 
barthesiana) consolidano sia l’unitarietà e la sistematicità 
dei testi che compongono il trittico sia la rispondenza 
del gioco di echi e di risonanze con il precedente Marcel 
Proust constructiviste.

[ludovico monaci]

Edward Bizub, Saisis-moi si tu peux. Proust traduc-
teur de l’inconscient, Paris, Classiques Garnier, 2024, 
«Bibliothèque proustienne» 53, 196 pp.

Saisis-moi si tu peux. Proust traducteur de l’incon-
scient riunisce gli articoli di Edward Bizub dedicati 
al ruolo decisivo che la traduzione (intesa tanto come 

operazione pratica quanto come esperienza erme-
neutica) riveste nella vita e nella scrittura di Marcel 
Proust. L’«Introduction. Une voix venue d’ailleurs» 
(pp. 13-24) dettaglia gli elementi che concorrono alla 
formazione della “filosofia” proustiana. Condiziona-
to anche dall’ascendente della cultura anglosassone 
sull’immaginario francese del periodo, Proust traduce 
non solo due opere di Ruskin (The Bible of Amiens nel 
1904; Sesame and Lilies nel 1906), ma anche i carat-
teri geroglifici del proprio inconscio. Di converso, la 
«Conclusion. L’impression première» (pp. 171-176), 
che è seguita dalla «Bibliographie» (pp. 179-192) e da 
un «Index des noms» (pp. 193-194), si limita a riper-
correre i risultati ottenuti.

L’attenzione è rivolta in primo luogo all’attività che 
Proust svolge con l’ausilio della madre Jeanne Weil 
e della cugina di Reynaldo Hahn, Marie Nordlinger. 
In «Ruskin et la voix traductrice de Proust. Signe 
d’élection ou imposture?» (pp. 25-40), Bizub si inter-
roga sull’episodio del romanzo in cui la biblioteca dei 
Guermantes disvela la vocazione dell’eroe. Nel Temps 
retrouvé, l’esautorazione di Ruskin dalla funzione re-
dentrice confidatagli nel Cahier 57 potrebbe essere 
dettata più dalla consapevolezza del superamento del-
la fonte di iniziazione estetica che dall’incorporazione 
della stessa. Similmente, in «Le sésame du traducteur» 
(pp. 41-48), una nota della prefazione a Sésame et les 
lys in cui Proust tratta del significato simbolico del 
seme del sesamo è letta a fronte di un passaggio avan-
testuale della Matinée chez la princesse de Guermantes 
(Cahier 51) in cui la rivelazione è rapportata a dei semi 
congelati che tornano a germogliare.

«Proust et Joyce: une rencontre autour de l’épipha-
nie» (pp. 49-58) isola i punti comuni alle sospensioni 
spazio-temporali joyciane e proustiane: il dominio 
della luce, il registro metafisico-religioso e l’allusione 
a un lessico labirintico fanno sì che le epifanie dei due 
scrittori partecipino della stessa stratigrafia sensoriale 
e semantica. «Voix et vérité. L’art de recoller les mor-
ceaux» (pp. 59-78) sottolinea invece come Proust ri-
scopra la “verità” della propria “voce” nel “simbolo”, 
ovvero nell’incontro con oggetti ed eventi scissi che, 
nel Carnet de 1908, sono definiti non a caso «fétiches»: 
la dissoluzione dell’entre-deux e la fusione delle parti 
al fine di attingere all’oggetto intero costituiscono le 
aspirazioni della poetica proustiana.

Lo scrittore francese è informato del contesto scien-
tifico dell’epoca. L’apparente forclusione del padre si 
riverbera nel pastiche dei fratelli Goncourt che è ospi-
tato nell’ultimo volume: il racconto di un’esperienza 
del dottor Cottard rappresenta una probabile mise en 
abyme di un “caso di automatismo ambulatorio” stu-
diato da Adrien Proust nel 1890 («Émile X... et son 
fabuleux destin dans la Recherche», pp. 79-92). Pren-
dendo le mosse dal sintagma «impression vive», Bizub 
non manca di citare alcune tracce di intertestualità 
tra gli scritti dei due Proust e quelli dello psichiatra 
Paul Sollier, presso cui si curò Marcel tra la fine del 
1905 e l’inizio del 1906 («Proust et le docteur Sollier. 
Les “molécules impressionnées”», pp. 93-104). Infi-
ne, vengono enucleate le omologie tra la dottrina del 
Temps retrouvé e la teoria della creatività formulata dal 
filosofo Théodule Ribot, che è menzionato da Proust 
in un brano del 1905 e in una lettera a Walter Berry 
del 1919 («Proust e Ribot. L’imagination créatrice», 
pp. 115-122).

Secondo una prospettiva comparatistica, l’autore 
mette alla prova alcune letture della critica sul feno-
meno proustiano per eccellenza («La mémoire invo-
lontaire. Toujours au cœur du débat», pp. 105-114) 
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e dimostra come il «titre primitif» (Correspondance, 
XII, 231) della Recherche – che poi assurge a titolo di 
una sezione di Sodome et Gomorrhe II (RTP, III, 148-
178) – suggerisca una deliberata sovrapposizione tra il 
discorso medico e la vocazione artistica («Les intermit-
tences du cœur. Entre science et poésie», pp. 123-132). 
«La reconnaissance proustienne. Déjà lu ou déjà vu» 
(pp. 133-144), che si sofferma sull’influenza esercitata 
dalla lettura sulla scrittura, trova in una novella di Fer-
nand Gregh uno dei «miroirs de la vérité» (RTP, I, 95) 
espressa dalla reminiscenza proustiana.

Il quadro è arricchito dalla cinestesia, «cet amalga-
me de sensations comme un sixième sens» (pp. 145-
146): responsabile della riemersione di traumi al-
trimenti rimossi, la memoria del corpo è studiata da 
Sollier ed è messa in scena sin dalle prime pagine della 
narrazione («La mémoire du corps chez Proust. Temps 
historique, temps biologique», pp. 145-156). D’altro 
canto, offrendo un precipitato di conoscenze mediche 
e scientifiche impiegate per fondare un’estetica lette-
raria, la Recherche assicura di ritorno una fitta trama 
intertestuale: avvalendosi dell’effet madeleine, la psica-
nalisi e le neuroscienze hanno potuto affermare la loro 
legittimità nel corso degli anni («Proust précurseur. 
La madeleine entre psychanalyse et neurosciences», 
pp. 157-170).

Pubblicati tra il 2000 e il 2019, i dodici contributi 
raccolti (e, all’occorrenza, tradotti) sono suffragati dal-
le tesi che l’autore avanza nelle sue monografie, dai ti-
toli ugualmente suggestivi: La Venise intérieure (1991); 
Proust et le moi divisé (2006); Faux pas sur les pavés 
(2020). Proponendo nuove piste di indagine nella mag-
gior parte degli articoli, Edward Bizub apre il dialogo 
alle comunità scientifiche afferenti alla letteratura, alla 
psicanalisi e alle neuroscienze.

[ludovico monaci]

Jessica Desclaux, Barrès en mouvement. Dans l’ate-
lier des voyages, Genève, Droz, 2023, 640 pp.

Il saggio di Jessica Desclaux ha il merito di offrire al 
lettore un aspetto ad oggi non approfondito dalla critica 
e riguardante l’ampia letteratura di viaggio di Maurice 
Barrès, svincolando in tal modo l’autore dall’univoca e 
parziale narrazione legata all’enracinement e, sulla scia 
di Zeev Sternhell (1972), al nazionalismo. Sulla base 
di una vasta e meticolosa documentazione, l’A. riesce 
a rendere un’immagine di Barrès complessa, sfaccetta-
ta, en mouvement non solo nello spazio geografico ma 
anche nel pensiero. Ne emerge, infatti, il ritratto di un 
autore in continua ricerca ed evoluzione, attraverso 
almeno tre fasi ben delineate dall’A.: l’individualismo, 
il nazionalismo e il misticismo associato a una visione 
universalistica. Più di altre tipologie di scrittura, le ope-
re e gli appunti di viaggio costituiscono un osservatorio 
privilegiato per esplorare queste diverse posture.

A fronte di una quarantina di viaggi, alcuni Paesi in-
carnano per Barrès una patria d’elezione, a cominciare 
dall’Italia dove egli frequenta circoli cosmopoliti e do-
ve abbandona progressivamente il modello del Grand 
Tour dando forma al più moderno turismo culturale: 
«l’Italie n’est pas pour lui une terre de l’archéologie, 
de l’Antiquité ou du classicisme, mais du tourisme cul-
turel» (p. 104). Egli visita Venezia, Roma, Firenze, ma 
anche Milano, Padova, Bologna e non solo, alla sco-
perta della bellezza artistica e, sul piano politico, alla 
ricerca di un modello di decentralizzazione da espor-
tare in Francia. L’altra patria di elezione è la Spagna, 
dove Barrès si mette sulle orme dei mistici spagnoli 

quali Ignazio di Loyola e Teresa d’Avila. Ma il viaggio 
in Spagna si lega anche alla leggenda familiare secondo 
la quale il padre avrebbe avuto antenati spagnoli.

In generale, il viaggio per Barrès si configura come 
un’esperienza letteraria, in Italia sulla scia di Dante e 
Stendhal e in Spagna sui passi di Théophile Gautier 
e del suo Voyage en Espagne. La lettura e la scrittura 
fungono, infatti, da inseparabili compagne di viaggio, 
ispirando i romanzi ma anche una grande quantità di 
quaderni e appunti. Inoltre, la società cosmopolita con 
cui Barrès entra in contatto non manca di ispirargli la 
creazione di alcuni personaggi, come nel caso della gio-
vane Marie Bashkirtseff celata dietro a Marina in L’En-
nemi des lois oppure come avvenuto per il personaggio 
della giovane armena Astiné Aravian, nel romanzo Les 
Déracinés, ispiratogli dai racconti dell’armeno Gara-
bed Bey che lo scrittore frequentò nel 1893 e nel 1896.

Come commenta J. Desclaux, l’attitudine di Barrès 
potrebbe essere sintetizzata in alcuni concetti chiave, 
quali il cosmopolitismo culturale e il nazionalismo 
politico: «Son cosmopolitisme, qui repose sur l’affir-
mation de la distinction nationale, non de son efface-
ment, évoluera de plus en plus vers un nationalisme 
politique ouvert aux cultures étrangères» (p. 276). A 
ciò si aggiunga la dialettica tra enracinement e déracine-
ment: nonostante la spinta centripeta in direzione della 
Lorena, Barrès non ha mai smesso di viaggiare. Cha-
teaubriand e il suo Itinéraire de Paris à Jérusalem nel 
1900 lo accompagneranno in Grecia da cui si lascerà 
suggestionare per l’opera pubblicata nel 1906, intitola-
ta Le Voyage de Sparte e dedicata ad Anna de Noailles. 
Sin dal titolo il lettore constata l’originalità dell’autore 
che rifiuta di celebrare la classicità e l’ideale ateniese 
privilegiando, come già avvenuto in precedenza, una 
città periferica rispetto alla narrazione tradizionale.

Tra il 1907 e il 1908 Barrès compie il viaggio in Egit-
to che, come argomenta l’A., coincide con la fase più 
marcatamente spirituale dello scrittore, che si sposterà 
verso posizioni meno nazionaliste e più universalisti-
che. Durante il soggiorno in Egitto, infatti, egli s’in-
teressa alle tradizioni religiose. Del resto, dal punto di 
vista politico, Barrès è contrario alla laicizzazione della 
società, senza che ciò, tuttavia, si sia mai risolto in una 
vera e propria conversione al cattolicesimo.

Infine, nel 1914, prima dello scoppio della Prima 
guerra mondiale, lo scrittore si reca in Oriente dove, 
durante due mesi, percorrerà le città di Alessandria, 
Beirut, Tripoli, Costantinopoli, Damasco, Aleppo, An-
tiochia. La guerra costituirà una cesura, consegnando 
Barrès al mondo di ieri, come l’ultimo dei viaggiatori 
romantici sedotti dal Levante destinato a sopravvivere 
soltanto nell’immaginario. Come scrive l’A. in conclu-
sione, infatti, «Bientôt il y aura les écrivains qui revien-
dront de l’URSS, après ceux d’Athènes, de Rome ou 
de Sparte» (p. 580).

Correda il volume una dettagliata Cronologia dei 
viaggi effettuati da Barrès, un’accurata Bibliografia e 
l’Indice dei nomi.

[michela gardini]

Correspondance entre André Gide et Jean Malaquais 
(1935-1950), édition de Pierre Masson et Geneviève 
Millot-Nakach, Paris, Classiques Garnier, 2023, «Bi-
bliothèque gidienne», 243 p.

La critica ha da sempre dimostrato un forte interes-
se per la produzione epistolare di André Gide, che nel-
la letteratura francese è seconda, per dimensioni, solo 
a quella di Voltaire. Dal 1950 ad oggi sono apparse, 
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in volume, circa un centinaio di corrispondenze, e il 
loro numero è negli ultimi anni in continua crescita. 
Il panorama editoriale si è arricchito di scambi ancora 
inediti (si pensi alla corrispondenza di Gide con Fédor 
Rosenberg, uscita nel 2021) e di ripubblicazioni ag-
giornate e integrate da nuovi materiali, come nel caso 
del presente volume, curato da Pierre Masson e Ge-
neviève Millot-Nakach per la collezione «Bibliothèque 
gidienne» dei Classiques Garnier.

La morte di Gide, nel febbraio 1951, pone fine a un 
dialogo che si estende, con vuoti e silenzi di durata va-
riabile, su un periodo di quasi vent’anni. La significa-
tiva differenza di età (Malaquais nasce nel 1908, Gide 
nel 1869) e di condizione sociale dei due corrispon-
denti è all’origine di alcune incomprensioni iniziali, 
che vengono però rapidamente superate. Non dimen-
tichiamo che Jean Malaquais è il nome che il giovane 
ebreo polacco Wladimir Malacki adotta al suo arrivo 
in Francia, nel 1926, quando decide di lanciarsi nella 
carriera letteraria in una lingua che non è la sua. Gide 
non può che apprezzare il carattere esigente del giova-
ne emigrato, al quale rivolge numerose raccomanda-
zioni di tipo stilistico. Le lettere contengono lunghe 
discussioni sulla lingua francese: Gide è spesso duro 
e intransigente, ma Malaquais riconosce la validità dei 
consigli ricevuti e lavora con dedizione, guidato da 
un desiderio di migliorare che supera il suo orgoglio. 
«Outre que tes remarques me paraissent justifiées», af-
ferma, «leur apport me permet de mieux m’apercevoir 
de mon inexpérience, de mon manque de technique et 
de science d’écrire» (24 gennaio 1936, p. 34).

Dai loro scambi, emerge inoltre il ruolo di Gide nel 
facilitare i contatti con giornali e riviste, dove Mala-
quais riesce a collocare i suoi racconti, e il suo soste-
gno, sia morale che finanziario, durante la scrittura del 
romanzo Les Javanais, che vincerà il Premio Renaudot 
nel 1939. Ma il «Cher Maître» interviene anche nella 
vita personale del suo protetto: nel 1937, paga le cure 
mediche di cui ha bisogno, e, con l’inizio della guerra, 
lo aiuta prima a nascondersi e poi a ottenere i docu-
menti per lasciare la Francia e rifugiarsi in America. 
«N’était André Gide, Galy et moi serions en route 
pour fertiliser de nos cendres les sillons du Troisième 
Reich», scrive Malaquais nel suo Journal de guerre (ci-
tato a p. 167). Non si rivedranno più, ma continueran-
no a scriversi e a sentirsi, grazie alla corrispondenza, 
vicini.

Al di là del suo interesse letterario, la corrisponden-
za Gide-Malaquais permette di seguire, in filigrana, i 
grandi sconvolgimenti e movimenti di idee del secolo. 
Notiamo che forse è proprio nel campo della politica 
che la relazione tra i due corrispondenti si inverte e 
si instaura un nuovo equilibrio, in cui l’allievo diventa 
maestro. Malaquais si mostra più lucido, e anche più 
disilluso, rispetto al �“compagno” Gide. Alla vigilia del-
la sua partenza per l’URSS, tenta di metterlo in guar-
dia sull’ipocrisia del regime di Stalin. Più tardi, quando 
durante l’epurazione Gide sarà bersaglio degli attacchi 
dei comunisti, in particolare di Louis Aragon, Mala-
quais scriverà un pamphlet in sua difesa.

Tutti questi elementi, che le numerose annotazioni 
degli editori restituiscono con precisione al loro conte-
sto, concorrono a rendere la corrispondenza tra Gide e 
Malaquais un testo di sicuro interesse per i ricercatori. 
Il volume illumina le diverse sfaccettature di un’ami-
cizia che ha saputo resistere a numerose prove, e ciò 
grazie all’amore per la letteratura che i due scrittori 
hanno condiviso al di là delle loro differenze. Comple-
tano il volume, oltre all’indice dei nomi e all’introdu-
zione, due testi di Malaquais, in apertura e in chiusura. 

Il primo, racconta le circostanze del suo incontro con 
Gide; il secondo è un ritratto-omaggio scritto da Ma-
laquais all’indomani della morte di colui che è stato ai 
suoi occhi «dans toute l’acception que ce mot avait au 
xvii

e siècle, un hônnete homme» (p. 231).

[paola codazzi]

Martine Reid, Colette avant Colette. Trouver sa 
place, se faire un nom, Paris, Gallimard, 2023, 192 pp.

A centocinquant’anni dalla nascita di Colette 
(1873), il saggio di Martine Reid, professoressa emerita 
di letteratura francese all’Université de Lille e speciali-
sta delle opere di scrittrici, propone una ricostruzione 
dei primi cinquant’anni di vita dell’autrice. Attingendo 
alle biografie e ai testi letterari di Colette, con parti-
colare attenzione per quelli in cui i confini tra realtà e 
finzione si confondono maggiormente, Reid si muove 
in un percorso sviluppato sui due assi preannunciati 
dal polisemico sottotitolo del volume, «trouver sa pla-
ce, se faire un nom».

La place è innanzitutto il luogo. Geograficamente, 
esso corrisponde canonicamente a Saint-Sauveur-En-
Puisaye e all’orgogliosa appartenenza regionale alla 
Bourgogne, e, successivamente, a Parigi. La place è 
però anche lo spazio che Colette occupa, così come 
ciascun individuo, a seconda di «un sexe, une famille, 
une classe sociale, un milieu professionnel, un lieu et 
un moment déterminés du pays qu’il habite» (p. 12).

Martine Reid esplora queste declinazioni del ter-
mine con particolare interesse per le relazioni umane, 
spesso idealizzate nella produzione colettiana, che 
l’autrice instaura con le persone che la circondano: 
l’onnipresente madre Sidonie detta Sido, il primo ma-
rito Henri Gauthier-Villars detto Willy, la compagna 
Mathilde de Morny detta Missy, il secondo coniuge 
Henry de Jouvenel, e la figlia Colette Renée de Jou-
venel. Dalle riflessioni dell’A. emergono l’importanza 
e il peso dei ruoli di genere, decostruiti man mano 
nella vita e nell’opera di Colette, per giungere al tema 
dell’androgino, trattato come ben noto ne Le Pur et 
l’Impur (1932).

Questa ambiguità, calzata elasticamente da Colette, 
trova la propria risonanza anche nel nome, che per lei 
è sempre stato plurimo e rappresenta il secondo asse di 
ricerca di Reid. L’A. ripercorre i trent’anni impiegati 
dalla scrittrice per giungere all’emancipazione, soffer-
mandosi sull’evoluzione del nome nel tempo. All’in-
terno della sfera privata, Sidonie Gabrielle Colette di-
venta «Gabri» per non confonderla con la madre, ma 
anche «Bel-Gazou» e «Minet-Chéri». Dopo il matri-
monio con Willy, quest’ultimo la battezzerà semplice-
mente «Colette», sancendo il patronimico come essen-
za della sua identità. Sulla scena letteraria, celebri sono 
gli esordi da nègre sotto la firma del marito e difficili i 
passi per riconquistare il proprio nome. Dal solo «Wil-
ly» in copertina alla serie delle Claudine (1900-1903) 
l’autrice riesce a ottenere il congiunto «Colette Willy», 
dapprima utilizzato fino alla pubblicazione dei Dialo-
gues des bêtes (1904) e successivamente sistematico a 
partire da La retraite sentimentale (1907). Maggiore 
affrancamento rappresenta il «Colette (Colette Willy)» 
in testa a L’envers du music-hall (1913), che anticipa 
l’ottenimento del solo «Colette» soltanto dieci anni do-
po, in occasione della pubblicazione de Le blé en herbe 
(1923). «Légalement, littérairement et familièrement, 
je n’ai plus qu’un nom, qui est le mien», scriverà Colet-
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te ne La naissance du jour (1928): «ne faillait-il, pour en 
arriver, pour en revenir là, que trente ans de ma vie?»

Attraverso i due assi portanti della sua analisi, Mar-
tine Reid traccia un percorso in grado di coniugare il 
biografico e il letterario, facendo emergere al contem-
po la complessità della figura di Colette e la ricchezza 
della sua opera. Il volume si correda infine di una bre-
ve Bibliografia (pp. 185-187) strutturata in Corrispon-
denze, Opere letterarie, Biografie e Opere critiche.

[gianluca savoldelli]

Esther Demoulin, Beauvoir et Sartre. Écrire côte 
à côte, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2024, 
312 pp.

Se Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir rimango-
no ancora oggi il simbolo di un engagement intellettua-
le totale, la loro messa in discussione della nozione di 
“coppia” ha conosciuto interpretazioni diversificate. 
Una parte della critica ha sottolineato come Sartre (il 
primo dei due i cui testi furono pubblicati e diffusi) 
abbia avuto un ruolo centrale nell’ascesa letteraria di 
Beauvoir; d’altro canto, gli approcci femministi a par-
tire dagli anni Settanta hanno invece sottolineato come 
senza il lavoro editoriale di Beauvoir molti dei testi sar-
triani non avrebbero mai visto la luce.

Il primo libro di Esther Demoulin, che trova la sua 
origine in una tesi di dottorato discussa nel 2021 sotto 
la supervisione di Jean-François Louette a Sorbonne 
Université, si propone di interrogare la funzione couple 
littéraire in relazione al processo di scrittura. Nel caso 
di Beauvoir e Sartre, l’autrice abbandona sin dall’in-
troduzione i concetti di influence e di hiérarchie per 
servirsi invece degli strumenti sociologici (in partico-
lare bourdieusiani), i quali permettono di leggere la 
relazione letteraria come situata all’interno delle dina-
miche di un campo letterario che tende a promuovere 
l’immagine dello scrittore come célibataire de l’art. 
L’evoluzione delle strategie che la coppia ha messo 
in atto, differenziandosi da altri tipi di collaborazioni 
amicali (basti pensare a Paul Nizan nel caso di Sartre 
o a Violette Leduc per Beauvoir), costituisce l’oggetto 
della ricerca di Esther Demoulin, che combina diversi 
approcci attenti al contesto socio-storico con una mi-
nuta analisi stilistica e genetica.

I primi due capitoli, «L’entre-lecture de Beauvoir 
et Sartre» e «Portrait de Sartre et Beauvoir lisant» 
analizzano come la costruzione di una �biblioteca con-
divisa” abbia avuto una profonda influenza sui rispet-
tivi processi di scrittura. Di particolare rilevanza è la 
ricca corrispondenza degli anni della Seconda Guerra 
Mondiale, momento che testimonia le alternate sepa-
razioni durante le quali le due personalità ricostruisco-
no, attraverso lo scambio di libri, il forte legame tra 
lettura e scrittura che si ritrova nei loro testi. Il ter-
zo capitolo, «Se dire par la fiction», esamina come il 
vissuto quotidiano di Sartre e Beauvoir costituisca un 
materiale variamente utilizzato per le loro produzioni 
romanzesche. Se per i Mémoires di Beauvoir tale consi-
derazione appare quasi scontata, Demoulin sottolinea 
invece la presenza “nascosta” dell’autrice de L’invi-
tée in alcune opere sartriane (si veda in particolare il 
personaggio di Marcelle alle pagine 98-103). Il quarto 
capitolo, «Seuils et limites de la co-écriture», è forse 
il più interessante del libro. L’autrice vi si chiede in-
fatti il motivo per cui, pur partendo dalla costruzione 
di un’identità narrativa comune, Sartre e Beauvoir non 
abbiano mai scritto opere a quattro mani. In effetti, la 

relazione tra i due, sia pubblicamente che privatamen-
te, sembra caratterizzarsi per un rispetto della distanza 
e dell’indipendenza reciproca; per quanto riguarda la 
scrittura, l’equilibrio tra unione collaborativa e singo-
larità autoriale viene mantenuto attraverso pratiche 
diverse, quali l’œuvre collaborative, la co-écriture ano-
nyme, la co-écriture par relais. Un ruolo a sé stante han-
no invece gli eserghi e le dediche, la cui analisi chiude 
la sezione. Il quinto capitolo, «De l’amoureuse à la 
célibataire», e il sesto, «Du Deuxième sexe au Mouve-
ment de Libération des Femmes: Beauvoir, Sartre et 
le féminisme» esaminano la nascita del movimento 
femminista, il cambiamento di atteggiamento da par-
te di Beauvoir (la quale riduce la menzione esplicita 
del personaggio Sartre nei suoi testi) e alcune critiche 
dell’autore della Nausée al principio di non-mixité che 
limitava l’intervento maschile nelle lotte di liberazione 
femminile. Chiude il libro un capitolo dedicato al te-
atro, che esamina sia processi prettamente testuali (la 
soppressione di determinati personaggi, l’abbandono 
della redazione di alcune pièces), sia elementi conte-
stuali che illuminano la genesi di alcuni spettacoli (tra 
cui le Troyennes, Les séquestrés d’Altona, Le Diable et 
le Bon Dieu ecc.).

Tra le nuove prospettive offerte da questo libro si 
situa anche l’utilizzo di fonti inedite, tra cui a titolo 
di esempio vanno menzionati i feuillets vignes, di pro-
prietà del banchiere Emmanuel Boussard e ricopiati 
da Sylvie de Beauvoir. Nell’agosto del 1927 Beauvoir 
aveva iniziato un romanzo intitolato Départ, che fece 
leggere a Sartre il 18 ottobre 1929. Grazie ai feuillets 
possiamo ora avere indicazioni chiare sulle correzioni e 
sui consigli che Beauvoir aveva ricevuto da Sartre; essi 
costituiscono dunque un’importante traccia del fun-
zionamento del processo di rilettura e correzione, fon-
damentale tappa per la redazione dei testi di entrambi.

Se Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir rappre-
sentano delle soggettività che leggono scrivendo(si) e 
scrivono leggendo(si), Beauvoir e Sartre. Écrire côte à 
côte di Esther Demoulin ci conduce al centro del pro-
cesso di creazione à deux, mostrando le tensioni, le col-
laborazioni, le divergenze e le convergenze all’interno 
delle opere di due tra i protagonisti della letteratura 
francese del ventesimo secolo. Si potrebbe afferma-
re che questo libro aiuta a rispondere con maggior 
precisione ai celebri interrogativi che lo stesso Sartre 
sollevava in Qu’est-ce que la littérature: «Qu’est-ce 
qu’écrire?», «Pourquoi écrit-on?» e soprattutto «Pour 
qui écrit-on?».

[tommaso testolin]

Jean-Christophe Corrado, Dans les choses plus que 
les choses. L’imaginaire de Jean Genet, Chêne-Bourg, 
La Baconnière, 2024, 336 pp.

Come nel tentativo di descrivere ciò che si riesce a 
vedere quando si vede doppio, Jean-Christophe Cor-
rado non propone un’analisi stilistica dell’uso della 
metafora nell’opera di Jean Genet, bensì un’osserva-
zione delle analogie presenti nell’opera, in funzione 
delle ricorrenze tematiche a cui sono associate e del 
loro carattere ossessivo.

L’immaginario di Genet è composto da motivi 
che attingono a una varietà di universi non facile da 
catalogare. Tuttavia, Corrado decide di articolare la 
sua disamina in nove capitoli: i primi dedicati all’uni-
verso spazio-temporale in cui si situano alcuni motivi 
dell’immaginario di Genet; i successivi dedicati alla mi-
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tologia, alla religione, al mondo vegetale e, infine, agli 
aspetti prettamente linguistici.

Nella sezione dal titolo «Merveilleux médieval, con-
tes, féerie», Corrado spiega come il Medioevo in Genet 
assuma i caratteri di un universo in cui a dominare è il 
fantastico e il cavalleresco. Non è possibile non ricono-
scere nel filtro d’amore presente nel Miracle de la rose 
e in Notre-Dame-des-Fleurs il Romanzo di Tristano e 
Isotta e la particolare attenzione a due figure medievali 
controverse come Gilles de Rais e Giovanna d’Arco 
nel Journal du voleur. Ma è il mito della fata-serpente 
Melusina a sedurre particolarmente il poeta; la duplice 
natura della donna la avvicina in modo evidente al per-
sonaggio di Divine, una donna che è una falsa donna 
o non soltanto una donna per quello che concerne la 
parte inferiore del suo corpo, esattamente come la leg-
gendaria Melusina. L’immaginario medievale di Genet 
è anche bestiario. Animali reali e fantastici compaio-
no nell’opera attraverso due modalità essenziali: nella 
metamorfosi o nell’apparizione improvvisa, come nel 
caso de La dama e l’unicorno e della fauna fantastica 
che popola l’immaginario del narratore del Journal du 
voleur. Al Medioevo fantastico occorre inoltre aggiun-
gere quello relativo alla nobiltà usata come strategia 
di idealizzazione del mondo delle minoranze. Quello 
in cui vive Harcamone è infatti il regno di un grande 
signore e la sua morte per decapitazione tesse un evi-
dente rapporto di analogia con le decapitazioni reali 
come quella della regina Maria Antonietta.

Le prigioni come palazzi e i prigionieri come prin-
cipi e cavalieri traghettano la riflessione verso l’aspetto 
rinascimentale dell’immaginario di Genet. Nella sezio-
ne «La Renaissance des poisons» il Rinascimento se-
condo Genet è sviluppato attraverso tre assi principali: 
i fasti e lo splendore delle architetture, come la sontuo-
sità dei giardini e dei castelli che compongono onirica-
mente la colonia penitenziaria di Mettray; i complotti 
e gli avvelenamenti, come accade a Culafroy in Notre-
Dame-des-Fleurs, con un rimando alla storia dei Cenci 
nella rielaborazione di Artaud; in ultimo, il côté solfo-
roso del Rinascimento italiano e della sua appariscente 
sensualità è evidente nelle allusioni al Lorenzaccio di 
Musset presenti in Pompes funèbres.

In Genet, l’evocazione dell’Antichità classica non 
è presente soltanto come veicolo di legittimazione 
dell’omosessualità ma attraverso la citazione di figure 
appartenenti al mito, veicoli di un messaggio preciso. 
Ganimede, per esempio, compare due volte all’interno 
del Journal du voleur e, in entrambi i casi, il mito serve 
a mostrare la frattura con il mondo: abbandonando la 
terra, infatti, l’aquila e il giovane pastore abbandonano 
un sistema di norme sociali in un’ottica di liberazione 
dalla schiavitù della morale. Un altro esempio è rap-
presentato dalla figura della sirena; preferendo i ma-
rinai alle sirene, in Querelle de Brest e in Notre-Dame-
des-Fleurs, Genet capovolge la dinamica di seduzione 
privilegiandone l’aspetto omoerotico.

Nel capitolo intitolato «La tragédie», Corrado spie-
ga in che modo la generazione di Genet risente dell’at-
trazione nei confronti della tragedia classica. Occorre 
distinguere due modalità attraverso le quali Genet fa 
uso della tragedia: attraverso la presenza di personaggi 
legati alla tragedia o a certi suoi contenuti – come acca-
de per l’incesto, tematica frequente in Genet – oppure 
attraverso la rappresentazione in quanto messa in sce-
na. Così, Racine fa il suo ingresso nell’universo di Jean 
Genet sotto forma di citazione in Pompes funèbres e di 
allusione ne Les Bonnes.

Se c’è una cosa di cui l’immaginario dell’autore si 
nutre abbondantemente è senz’altro la materia reli-

giosa («Le religieux et le sacré»). Corrado porta ad 
esempio la comunità monastica rappresentata dalla 
realtà di Fontevrault, una comunità omosociale ma 
al femminile. Anche in questo caso, Genet sovverte la 
norma sociale e trasforma i criminali in donne innamo-
rate, suggerendo la stilizzazione stereotipica dell’omo-
sessuale effemminato. Rimanendo sempre in ambito 
religioso, Philippe Sollers sottolinea come la metafora 
dell’eucarestia sia particolarmente evidente nell’opera 
del poeta; quando Harcamone appare agli altri prigio-
nieri è descritto come un prete in procinto di aprire il 
tabernacolo o ancora quando Mimosa ingerisce la fo-
tografia di Notre-Dame lo fa alla maniera di un fedele 
che riceve l’eucarestia.

In bilico tra l’alto del cielo e l’oscurità del sottosuo-
lo, culla degli emarginati, la figura dell’angelo, virile e 
androgina al contempo, non è più simbolo di purezza e 
castità ma sinonimo di indulgenza di fronte al peccato. 
L’angelo entra nella lista delle figure mostruose di Ge-
net; a metà strada tra l’umano e l’animale, esso propen-
de verso la natura di volatile e l’assunzione di posture 
grottesche, sintomi di un’ambiguità fisica e morale.

La riflessione prosegue con la rappresentazione 
dell’immaginario vegetale nell’opera di Genet («Fleurs 
et pierres: l’imaginaire naturel») che compare attraver-
so l’onomastica (dello stesso Genet peraltro) e in rap-
porto alla bellezza dell’essere amato che, per l’autore, 
è pari a “una doccia di rose”. L’immaginario vegetale, 
spiega Corrado, passa anche e soprattutto attraverso 
il suo rimandare al membro maschile: l’associazione 
fiore-sesso femminile, metafora che Freud inscrive nel 
nostro immaginario collettivo, è traslata da Genet ver-
so il “fiore fallico” che sovverte così una delle metafore 
letterarie per eccellenza: Le Roman de la rose.

Corrado conclude con la sezione dedicata all’imma-
ginario linguistico di Genet («L’imaginaire linguisti-
que: l’initiative aux mots») al fine di delineare ulterior-
mente l’originalità dell’autore che risiede soprattutto 
nell’intenzione dissimulata dietro al lavoro sull’imma-
ginario: quella capacità di scongiurare l’osceno e la sof-
ferenza attraverso la metamorfosi in mondi ideali e la 
capacità di vedere “nelle cose più che le cose”.

[luana doni]

Michael Sheringham, Le sujet de ce livre est un être 
mobile. Études sur la poésie française d’André Breton 
à Pierre Alferi, éd. Dominique Combe, Michel Mu-
rat, Dominique Rabaté, Paris, Sorbonne Université 
Presses, 2024, 253 pp.

Questo volume, che si vuole un omaggio sotto for-
ma di raccolta di saggi dell’Autore a cura di alcuni suoi 
illustri colleghi, intende commemorare la figura di un 
grande specialista della letteratura poetica francese 
contemporanea, Michael Sheringham (1948-2016) che 
fu professore all’Università di Londra, poi titolare della 
cattedra «Maréchal Foch» dell’Università di Oxford.

Nella loro premessa intitolata «Michael Shering-
ham» (pp. 7-10), i Curatori tratteggiano un profilo 
biografico e intellettuale dello studioso, specialista 
di Breton e del surrealismo, che ha sempre inteso di-
fendere dai suoi detrattori i quali ne criticarono l’in-
coerenza. Ne elogiano la profondità delle conoscenze 
teoriche, come la qualità delle analisi testuali, oltre alla 
costante ricerca della vita soggettiva che costituisce il 
«sujet du poème», frase qui assunta a titolo di questo 
volume postumo, al cui progetto aveva lavorato in vi-
ta assieme a Michel Murat. Esso raccoglie scritti sulla 
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poesia, attorno a un titolo che riprende, non a caso, 
il testo di una fascetta pubblicitaria che raccolse tre 
volumi usciti contemporaneamente nel 1931 presso le 
Éditions des Cahiers libres, nella fattispecie Le revolver 
à cheveux blancs di Breton, La vie immédiate di Éluard 
e Où boivent les loups di Tzara. Sheringham seppe in-
fatti ricercare tali valenze soggettive nell’arco della sua 
esperienza di docente, studioso e apprezzato critico di 
letteratura francese per le colonne del “Times Litera-
ry Supplement” proponendo suoi articoli dedicati alla 
contemporaneità letteraria più recente da Guillevic a 
Perec, da Bonnefoy a Jaccottet.

Nei suoi due libri maggiori, French Autobiography. 
Devices and Desires, from Rousseau to Perec (1993) e 
Everyday Life. Theories and Practices from Surrealism 
to the Present (2009, trad. francese: Traversées du 
quotidien, 2013) emerge la sua volontà, nel solco del-
la lezione di Barthes e Michel de Certeau, di legare la 
letteratura all’antropologia della vita ordinaria e alle 
scienze umane, come del resto di fatto accadde con 
l’avvento della Nouvelle Critique nella seconda metà 
del secolo scorso.

I saggi qui proposti nei sedici capitoli che costitu-
iscono l’Indice del volume, sono per lo più incentra-
ti sull’opera di André Breton, per l’esattezza i primi 
nove, che prendono in considerazione gli aspetti della 
soggettività (ch. 1, 2, 4), quello dell’esperienza e della 
memoria (ch. 3), quello del desiderio (ch. 5, 6), quel-
lo del rapporto con la pittura e la scrittura di luoghi 
(ch. 8, 9) e della genesi della parola poetica (ch. 7). In 
essi emerge la costante attenzione a far parlare i testi 
dell’autore, ovvero «le mouvement de l’énonciation 
dans le poème (la mobilité du sujet)» (p. 15), o, nel 
caso dello sguardo verso l’esterno, il modo in cui «le 
paysage se moralise et […] l’expérience sensorielle se 
mue en expérience ontologique, intellectuelle, éthi-
que» (p. 135).

La restante parte del volume propone alcuni singo-
lari studi sulla topologia in Frénaud, Jaccottet e Deguy 
(ch. 10), sul colore in Bonnefoy, Jaccottet e Réda (ch. 
11), sulle dinamiche spettrali della memoria in Rou-
baud (ch. 12), fino a un Appendice su Pierre Alferi, 
da poco scomparso, e sulla sua poetica d’avanguardia 
vista nel suo intento d’allargamento dell’orizzonte 
espressivo alle arti visuali (ch. 14, 15). Qui il critico 
analizza la singolarità dell’approccio multimediale del 
poeta alla poesia, proponendosi di mostrare in che mo-
do «le mouvement constant de coagulation et de disso-
lution qui anime le sens des poèmes d’Alferi, explorant 
ce qu’on pourrait appeler une “subjectivité du fondu”, 
peut être en relation avec le cinéma, le dispositif filmi-
que» (pp. 209-210).

A tale attenzione alla modernità dell’approccio 
poetico si rivolge quindi lo sguardo sensibile dello 
studioso, con rinnovata e costante attenzione al gesto 
creativo nella specificità testuale della sua manifesta-
zione artistica.

[fabio scotto]

Marcel Bénabou, Scrivere su Tamara, prefazione 
e traduzione di Laura Brignoli, Bologna, in riga edi-
zioni, 2022, 298 pp.

Dopo l’uscita di Perché non ho scritto nessuno dei 
miei libri (2019, trad. it. Brignoli) e di Butta questo 
libro finché puoi (2009, trad. it. Brignoli), nel 2022 
viene proposto al pubblico italiano Scrivere su Tamara, 
in una ricca edizione in cui il testo tradotto è precedu-
to da un’ampia prefazione della curatrice (pp. 5-22), e 

corredato da numerose note di approfondimento criti-
co e riflessivo. Se il primo di questi tre libri riflette sulla 
difficoltà di scrivere, il secondo sulla complessa sfida 
del leggere, Scrivere su Tamara tematizza la questione 
della relazione con il libro, portando a compimento 
la riflessione elaborata nei precedenti romanzi. Co-
me spiega Brignoli, è «la storia di una vocazione alla 
scrittura che deve combattere a lungo per realizzarsi. 
Dal momento in cui emerge a quello in cui essa prende 
corpo, c’è tutto il cammino che compie la letteratura 
occidentale» (p. 11).

Il protagonista di questo romanzo di formazione, 
che si presenta come un’autobiografia fittizia, raccon-
ta la sua storia: la voce narrante si esprime talora alla 
prima, talora alla terza persona, descrivendo la vita di 
un giovane partito dal Marocco per studiare a Parigi, 
e che si osserva una volta divenuto un uomo adulto e 
uno scrittore. Manuele racconta la sua relazione ero-
tica con Violetta, e l’amore platonico che lo unisce a 
Tamara, attingendo agli archetipi della tradizione del 
romanzo di formazione sentimentale e interpretando 
il proprio amore alla luce di opere come Le lys dans la 
vallée, L’éducation sentimentale, Le rouge et le noir. Tra 
i vari e numerosissimi riferimenti intertestuali, centrale 
è quello a La Vita Nuova, essendo Manuele un nuo-
vo Dante che interpreta il triplice ruolo di amante, di 
personaggio che riflette sul suo sentimento amoroso e 
di autore che ne scrive la storia (p. 17), in un romanzo 
il cui valore più alto è, come constata Brignoli, quello 
di «inventare complicatissime forme di assoluto rigo-
re ricche di erudizione, capaci però di non frapporre 
ostacoli alla piacevolezza dell’opera» (p. 18).

In questo romanzo di discendenza oulipiana, il tes-
suto narrativo è ricchissimo di riferimenti e citazioni 
colte, giochi di parole e ricercati effetti ritmici che 
contribuiscono in modo significativo al piacere della 
lettura, in francese così come nella versione italiana. La 
traduzione di Brignoli, infatti, si apre alla “specificità 
della �lettera” (in senso bermaniano) del testo di Béna-
bou, facendosi a sua volta “oplepiana”. La traduttrice 
ricrea il denso tessuto testuale del francese, dedicando 
una particolare attenzione ai giochi di parole, che ri-
produce brillantemente o che spiega in nota, affinché 
nulla del proliferare significante dell’opera francese si 
disperda nel passaggio interlinguistico. Sempre attenta 
al manifestarsi dell’alterità culturale, non esita inoltre, 
per preservarla, a inserire note esplicative che la renda-
no intelligibile per il pubblico italiano, o a fare ricorso 
a strategie traduttive quali il prestito, il calco lessicale 
o il neologismo semantico, corredati anch’essi da note 
esplicative.

La prefazione è al contempo l’occasione di una ri-
flessione traduttologica e di una presentazione critica 
dell’autore e della sua opera. Particolare attenzione vi 
viene rivolta alla resa degli antroponimi, densi di si-
gnificati in questo romanzo. La traduttrice vi spiega la 
scelta di tradurre Manuel (che in francese, per paro-
nomasia, richiama il nome dell’autore stesso, Marcel), 
con Manuele, per preservarne il valore simbolico e 
creare una nuova paronomasia tra Manuele e manuale 
(di letteratura), un testo dal quale il protagonista, alter 
ego dell’autore, è irresistibilmente attratto. Altrettan-
to denso semanticamente è l’antroponimo femminile 
Tamara: Brignoli riflette in questo caso sulla parono-
masia che si crea in francese tra Tamara et t’aimera (ti 
amerà), gioco di parole che annuncia fin dal titolo che 
il romanzo parlerà dell’amore del protagonista, più 
che per una donna reale, per la scrittura, idealizzando 
questo stesso amore attraverso una mitopoiesi che è 
all’origine dell’opera. Rendono infine l’edizione italia-

sf205_interni.indb   248sf205_interni.indb   248 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



Novecento e xxi secolo	 249

na particolarmente preziosa le frequenti note erudite, 
che offrono approfondimenti critici volti a far emer-
gere i numerosi riferimenti (più o meno velati) ad altri 
autori francesi da cui attinge la scrittura di Bénabou. 
Non solo la traduzione, ma anche i paratesti traduttivi 
e critici si fanno testimonianza di come Brignoli cerchi 
di introdurre la complessa “lettera” dell’opera dell’au-
tore francese al pubblico italiano, con un amore e una 
dedizione decisamente equiparabili a quelli dell’autore 
di Scrivere su Tamara.

[sara amadori]

Pascal Riendeau, Regards sur le monde. Conflits 
éthiques et pensée romanesque dans la littérature fran-
çaise contemporaine, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2023, «Littérature et imaginaire contemporain», 
214 pp.

Après un excursus autour de la différence entre 
éthique et morale, l’auteur concentre son attention 
sur le regain d’intérêt que l’on constate, à partir des 
dernières années du xx

e siècle, pour l’écriture frag-
mentaire, en elle-même véhicule privilégié de la forme 
aphoristique.

Riendeau précise bien ce qui différencie entre elles 
la sentence, la réflexion, la maxime et l’aphorisme, 
mais tous sont des moyens à travers lesquels s’exprime 
l’éthique dans les romans. Et il affirme même que 
ce genre, s’il ne contient que rarement «un discours 
réflexif ou idéel explicite» ne manque pas moins de dé-
clencher la pensée, et il le fait à travers divers moyens. 
La présence de maximes est un de ces moyens. Leur 
insertion dans le roman les expose à la réflexion dans 
la mesure où la clôture qu’elles manifestent n’est pré-
sente qu’au niveau stylistique.

Les auteurs qu’il prend en considération ont peu 
de points de contact entre eux, d’autant plus que, des 
trois premiers (Kundera, Houellebecq et Laurens), il 
considère des romans, tandis des deux autres (Chevil-
lard et Quignard) il prend en considération des œuvres 
essayistiques. La philosophie de Ricœur est le fil rouge 
qui traverse ces lectures, qui s’avantagent également de 
la théorie littéraire.

La caractéristique saillante des œuvres de Kun-
dera – à savoir «l’oscillation entre le romanesque et sa 
critique» – configure son écriture comme un lieu privi-
légié pour la réflexion. La lenteur, où s’enchaînent trois 
chronotopes différents, choisit le commentaire à Point 
de lendemain pour exprimer une morale épicurienne, 
qui fictionnalise à travers sa protagoniste une attitude 
particulièrement répandue dans la société consistant 
à étendre son pouvoir intellectuel, et des «mathéma-
tiques existentielles» qui ne sont exprimables qu’à 
travers le romanesque. Dans L’ignorance, le conflit 
représenté narrativement concerne le retour au pays 
d’où on était sorti: l’intertexte homérique aide à mettre 
en scène, par contraste, le conflit entre le devoir du 
retour et la volonté de rester ailleurs. Celle de Kundera 
est une écriture qui recourt à l’intertexte, à l’essai, aux 
digressions et aux formes gnomiques pour tisser une 
éthique complexe.

Les romans de Michel Houellebecq intègrent des 
réflexions théoriques au contenu éthique, mais l’écri-
vain adopte l’attitude paradoxale de choisir le modèle 
du roman à thèse pour le discréditer. Dans le cas des 
Particules élémentaires, la question morale investit tous 
les plans de lecture, au point qu’il est légitime, comme 
le fait Riendeau, de se demander s’il existe «un grand 
discours moralisateur qui sous-tend l’ensemble du 

roman». L’examen des trois voix narratives qu’il n’est 
pas toujours aisé de distinguer montre que les trois, 
situées dans des temporalités différentes, adoptent vo-
lontiers des opinions tranchantes, violentes et parfois 
contradictoires. Il est alors évident qu’il n’est pas pos-
sible, à ce niveau, d’en évincer une idée forte portant 
sur tout le roman.

De la même manière, les discours relatifs à la dignité 
humaine ne permettent pas au lecteur d’en retenir une 
vision unitaire; le concept se transforme au point que 
les personnages situés dans un futur post-humain ne 
comprennent même plus leurs prédécesseurs. Mais 
ce qui fait l’originalité de Houellebecq est sa capacité 
d’utiliser l’argument philosophique aussi bien comme 
opérateur formel que comme matériau romanesque. 
Toute la réflexion sur la «sexualité social-démocrate» 
développée dans l’essai d’un des personnages (Bruno) 
semblerait la seule question philosophique non contra-
dictoire. Mais l’essai reste inachevé, comme s’il n’y 
avait pas de place pour les idées unitaires. La société 
post-humaine représentée se révèle en dernière ana-
lyse incapable de comprendre les fondements moraux 
essentiels de l’éthique contemporaine.

Le narrateur de Plateforme, Michel, auquel l’auteur 
ne se soucie guère de conférer une quelconque crédibi-
lité, adopte un point de vue moral fondé sur la subjecti-
vité et non sur l’abstraction. Dès l’incipit, qui rappelle, 
en l’aggravant, le cynisme de Meursault, on comprend 
que l’auteur a l’exigence de choquer davantage que 
son prédécesseur pour se faire entendre. Et il le fait, 
en affrontant le tabou du tourisme sexuel pour imagi-
ner qu’il a affaire à l’avenir du monde. Les aphorismes 
dont Houellebecq émaille ses textes ne manquent 
pas de faire rire, certes, mais sans mettre de côté la 
réflexion sur le monde.

Camille Laurens écrit surtout des autofictions, mais 
la forme de ses romans a subi bien des transforma-
tions par rapport aux premiers modèles de narrations 
autofictives. Dans L’avenir, par exemple, où elle mêle 
volontiers des éléments qui prêtent à réflexion, un jeu 
complexe de postures narratives finit par déstabili-
ser l’autorité énonciative. Ce n’est donc pas de cette 
perspective qu’entre en jeu la réflexion éthique, qui 
est néanmoins présente. Ce qu’on pourrait appeler le 
«roman de Laurence» tourne autour de l’esthétique de 
la création littéraire, alors que le «roman de Camille», 
personnage créé par Laurence, est plein de roma-
nesque. Le récit enchâssé n’occupe pas une position 
subordonnée et, comme on constate l’inexistence de 
l’autorité narrative, de même, le récit littéraire vers 
la fin cède la place à la création cinématographique. 
L’éthique de la création artistique côtoie la pensée 
éthique qui s’exprime à travers des formes gnomiques. 
La même forme foisonne dans L’amour, roman: les 
morceaux réflexifs sont si bien tissus dans la narration 
qu’ils sont indispensables à son intelligibilité. Tout le 
roman tourne autour de la question sur ce que c’est 
que l’amour et les maximes de La Rochefoucauld en 
constituent l’intertexte le plus important.

Pour s’opposer à la mode envahissante de l’autofic-
tion Éric Chevillard intitule de façon paradoxale son 
blog L’autofictif. Il l’écrit quotidiennement pour pu-
blier ensuite en volume les pensées de l’année: il s’agit 
toujours d’une écriture de soi, où la perspective n’est 
pas celle de l’écrivain, qui fuit le monde, mais plutôt du 
«noteur», celui qui attend que le monde vienne trou-
bler sa méditation. Il s’agit d’une écriture aphoristique 
pleine d’humour et d’ironie, voire d’un franc sarcasme. 
Souvent, il s’en prend à des cibles précises, comme cer-
tains de ses collègues dont il désapprouve le style ou les 
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initiatives. Son écriture change lorsqu’il est question 
de la mort de son père, et alors il aborde la question 
de la paternité en tant que fils et en tant que père lui-
même. Si L’autofictif est dépourvu de références aux 
moralistes du passé, il manifeste néanmoins une pa-
renté avec l’amertume cioranesque. Impossible, selon 
Riendeau, de déduire de ces aphorismes une vision du 
monde stable. En revanche, la publication annuelle en 
volume permet de saisir l’architecture sous-jacente qui 
échappe à lecture au jour le jour.

L’écriture aphoristique et fragmentaire est pour 
Quignard un lieu d’élection qu’il s’adonne à défi-
nir avec le plus de précision possible, mais, comme 
l’observe Riendeau, une simple lecture superficielle 
montre, surtout dans les Petits traités et Dernier 
royaume, une irrégularité distributive entre aphorismes 
et fragments. Riendeau se penche surtout sur les Petits 
traités qui concernent l’acte de la lecture, abondam-
ment commenté chez Quignard. Pratique assez ré-
cente, la lecture muette impose le retrait du monde, 
le refus de la politique, sans entraver l’évolution de 
l’individualité. Être lecteur implique la citation qui, 
chez Quignard, est une manière d’exprimer une pen-
sée éthique sans assumer une posture autoritaire. L’A. 
analyse avec finesse et justesse la démarche spéculative 
de Quignard, qui refuse de conduire l’argumentation 
jusqu’au figement d’une morale univoque. Ce refus de 
l’univocité s’exprime également dans la réflexion sur la 
notion de «Jadis», défini d’abord comme un temps im-
muable, bien distinct du passé, qui se dépose en nous, 
et nous détermine: «Tel est le Jadis: ce que nous avons 
oublié ne nous oublie pas». Mais à côté de cette image, 
d’autres s’accumulent, puisées chez plusieurs maîtres 
qui vont enrichir, mais aussi sensiblement compliquer, 
la définition. Riendeau conclut sa lecture de Quignard 
en analysant deux questions morales essentielles dans 
sa pensée: le suicide et l’athéisme.

La conclusion de l’essai de Riendeau porte sur l’im-
portance de la lecture, et de la manière dont elle déter-
mine notre attitude spéculative: en reprenant la diffé-
rence entre éthique et morale annoncée en ouverture, 
il observe qu’aujourd’hui une bonne partie des œuvres 
littéraires, celles que Riendeau appelle «les plus perti-
nentes», traitent de conflits qui illustrent un univers 
éthique en favorisant ce type de réflexion chez le lec-
teur, mais en même temps elles «savent éviter les ten-
dances moralisatrices». Les cinq auteurs que l’auteur 
analyse de façon très fine et convaincante, en raison, 
justement, de la diversité des genres et des styles qu’ils 
adoptent, offrent un échantillon assez représentatif 
des différentes postures éthiques que l’on peut trouver 
sur la scène littéraire contemporaine. En même temps 
Riendeau montre que l’analyse du profil éthique des 
œuvres littéraires, trop longtemps négligé, est une voie 
promise à un riche développement futur.

[laura brignoli]

Maryline Heck, Écriture et expérience de la vie ordi-
naire. Perec, Ernaux, Vasset, Quintane, Bruxelles, La 
Lettre volée, 2023, 356 pp.

Dagli anni Sessanta del Novecento a oggi, fra nomi 
consacrati e in via di affermazione, il corpus analiz-
zato da Maryline Heck attraversa tre generazioni al 
fine di circoscrivere i frastagliati contorni di un fare 
letterario in presa diretta sul reale nei suoi aspetti più 
abituali e meno appariscenti, radicato cioè nell’espe-
rienza e attento al quotidiano; un fare letteralmente 

inteso come interazione col mondo esterno, i cui esiti 
vanno spesso oltre i confini del libro. A partire dagli 
sperimentali protocolli creativi oulipiani fino alle at-
tuali forme della letteratura d’inchiesta (L. Demanze) 
e contestuale (L. Ruffel), che si tratti dei dispositivi o 
delle “partiture” di una Olivia Rosenthal oppure di 
libri quali Paysage fer di François Bon e, per rimane-
re in ambito “ferroviario”, Paris Gare du Nord di Joy 
Sorman o Montparnasse monde di Martine Sonnet, di 
questa tendenza la studiosa sonda le origini e il dive-
nire, nonché i fondamenti e le adiacenze interdisci-
plinari, in quattro capitoli monografici preceduti da 
un’articolata Introduzione.

Si inizia col Perec di progetti come L’herbier des 
villes, archivio di scarti cartacei, e come il soggettivo 
inventario di Lieux, fino alla scrittura in situ di Ten-
tative d’épuisement d’un lieu parisien. In sintonia con 
la contestazione, in seno alla rivista di analisi sociale 
“Cause commune”, del discorso scientifico scisso dalla 
pratica e in sintonia con il pensiero espresso in Critique 
de la vie quotidienne da Henri Lefebvre e, più tardi, da 
Michel de Certeau in L’invention du quotidien, l’ap-
proccio all’infra-ordinaire elaborato da Perec valorizza 
l’ispirazione terra terra e promuove una letteratura 
dell’abitare e abitabile, che rinnova la nostra percezio-
ne di ciò che ci circonda. Si tratta infatti, innanzi tutto, 
di imparare a guardare e di rendere visibile, di fare l’e-
sperienza del quotidiano e di fare del quotidiano un 
esperimento.

Se un parallelo sembra delinearsi tra la specificità 
autobiografica dell’opera di Georges Perec «indivi-
du collectif» (p. 131) e il je transpersonnel dell’auto-
sociobiografia praticata da Annie Ernaux, M. Heck 
mette in rilievo le oscillazioni tra modestia, connessa 
al rigetto di ogni visione estetizzante della lettera-
tura, e autorevolezza che contraddistinguono a suo 
avviso la postura letteraria sia dell’uno che dell’al-
tra. Peraltro, non rispondono a un programma pre-
stabilito le annotazioni raccolte negli ethnotextes 
ernausiani Journal du dehors e La vie extérieure, né 
l’esplorazione del centro commerciale Les 3 Fon-
taines di Cergy in Regarde les lumières mon amour. 
Lo sguardo lucido che la scrittrice getta sul triviale 
mette alla prova l’idea di non-lieu ereditata dall’et-
nologia di prossimità di Marc Augé promuovendo 
un’etica rinnovata degli spazi abitati e in particolare 
delle periferie.

Diversamente concepiscono i rapporti tra agi-
re letterario e politico Philippe Vasset e Nathalie 
Quintane. Nel suo metodico perlustrare luoghi 
marginali, dismessi, enigmatici – le aree lasciate in 
bianco sulle carte geografiche ufficiali nel Récit avec 
cartes intitolato Un livre blanc o la ferrovia sopra-
elevata Orléans-Parigi, progetto avveniristico negli 
anni Sessanta ma poi abbandonato, nel più recen-
te Une vie en l’air – il primo si vuole più performer 
che reporter e tanto meno sociologo. Ricusa infatti 
ogni paragone tra il suo gesto e le scienze umane. 
Le tracce che lascia su quei terrains più che vagues 
si apparentano piuttosto alle operazioni di molta 
arte contemporanea, dall’azionismo alla Land Art. 
All’edonistica, egotistica rivendicazione di libertà 
dell’autore-amateur corrisponde da un lato l’affran-
carsi dell’attività letteraria da ogni credo ideologico 
o estetico; dall’altro, la desacralizzazione della figu-
ra dell’artista e dell’idea di opera che spinge a imma-
ginare un artista senza opera.

Meno sistematica è la démarche di Nathalie Quin-
tane, spesso associata al campo della poesia contem-
poranea. I suoi frammenti infra-ordinaires, appuntati 
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Le polar francophone ou la pensée d’une dynamique 
hybride, dir. Adama Togola, “Interculturel Franco-
phonies” 44, novembre-décembre 2023, 124 pp.

Le roman policier semble se régénérer et trouver des 
configurations inédites qui continuent à assurer son 
succès. Le genre s’est progressivement détaché de son 
étiquette de fiction populaire pour acquérir des formes 
hybrides et se renouveler de l’intérieur. Le dossier n. 44 
de la revue “Interculturel Francophonies” se penche 
sur les relations dynamiques que le roman policier en-
tretient avec les formes et les conventions des origines, 
mais il réfléchit également sur les bouleversements que 
le genre a subis au fil du temps et dans des contextes 
géographiques éloignés par rapport à sa naissance. 
Dans son introduction, Adama Togola propose un 
aperçu historique qui met au centre les récits d’Edgar 
Allan Poe et sa démarche «déterministe» ayant conduit 
à l’adoption d’un plan rigoureux et de «postulats mé-
thodologiques rigides» (p. 9). Cependant, quand le 
policier entre en contact avec l’aire culturelle africaine 
et caribéenne, il subit des contaminations ayant le pou-
voir de subvertir les formes originelles et de renouveler 
le genre. L’hybridité est devenue une constante et les 
récits se sont adaptés aux codes des contextes culturels 
où ils se sont développés. Les études réunies dans ce 
dossier montrent également que l’écriture romanesque 
francophone est en mesure de saisir ces démarches 
pour évoluer et démontrer son adaptabilité et sa capa-
cité d’aborder n’importe quel genre et n’importe quel 
sujet. Les auteurs font comprendre aux lecteurs que 
le contexte littéraire francophone entre sur la scène 
internationale et trace des pistes qui subvertissent le 
genre et l’actualisent. Les données sociales, ainsi que 
les événements politiques et les traditions culturelles, 
sont devenus les protagonistes du genre. Le roman est 
donc passé d’une simple enquête policière à une ana-
lyse des motivations variées qui font agir le criminel 
dans le domaine francophone et notamment dans la 
société maghrébine, africaine ou caribéenne. Le roman 
s’approprie d’une multiplicité de discours et de formes 

narratives qui comprennent, entre autres, les bandes 
dessinées, les séries télévisées, les récits ethnologiques, 
la radio, le théâtre et le cinéma. La coexistence de ces 
éléments disparates, mais compatibles est la donnée de 
base des formes hybrides qui sont convoquées dans ce 
volume. Les contributeurs se proposent également de 
montrer que le roman francophone est très réceptif par 
rapport à cette perméabilité et qu’il intègre facilement 
d’autres types de récit et d’autres pratiques culturelles.

L’article d’Émeline Pierre porte sur les aspects éco-
logiques que les récits policiers de la Caraïbe franco-
phone convoquent dans leurs récits. Les ouvrages de 
Gary Victor, Raphaël Confiant, Colin Niel et Loïc Léry 
abordent la question de la conscience environnementale, 
de la sauvegarde des forêts et des sous-sols, voire de 
l’aménagement des espaces urbains et du respect de la 
vie humaine. Quelques épisodes tirés de l’actualité sont 
insérés dans les intrigues comme stratégies narratives 
en mesure de dénoncer les menaces sur l’écosystème. 
La contribution de Sylvère Mbondobari se focalise sur 
la production romanesque de l’écrivain malien Moussa 
Konaté. Ses policiers mettent au centre des réflexions 
sur la religion, sur les traditions des communautés et sur 
la sexualité, mais aussi sur les transformations sociales et 
les enjeux géopolitiques qui émergent surtout dans les 
dialogues entre les personnages, porteurs des valeurs des 
communautés qu’ils représentent. Les fictions de Konaté 
décrivent des figures qui sont enracinées dans un espace 
social et ethnoculturel délimité, encore en contact avec 
les traditions africaines. Adama Togola se concentre sur 
le roman 90 jours avec Vandel d’Awa Tamboura pour 
mettre en relief l’interaction entre la criminalité et la 
peinture à travers une «écriture tournée vers l’hybridité 
générique» (p. 55). Dans ce policier, l’auteure utilise des 
stratégies de distanciation et de dérision afin de subvertir 
les paradigmes du polar classique. Le déplacement d’un 
tableau d’un lieu à l’autre devient le prétexte pour analy-
ser la mutation de l’espace discursif et de sa relation avec 
la réflexion esthétique. La contribution d’Yves Chemla 
analyse le roman Le Festin de l’aube de l’écrivain gabo-
nais Janis Otsiemi. Le récit se caractérise par une intrigue 

Letterature francofone extraeuropee
a cura di Elena Pessini

per così dire strada facendo, a piedi o in automobile, 
in Chaussure e in Remarques, traducono un’analoga fi-
losofia dell’azione letteraria. Come in altri scritti che 
attestano il suo impegno sociale, l’arte del collage e del 
montaggio consente all’autrice di collegare tra loro, al 
di là di ogni gerarchia preconcetta, varie dimensioni 
della sua vita privata e pubblica, compresa l’attività 
letteraria intesa come esperienza che ridefinisce il reale 
poiché «elle nous engage à penser, parler et agir autre-
ment» (p. 275).

Nell’accorciare le distanze tra l’esperienza apparen-
temente più banale e la sperimentazione artistica, ma 
anche tra l’avvenimento e l’opera e tra l’individuale 
e il comunitario, consiste la portata micro-politica di 
pratiche letterarie di cui, fin dall’efficace contestualiz-
zazione storica e teorica fornita nell’«Introduction», 
M. Heck rintraccia i presupposti e le consonanze in 
saperi affini quali la microstoria e l’antropologia del 

fare, la corrente filosofica pragmatista e gli studi cul-
turali. Spesso di esterni e urbane, le scritture ancorate 
all’esperienza della vita ordinaria affondano le radici 
nelle flâneries e altre deambulazioni che alimentano la 
letteratura su Parigi, dal Tableau de Paris di Mercier 
ai Tableaux parisiens di Baudelaire pittore della vita 
moderna, da Raymond Queneau a Jacques Réda e dal-
le peregrinazioni di Jean Rolin ai due volumi di Paris 
musée du xxi

e siècle finora pubblicati da Thomas Clerc. 
Soprattutto, al pari delle promenades surrealiste, in 
cerca del merveilleux quotidiano, e delle derive situa-
zioniste, le performances letterarie qui studiate non solo 
coinvolgono e dislocano il corpo di chi scrive. Erodono 
altresì la distinzione tra opera e vita stimolando la ri-
flessione sullo statuto dell’artista e sulla funzione della 
letteratura ai giorni nostri e nella nostra vita di tutti i 
giorni.

[stefano genetti]
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complexe comportant plusieurs enquêtes et, par consé-
quent, de nombreux procédés linguistiques. La pluralité 
des personnages implique l’adoption d’une multiplicité 
de registres, mais également l’inscription culturelle dans 
des contextes spécifiques. La conséquence est une ap-
proche multiple au problème social. L’article de Kodjo 
Attekpoé se penche sur les dispositifs narratifs dans les 
policiers pour la jeunesse d’Hortense Mayaba, Marie-
Félicité Ebokéa, Alpha Mandé Diarra et Marie-Florence 
Ehret. Considérés comme de la sous-littérature à double 
titre, les polars écrits pour les jeunes rompent de façon 
encore plus évidente la frontière entre rationnel et irra-
tionnel car le surnaturel devient une pratique intégrante 
de la réalité quotidienne. La nature du crime se révèle 
complexe et le récit se veut une véritable confrontation 
entre différentes visions du monde. La contribution de 
Bouchra El Alaoui se focalise sur la question du double 
dans L’Inspecteur Ali de l’écrivain marocain Driss 
Chraïbi. Le dédoublement est approché tout d’abord au 
niveau des personnages car ils sont caractérisés par une 
biculturalité ethnique et vivent des crises identitaires. 
Ensuite, l’auteur se consacre à l’analyse de l’hybridité 
du récit et de son écriture: la forme devient un signe de 
démarcation du policier classique et donne également ré-
sonance à la crise identitaire des personnages. Saadia Da-
hbi aussi consacre son article aux romans de Driss Chraï-
bi. L’auteure aborde les thématiques de la mélancolie 
et de la révolte qui caractérisent la fiction francophone 
contemporaine. L’écrivain met en scène des personnages 
porte-parole qui se proposent d’interroger le présent et 
d’explorer le passé. À travers la narration, le lecteur 
retrouve une image du Maroc postcolonial qui plonge 
dans le modernisme et perd progressivement son âme et 
ses traditions. Dans l’article qui suit, Aziza Benzid reste 
encore au Maghreb, bien qu’elle se déplace en Algérie. 
L’auteure analyse La Part du mort de Yasmina Khadra 
pour mettre en relief que la fiction policière peut devenir 
une occasion de réflexion sur l’histoire de la colonisation 
française en Algérie. L’écriture romanesque se veut donc 
une tentative de négociation entre un passé traumatique 
et un présent incertain. Dans la dernière contribution, 
Yves Chemla aborde la thématique de la dénonciation 
politique et sociale dans les romans de l’auteur algérien. 
Yasmina Khadra attire souvent l’attention du lecteur 
sur un quotidien fait de corruption, de précarité et d’un 
contexte urbain insalubre. L’enquête policière devient 
ainsi un prétexte pour retracer quelques éléments so-
ciaux de l’Algérie contemporaine.

Les études réunies dans ce dossier d’“Interculturel 
Francophonie” nous montrent que le policier devient 
transgénérique, transculturel, translinguistique. Né 
comme genre marginal et populaire, il a su sortir de 
ses clichés et de ses stéréotypes qui mettent au centre 
la violence et la drogue pour acquérir un statut hybride 
qui démontre sa vitalité et sa capacité d’adaptation et 
de création. Le contexte littéraire francophone a pu 
saisir ces relations dynamiques et a convoqué le poli-
cier pour aborder l’analyse du fonctionnement social 
et culturel des société africaine, maghrébine et cari-
béenne.

[emanuela cacchioli]

Laurent Dubreuil, L’Élargissement francophone. 
Dix interventions critiques, Paris, Honoré Champion, 
2024, 178 pp.

Le volume rassemble dix essais de l’auteur, écrits 
au cours de la décennie allant de 2011 à 2021, en par-
tie inédits, en partie parus dans des revues françaises 

et américaines. Pour la plupart, les textes contenus 
dans le volume sont consacrés à la littérature mais 
Dubreuil se concède également un détour par le 
cinéma et quelques analyses plus proprement acadé-
miques. L’Élargissement francophone paraît compléter 
une sorte de trilogie francophone, qui comprend deux 
autres ouvrages, L’Empire du langage et L’Empire de 
la littérature.

Le volume est divisé en trois parties: les deux cha-
pitres de la première partie tracent les contours de 
l’histoire littéraire francophone anachronique, la deu-
xième partie comprend quatre chapitres dédiés plus 
spécifiquement à la question des poétiques franco-
phones, tandis que la dernière partie croise poétique 
et politique pour aboutir à une réflexion critique sur 
les enjeux de l’«universalisme». L’ensemble des études 
met en relief une perspective de remise en question de 
vérités préconstruites du discours critique et média-
tique et une volonté de dépasser le discours critique 
postcolonial.

La première section du volume a comme titre «His-
toires ou méthodes». Le premier chapitre, Circulation, 
écart, chantier, s’interroge sur la posture tenue dans le 
temps vis-à-vis de l’histoire littéraire francophone et 
propose une nouvelle perspective de lecture et d’ana-
lyse des œuvres littéraires sorties de cet univers de plus 
en plus riche. Il s’agirait, tout d’abord, d’œuvrer à un 
changement de nomenclature, afin de dépasser la dis-
tinction français/francophone en faveur d’une présen-
tation unitaire de toute littérature en langue française, 
sans pour autant effacer les différences sociales et his-
toriques dans lesquelles les textes trouvent leur origine 
et sans dissimuler les écarts linguistiques, politiques, 
ethniques que ces œuvres portent en elles. Langue 
française et littératures françaises au pluriel devraient, 
selon Dubreuil, voyager sur deux voies qui peuvent 
s’entrecroiser dans un chantier où les matériaux accu-
mulés pourraient donner naissance à des constructions 
nouvelles. Le deuxième chapitre, Futurs, anachro-
nismes, francophonies, analyse le statut de l’histoire 
dans le champ universitaire du postcolonial. L’auteur 
pose comme indispensable l’adoption d’une perspec-
tive non-linéaire et non-circulaire dans l’analyse histo-
rique du fait postcolonial. Le chapitre tourne autour 
de mots comme anachronisme, événement mais aussi 
des concepts de planète mondialisée, ou globalisée. 
Dubreuil présente un excursus de la pensée historio-
graphique française et européenne, à travers des intel-
lectuels majeurs tels que Michel Foucault, Giorgio 
Agamben ou Jacques Derrida, pour arriver à commen-
ter un poème du poète haïtien Coriolan Ardouin, en 
partant du constat que le mouvement romantique fran-
çais a bien eu une circulation mondiale. Des représen-
tants majeurs comme Madame de Staël ou Cha-
teaubriand ont bien prôné dans leurs œuvres un dé-
paysement réel ou imaginaire. Passion pour l’exotisme 
et vogue de l’orientalisme marquent un changement de 
perspective par rapport à la période précédente. Des 
correspondances entre intellectuels partageant le fran-
çais, d’une part et d’autre de l’Atlantique, traversent le 
xix

e siècle et impliquent des anciens colonisés. Moi-
même de Coriolan Ardouin est un poème écrit en 
1833, dans lequel on retrouverait des échos des grands 
auteurs romantiques de la métropole, presque contem-
porains. Dubreuil conteste dans son analyse toute idée 
de reproduction pure et dure de modèles français pour 
mettre en lumière dans l’œuvre ce qu’il appelle des 
«insertions haïtiennes». Plutôt qu’un simple imitateur, 
Ardouin s’érigerait ainsi à poète à part entière, en dia-
logue fécond avec ses correspondants européens. La 
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deuxième section du volume, intitulée «Répertoire 
d’objets poétiques», s’ouvre avec un chapitre qui s’in-
terroge sur le sens du mot Race (de Baudelaire à Lo-
chard). L’auteur affirme vouloir dépasser le point de 
vue ethnique que ce mot a incarné de manière priori-
taire à partir du xix

e siècle, pour le redéfinir du point 
de vue poétique comme une «notion réfléchissante 
grâce à quoi les poètes (se) mettent en œuvre en énon-
çant, et métamorphosant, les conditions référentielles 
qu’ils travaillent à même le texte» (p. 61). Le corpus 
examiné comprend Abel et Caïn de Baudelaire que 
Dubreuil va mettre en dialogue avec des poèmes 
d’Émile Verhaeren et du haïtien Paul Lochard, afin de 
définir non pas une «race» ethnique mais une «race» 
des poètes. L’auteur en conclut que, si on veut outre-
passer les questions raciales et identitaires dans l’his-
toire littéraire francophone, il convient avant tout de 
travailler à la découverte ou redécouverte d’auteurs 
jusqu’ici occultés ou oubliés, afin d’enrichir l’univers 
textuel francophone et les modes du commentaire. Le 
quatrième chapitre, Nativisme, continue dans la même 
lignée à s’interroger sur la notion de race à travers, 
cette fois, les figures et les œuvres de Senghor et Cé-
saire. Les notions de négritude, de nativisme et d’une 
prétendue naturalité noire sont tout d’abord analysées 
telles qu’elles émergent du discours de Senghor sur 
«Ce que l’homme noir apporte», publié en 1939 et du 
Discours sur le colonialisme de Césaire. Dubreuil passe 
enfin à commenter le Cahier d’un retour au pays natal, 
œuvre majeure du poète martiniquais, en se penchant 
sur les réélaborations successives du texte entre 1939 
et 1956. Il en met en relief une dimension de naissance 
et co-naissance poétique, que l’on pourrait relever 
dans tout le vocabulaire du poème et, malgré les rééla-
borations, dans les quatre états principaux du texte. Le 
chapitre V, Énallages (Khatibi, Ventadour, Blanchot), 
commence par l’analyse de L’Aimance d’Abdelkebir 
Khatibi. Ici, Dubreuil s’interroge sur l’intervalle entre 
tutoiement et vouvoiement, expressions de politesse 
ou de familiarité, dans le passage d’une langue à 
l’autre, d’un univers culturel à l’autre. En passant du 
poème à l’essai, puis au récit, l’énallage dans l’œuvre 
de Khatibi et ses implications littéraires et sociales sont 
traitées à travers les échos intertextuels de Ventadour 
et de Blanchot. Le sixième chapitre introduit le 
concept de banlieue comme catégorie structurelle 
marquée par une sorte d’opacité mais signifiant un lieu 
étranger à la République, à la France, bien qu’il fasse 
partie du territoire de l’Hexagone. L’auteur met cette 
banlieue en dialogue avec l’univers postcolonial 
car – dit-il – son statut politico-social la rend proche 
de ce monde. Ainsi penche-t-il en faveur d’une poé-
tique de la banlieue, représentée par le rap ou le slam 
qui, affirme-t-il, dépendent largement de formes pro-
sodiques traditionnelles en français. L’idée que la 
langue française puisse trouver dans la poétique de la 
banlieue de nouvelles issues est le fil rouge autour du-
quel tourne le raisonnement de Dubreuil. En dépas-
sant toute forme de contrôle et de censure linguistique, 
la réinvention discursive du français qui se fait dans les 
territoires de banlieue serait porteuse de nouvelles 
potentialités. À travers un corpus comprenant des 
œuvres de Césaire, Fanon, Samira Bellil, Jamel Deb-
bouze, Faïza Guène, en passant par le court-métrage 
Europe 2005 - 27 octobre de Jean-Marie Straub et Da-
nièle Haillet, l’auteur fait remarquer l’importance du 
bruit et du silence dans la poétique postcoloniale tout 
comme dans celle de la banlieue. Réalisme citoyen 
(Beauvois, Kechiche) est le titre du septième chapitre, 
dans lequel l’auteur se permet un détour par le cinéma, 

afin d’aborder le vieux débat de la part politique des 
œuvres littéraires et poétiques. Il prend en considéra-
tion deux films de 2010, Vénus noire d’Abdellatif Ke-
chiche et Des Hommes et des Dieux de Xavier Beau-
vois. Son analyse montre la manière – négative selon 
lui – dont les deux réalisateurs dépolitisent le fait post-
colonial pour, selon lui, le repolitiser de façon adven-
tice, afin de le rendre plus conventionnel, donc plus 
acceptable. Le huitième chapitre aborde la figure du 
tyran, à travers trois pièces du dramaturge haïtien 
Morisseau-Leroy, écrites, dans les années 1950-1960, 
en Haïti et en exil et en passant aussi par le film de 
Raoul Peck Moloch Tropical. Morisseau-Leroy fait un 
travail de réécriture de pièces de Sophocle, où le per-
sonnage du tyran est central. Si ce mot, en grec ancien, 
a une signification plutôt vaste et, somme toute, 
neutre, il prend dans l’œuvre du dramaturge une va-
leur ambiguë et opaque. Ses pièces mettent en scène 
un tyran qui n’a aucun des traits positifs du tyran grec. 
La transposition et la reterritorialisation des pièces de 
Sophocle dans l’île caribéenne entraîne une révision de 
la figure tyrannique. La troisième partie, «Alter-Identi-
taires», commence par un chapitre qui aborde la ques-
tion de l’universel et de sa critique. Dubreuil se penche 
sur une «étude de cas» qui prend en considération «la 
critique de la raison postcoloniale» de Gayatri Spivak 
et sa (non)lecture du Cygne de Baudelaire. À partir de 
la Métaphysique d’Aristote, l’auteur analyse les 
concepts de général et d’universel, ainsi que leur 
contraire, le singulier, dans le cadre des études postco-
loniales. Il se penche ensuite sur la réfutation de l’in-
terprétation, universaliste selon lui, que Spivak donne 
du Cygne de Baudelaire dans sa Critique de la raison 
postcoloniale, en analysant la figure de la «négresse» 
telle qu’elle est évoquée par le poète. Universalités, 
identités, affirmations est le titre du dernier chapitre 
qui traite de la question de l’identitarisme 2.0, de la 
dictature des identités qui, selon Dubreuil, s’est impo-
sée dans le monde de la communication numérique. 
L’auteur annonce vouloir ici se concentrer sur les 
termes d’universalisme et de racisé et sur une mise en 
scène, qui fit scandale à la Sorbonne en 2019, des Sup-
pliantes d’Eschyle. Le problème de l’identité et de sa 
lecture est le fil rouge qui sous-tend le chapitre et les 
questions qui se posent concernent l’abandon ou non 
de la perspective identitaire dans l’interprétation des 
phénomènes socio-culturels. La réponse que Dubreuil 
semble donner est celle d’une nécessité de dépasse-
ment du périmètre historiquement donné pour créer et 
partager des altérations, des situations nouvelles.

[elena fermi]

Boualem Sansal, Vivre. Le compte à rebours, Paris, 
Gallimard, 2024, 234 pp.

Vivre est un roman qui en dit long sur «l’état effroy-
able de notre monde» (p. 175) et de notre humanité. 
Il s’ouvre sur une énigme: une Entité extraterrestre 
s’insère télépathiquement dans le cerveau de quelques 
personnages, qui seront ensuite nommés les Appelés, 
et lance un mystérieux message: J-780. On découvrira 
qu’il indique les jours qui restent à vivre à notre pla-
nète, destinée à être «avalée corps et biens par un trou 
noir erratique» (p. 23). Le roman se conclut par une 
autre énigme: le mystère de la destinée réservée aux 
milliards de terriens sauvés par le vaisseau envoyé par 
l’Entité qui, après un voyage de mille ans, aurait dû 
les déposer dans une sorte de terre promise, mais dont 
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on a perdu les traces. Entre ces deux énigmes il y a 
l’histoire de ce qui se passe sur la terre au cours de 
780 jours où les Appelés doivent se chercher, choisir 
les élus et préparer le départ. Ce qui intéresse davan-
tage le lecteur, c’est la réaction des gens face à cette 
nouvelle qui se diffuse peu à peu, surtout la réaction 
de ceux qui ont une réponse à tout, en particulier 
les philosophes (philoblablas, p. 115) et les religieux, 
qui s’abandonnent à des spéculations absurdes ou ne 
pensent qu’à leurs petits intérêts partisans, sans réel-
lement se soucier du bien de l’humanité qui risque de 
disparaître. Mais ce qui est encore plus intéressant, 
c’est la photographie que l’écrivain nous offre de notre 
monde mourant, de nos sociétés décadentes qui vont 
joyeusement vers leur perte sans s’en rendre compte ou 
sont, du moins, incapables d’arrêter leur chute. Non 
seulement les hommes sont en train de désertifier la 
planète où ils vivent, mais ils ont créé des machines 
intelligentes qui seront à même de se passer de leurs 
créateurs ou de les réduire en esclavage: «l’humanité 
est entrée dans un temps inversé dans lequel l’intelli-
gence, les sciences et les arts se développent dans les 
mémoires vives des ordinateurs pendant que l’igno-
rance et la bêtise s’agitent pompeusement dans les cer-
veaux des hommes» (p. 155). D’ailleurs, ces derniers 
n’attendront même pas les apocalypses pourtant bien 
proches liées au climat et à l’intelligence artificielle, 
car au moment où le vaisseau arrive pour sauver les 
élus, et le trou noir s’ouvre pour dévorer la planète, les 
humains ont déjà déclenché la Troisième guerre mon-
diale et sont en train de s’entre-détruire et de détruire 
leur monde.

Boualem Sansal, écrivain algérien, tout en jetant ce 
regard désabusé sur la condition de notre humanité et 
de notre planète, ne manque pas de tourner le couteau 
dans les plaies du vieux continent. Il nous montre la 
France «un peu obèse et décatie» (p. 131) et les Fran-
çais comme des «laïques idiots, des jouisseurs impé-
nitents» (p. 109), l’Italie empêtrée dans «une affaire 
d’État scabreuse dont [elle] a le secret» (p. 166) et 
l’Europe impuissante: «Sacrée Amérique, pays de 
tous les impossibles qui deviennent possibles, quand 
la vieille Europe reste le pays de tous les possibles 
devenant impossibles» (p. 85), etc. Le romancier ex-
prime tout son sarcasme sur le repentir de l’Occident, 
à travers la lettre à ses étudiants d’un des Appelés, le 
français Paolo, qui fait à son tour du sarcasme sur la 
lettre qu’il vient d’écrire: «C’était pompeux à souhait, 
et un brin collabo, mais les wokistes adorent se battre 
la coulpe devant leur miroir et se gargariser l’arrière-
bouche avec l’eau croupie pour mieux se vomir. Ne 
pas les contrarier, il faut au contraire les pousser au 
ridicule qui tue» (p. 82). Le passage cité est un échan-
tillon éloquent tu ton et du langage du roman. Un 
roman divisé en deux parties: I – «Des signes dans 
le rêve» (pp. 11-151); II – «Des signes dans le ciel et 
des bruits sur terre» (pp. 153-206). Elles sont suivies 
d’un «Avertissement» (p. 207), d’un «Dossier Terre» 
élaboré par la Fédération des Galaxies (pp. 209-223) 
et d’une «Note d’alerte» (pp. 224-234). Les deux 
parties sont introduites par des citations tirées de la 
Bible, qu’on retrouve nombreuses aussi dans le texte, 
presque les jalons d’un parcours humain tracé depuis 
longtemps. Les deux parties sont divisée en chapitres 
qui portent le titre des jours concernés, pour indiquer 
le temps qui s’écoule, et en sous-titre une synthèse des 
évènements qui s’y passent. Et ces événements sont 
importants, même si la terre est un petit point dans 
l’Univers, car sauver l’humanité signifie sauver l’ordre 
cosmique. L’ironie, souvent féroce, qui soutient la nar-

ration et conduit à douter des faits narrés, mais rend 
attachante l’histoire, n’empêche pas le sérieux des 
problèmes soulevés sur un avenir incertain, où l’apo-
calypse n’apparaît plus comme un sujet de science-fic-
tion, mais comme une menace réelle.

[carminella biondi]

Jean-Paul Martin, Le roman policier africain. Re-
gards critiques sur des sociétés en mutation, Québec, 
Presse de l’Université Laval, 2024, 215 pp.

La littérature africaine est considérée comme une 
littérature «jeune», en partie à cause d’un manque 
de maisons d’éditions assez puissantes pouvant se 
permettre de publier des livres dont les ventes ne se 
matérialiseront qu’après plusieurs mois. Au moins 
jusqu’aux années 70 la culture du livre et de la lec-
ture est pratiquement absente. On commence à voir 
un changement culturel dans les années 1970, mais 
en tous cas jusqu’à 2018 on ne compte que trois cents 
romans publiés. Jean-Paul Martin essaye donc de com-
prendre l’évolution du roman policier africain, com-
ment il a eu la possibilité de se diffuser, les différents 
sous-genres qu’il a développés. Il rappelle au lecteur 
que le roman policier a toujours été considéré comme 
une littérature populaire, présentant des personnages 
sans épaisseur, des intrigues stéréotypées, dans les-
quelles il est vain de chercher une quelconque analyse 
sociologique; mais par contre il met en évidence com-
ment cette idée est erronée face aux différents sous-
genres du roman policier: le roman à énigme, dont la 
reine est Agatha Christie, le roman juridique ou de pré-
toire, où le protagoniste est généralement un avocat ou 
un juge, le roman noir, rebaptisé thriller et caractérisé 
par une violence accentuée, et le roman d’enquête, où 
l’intrigue sert explicitement pour analyser le fonction-
nement d’un univers social. C’est ce dernier genre qui 
devient immédiatement une source d’inspiration pour 
les écrivains africains.

Dans le premier chapitre, Martin met en évidence 
comment le roman policier est devenu, chez les auteurs 
africains, un moyen pour dénoncer l’incompétence des 
hommes politiques qui détiennent le pouvoir, une 
incompétence qui est source d’insécurité et d’injus-
tice sociale. «La dénonciation de la prévarication, de 
la corruption et des trafics est donc au cœur de plu-
sieurs romans, qui reflètent ainsi la lassitude d’une 
population face à la gabegie et à la précarité» (p. 18). 
L’auteur commence donc un voyage dans le genre poli-
cier africain avec l’œuvre qui l’a lancé: Fella’s Choice 
paru en 1974 et écrit par le nigérian Kole Omotoso. Le 
protagoniste est un officier qui cherche à intercepter 
et à détruire un chargement de faux nairas, la monnaie 
nigérienne, qu’une organisation blanche veut diffuser 
dans le pays pour affaiblir la croissante économie nigé-
rienne. L’intrigue donne donc a Omotoso la possibilité 
de traiter la question délicate des relations probléma-
tiques entre les Noirs et les Blancs. Même si l’intrigue 
est approximative et la structure en général – ses per-
sonnages stéréotypés, sa conclusion rapide – est plutôt 
fragile, le roman donne également à l’auteur la possibi-
lité de dénoncer les mauvaises pratiques politiques et 
sociales africaines. On aborde ensuite une série parue 
en 1976 et composée initialement par huit romans, 
dont trois sont écrits par Jean-Pierre Dikolo: Les Ar-
chives du B.S.I (Bureau Spécial d’Intervention). Ces 
romans pourraient sembler bien légers, mais en réalité 
ils abordent des thématiques très significatives pour les 
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pays africains, comme «les spoliations minières, les tra-
fics d’œuvres d’art, la déstabilisation, le détournement 
de l’aide alimentaire, le racisme, les trafics d’armes et 
les guerres de libération, les manipulations génétiques» 
(p. 23). Dans cette voie s’insère No woman no cry 
d’Asse Gueye, paru en 1986, qui met en scène un bril-
lant physicien lancé dans le combat contre le racisme. 
On aborde ensuite Neighbours de Lilia Momplé, qui 
décrit en 1995 une tentative de déstabilisation du 
Mozambique. Tous les exemples cités par Martin sou-
lignent qu’ils ont été utilisés pour dénoncer l’incom-
pétence et la corruption de la classe politique, et pas 
seulement par les auteurs africains moins connus, mais 
aussi par ceux qui ont eu un certain succès à l’étranger: 
c’est le cas de Mongo Beti qui, dans Trop de soleil tue 
l’amour, paru en 1999, aborde les thèmes de la défo-
restation et des spoliations foncières dont sont victimes 
des communautés villageoises. Même Jean-Marie Adé 
Adiaffi dans Les Naufragés de l’intelligence paru en 
2000 traite le thème de la lutte contre la misère et la 
corruption, en proposant une nouvelle forme littéraire: 
le roman N’zassa, une sorte de genre sans genre, fait 
de prose et de poésie, de narration et de comptes ren-
dus parus dans la presse. Mais encore Un reptile par 
habitant de Théo Ananissoh «propose sur un mode 
burlesque un regard aussi absurde que désespéré sur la 
situation de certains pays africains et sur les pratiques 
de ceux qui les dirigent» (p. 48). Un autre thème qui 
est souvent central dans certains romans policiers est 
le problème des trafics et de l’exploitation illégale des 
ressources: par exemple dans Mission spéciale (1992), 
écrit par Kwasi Koranteng, ou encore dans Un festin 
de hyènes, publié en 2008, où Michael Stanley traite 
d’un trafic de diamants. Le roman policier, en tant que 
littérature «populaire» est le genre le plus approprié 
pour dénoncer, témoigner, même hurler à grand voix, 
ce qui ne marche pas dans le pays et qui, au contraire, 
le condamne à une existence de régression et violence. 
C’est le moyen le plus efficace dans les mains des écri-
vains, pour réveiller l’esprit et l’âme du peuple africain.

Le deuxième chapitre se joue entièrement sur le 
conflit entre tradition et modernité, que l’on rencontre 
souvent dans les romans policiers africains. Ces deux 
conceptions incarnent la rivalité qui existe entre la 
ville, lieu de la modernité et conçue souvent comme 
une force propulsive de perdition, et les villages, dé-
positaires et garants des valeurs morales. Martin offre 
l’analyse de plusieurs œuvres où ce conflit est bien 
évident, en commençant par Pétales de sang, publié en 
1977, un roman dans lequel Wa Thiongo Ngugi dé-
nonce l’exploitation des paysans par la nouvelle classe 
sociale issue de l’indépendance du Kenya; ensuite il 
décrit par exemple L’Homme aux Pataugas de Jean-
Pierre Makouta-Mboukou, dans lequel une sorte de 
moderne Robin des bois reprend aux «Grands», aux 
«riches» ce qu’ils ont obtenu malhonnêtement pour 
le rendre à ceux qu’ils ont spoliés; même Le dernier 
vol du flamant, paru en 2000, se transforme pour Mia 
Couto en occasion pour évoquer la colonisation portu-
gaise au Mozambique, les mouvements de libération et 
la guerre civile. Plus récemment, en 2012, Vamba She-
rif écrit Borderland, un roman inquiétant, «dans lequel 
le déroulement de l’enquête policière s’efface devant 
l’histoire d’une communauté rurale qui, refusant l’au-
torité du pouvoir central, est prête à user de toutes les 
ressources de la sorcellerie pour conserver son autono-
mie» (p. 84). L’élément surnaturel, magique, rituel, est 
souvent présent dans les romans africains, puisqu’ils 
sont le miroir de la culture du continent. La présence 
de ces croyances qui s’opposent à la rationalité et aux 

preuves scientifiques, est constante dans la littérature 
africaine: Notre quelque part de Nii Ayikwei Parkes en 
est un exemple évident, puisque Kayo, le protagoniste, 
doit conjuguer son raisonnement scientifique avec la 
sagesse et les connaissances traditionnelles des anciens 
pour résoudre l’énigme et pour trouver la vérité; ou 
encore dans Le Secret de Christiantins de Khioud Saka-
moko, la compétence investigatrice du détective doit se 
confronter avec la réalité effrayante des sectes. Dans la 
dernière partie du chapitre, Martin aborde encore une 
fois le thème de la ville en soulignant comment cette 
dernière, avec tous ses attraits et ses pièges, constitue 
un aspect incontournable de la littérature africaine.

Le troisième chapitre, le plus court de cette étude 
mais en même temps sans doute le plus actuel, aborde 
le thème de l’émigration et de l’exil: des raisons poli-
tiques ou économiques poussent aujourd’hui beau-
coup d’Africains à abandonner leur pays pour se 
déplacer en Europe. Ces mouvements ont porté à la 
naissance de vraies communautés africaines dans les 
pays européens, ce qui a inspiré les écrivains africains, 
parfois eux-mêmes expatriés, à y situer leurs romans. 
Ces œuvres, comme Cercueil & Cie de Simon Njami 
ou Agence Black Bafoussa d’Achille F. Ngoye, «qui 
se situent dans ce qu’Odile Cazenave (2003) appelle 
L’Afrique-sur-Seine, sont politiques à double titre: par 
les intrigues dans lesquelles sont impliqués des régimes 
contre lesquels luttent les membres de mouvements 
d’opposition en exil, et par la dénonciation des condi-
tions de vie précaires des immigrés dans les pays euro-
péens» (p. 140).

Dans le dernier chapitre, Martin concentre son 
étude sur la production littéraire de l’Afrique du Sud, 
en commençant par les œuvres de James McClure, 
comme Le Cochon qui fume e Le Flic à la chenille, qui 
sont «des témoignages sur le racisme structurel de la 
société sud-africaine, instauré par les premières lois 
sur l’apartheid en 1949» (p. 156). Cette période est 
très chère à plusieurs écrivains, qui l’introduisent dans 
leurs textes comme Deon Meyer avec Les Soldats de 
l’aube, ou Malla Nunn avec Justice dans un paysage 
de rêve, publié en 2008, qui est à la fois thriller poli-
tique, roman d’enquête, récit historique et document 
sociologique. La fin des lois de discrimination en 1991 
et l’élection de Nelson Mandela comme président du 
pays ont sans aucun doute influencé les auteurs, qui se 
sont éloignés des thèmes politiques et ont commencé 
à s’intéresser aux crimes, à la violence urbaine et aux 
luttes des gangs pour la conquête et le contrôle des 
territoires et des trafics. C’est le cas par exemple de 
Deon Meyer avec son 13 heures, paru en 2008, ainsi 
que Roger Smith qui, dans Mélange de sang paru en 
2009, plonge la narration dans un contexte compliqué, 
caractérisé par trafics, prostitution, agressions, viols, 
règlements de compte, violences conjugales, en illus-
trant ainsi la réalité quotidienne des quartiers défavo-
risés des Cape Flats.

L’étude de Martin est un parcours très détaillé 
dans le genre du roman policier africain, conjugué 
dans toutes ses nuances. L’auteur donne la possibilité 
au lecteur d’entrer en contact avec des écrivains qui 
sont généralement «des intellectuels par qualifica-
tion, qui ont au moins un minimum de compétences 
cognitives, le plus souvent certifié par un diplôme de 
l’enseignement supérieur» (p. 185). Il parvient à éclai-
rer les dynamiques et les structures sur lesquelles se 
fonde la littérature policière en Afrique, en permettant 
au lecteur d’explorer les aspects les plus cachés de ces 
ouvrages. Le lecteur termine cet essai par une prise de 
conscience des raisons qui ont poussé les écrivains à 
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choisir ce genre pour donner forme à leurs revendica-
tions, un genre simple, attractif, engageant (et engagé), 
populaire, qui a la capacité d’attirer un grand nombre 
de lecteurs.

[roberto ferraroni]

Veronique Corinus, Écrire l’oralité créole, Paris, 
Honoré Champion, 2023, 409 pp.

L’essai de Véronique Corinus représente une tenta-
tive de réintégrer la production de Félix Modock dans 
le champ de la littérature antillaise. Modock était un 
planteur de canne à sucre martiniquais et en même 
temps un conteur très connu dont l’œuvre, qui compte 
trente-neuf contes, a été longtemps occultée même si 
«elle constitue un objet étonnant qui n’a jamais été en-
visagé dans sa singularité et n’a fait l’objet que d’études 
limitées» (p. 16). La personnalité du conteur est très 
évidente dans son répertoire et donne toute sa cohé-
rence à cet ensemble de pièces qui, à première vue, 
pourraient sembler hétéroclites.

Dans le premier chapitre Corinus fait un voyage 
rapide mais très rigoureux dans l’œuvre sans laquelle 
on ne pourrait comprendre pleinement la portée du 
répertoire de Félix Modock: Folk-Lore of the Antilles, 
French and English – divisé en trois volumes parus en 
1933, en 1936 et en 1943 – écrit par Elsie Clews Par-
sons qui s’est investie dans cette gigantesque recension 
des contes antillais. Elle a créé un travail minutieux, 
en suivant un protocole rigoureux, qui lui a permis de 
sélectionner avec soin ses collaborateurs et ses terrains 
d’investigation. Elle a beaucoup voyagé pour recueillir 
les témoignages dont elle avait besoin, en se rendant 
même dans les établissements scolaires réservés aux 
Noirs, pendant son séjour en Caroline du sud et du 
nord. Elle s’est déplacée pour créer un recueil des 
contes oraux diffusés aux Antilles en écoutant au cours 
de ses voyages les histoires de la tradition orale. Ce qui 
est évident chez Parsons c’est que «récréer des situa-
tions naturelles de profération n’est pas une nécessité 
pour elle. Aussi ne s’inquiète-t-elle nullement de pro-
céder à ses collectes pendant les temps traditionnels 
des contes» (p. 42). Aux Antilles on distingue trois mo-
ments ordinaires d’émission des contes: la veillée fami-
liale, la plus fréquente, réservée même aux enfants; les 
veillées-vivants, où les enfants se mêlent aux adultes, 
qui se tiennent dans un cadre festif ou laborieux; les 
veillées mortuaires, où la parole du conteur est dirigée 
vers les défunts mais également vers les vivants. Par-
sons ne cherche pas à enregistrer les contes dans ces 
moments, mais elle essaie plutôt de les reproduire, en 
perdant parfois certains aspects de l’oralité. Son tra-
vail reste également un parcours très détaillé qui a été 
publié en trois tomes, le dernier ayant paru posthume. 
Elle est très engagée du point de vue folkloriste et elle 
a à cœur le thème du racisme et elle manifeste une 
forte volonté de le combattre. À travers son œuvre elle 
veut permettre à la culture noire de rester vivante et 
connue, elle veut lui donner une voix plus forte. Son 
travail a pour ambition «de rendre l’oralité noire à son 
originalité créative, afin de la soustraire aux utilisations 
pernicieuses qu’en font généralement les sociétés civile 
et scientifique américaines» (p. 70).

Le deuxième chapitre se focalise sur la fabrique du 
répertoire des trente-neuf contes du Morne-Rouge qui 
se révèle une œuvre née «de la rencontre improbable 
entre deux êtres que tout oppose: d’un côté, Elsie 
Clews Parsons, la riche Américaine issue d’une famille 
de notables,… de l’autre, Félix Modock, petits-fils 

d’esclaves, simple planteur martiniquais qui s’échine, 
pour survivre, sur un minuscule lopin de terre» (p. 85). 
Modock est sans aucune doute la voix principale de la 
tradition orale de la Martinique et Parsons lui donne 
implicitement le titre de maître conteur. Il était un vrai 
performeur et elle se rappelle avec émotion ses perfor-
mances, le soir, sur sa véranda. Ses contes sont divisés 
en trois grandes catégories: les contes animaliers, les 
contes merveilleux, qui impliquent des éléments du 
surnaturel, et les contes facétieux, qui peuvent être 
classés en deux catégories: certains d’entre eux pré-
sentent un humour fondé sur la grivoiserie, tandis que 
d’autres utilisent une veine anticléricale déjà parue 
dans beaucoup de fabliaux. Corinus met en évidence 
dans ce chapitre la cohésion du répertoire de Modock, 
qui a choisi avec attention les contes à insérer dans 
son œuvre; il s’agit d’une cohérence évidente même 
du point de vue linguistique, étant toujours fidèle à la 
langue créole. La seule exception est représentée par 
le conte 36, où l’auteur utilise un langage différent, en 
introduisant le français, en contradiction avec le reste 
du répertoire: on pense donc que ce conte a été à tort 
attribué à Modock, mais on ne peut plus en être sûr.

Le troisième chapitre devient l’occasion idéale pour 
Corinus d’aborder le thème du genre des contes pour 
en définir une reclassification. En commençant par le 
genre manié par Modock, qui pourrait être considéré 
comme «un court récit de faits, d’aventures imagi-
naires destinées à distraire ou encore comme un récit 
assez court d’aventures imaginaires auxquelles on ne 
croit pas» (p. 137), l’auteure essaie de faire un excursus 
détaillé dans le genre du conte, pour en définir les ca-
ractéristiques les plus importantes et pour classifier les 
différents types d’œuvres qui en font partie: on aborde 
donc les kont, les grankont e les tikont en créole, les 
pwovèb, pawòl et tipawòl; mais encore les contes sor-
ciers, les contes pour faire rire, les contes obscènes, 
les contes ludiques, les contes madrés. Elle pourra 
ensuite, dans le chapitre suivant, appliquer sa classi-
fication au répertoire de Modock, en organisant ses 
39 contes dans un tableau qui met en évidence à quel 
type appartient chacun d’entre eux. Elle ajoute aussi 
une description de certaines formes traditionnelles 
de tikont que Modock utilise parfois, par exemple 
l’invective, «dont la fonction est de déstabiliser l’inter-
locuteur par des propos blessants» (p. 195), ou encore 
les séquences chantées: «les chansons sont, dans le 
répertoire de Modock, les tikont les plus répandus et 
les plus intimement liés au récit, puisque dix-neuf des 
trente-neuf contes des chantefables» (p. 202). Les par-
ties chantées ne sont pas des éléments ornementaux 
du conte, au contraire elles en représentent une partie 
intégrante, nécessaire et étroitement liée à la séquence 
narrée, afin de participer au dévoilement du sens. Le 
recours aux chansons, ainsi qu’aux devinettes, fondées 
sur le couple question-réponse, casse le rythme du 
conte, en le rendant un peu plus dynamique.

Après l’étude sur l’œuvre de Modock, Corinus 
essaye d’écrire sa biographie, ce qui a été vraiment 
très difficile puisque, au moment où elle écrit, il est 
mort depuis plus de quatre-vingts ans et qu’il n’a pas 
eu d’héritiers qui puissent l’aider à la reconstruire. 
L’auteur reparcourt les étapes qui lui ont permis de re-
construire la vie de Modock, une vie qui a sans aucun 
doute été très difficile, «une vie martyre», caractérisée 
par «misère sociale, misère économique, misère phy-
sique, traversée par tant de vicissitudes» (p. 240). Tous 
ces aspects de sa vie influencent et se reflètent naturel-
lement sur les contes de son répertoire, qui devient le 
témoignage d’une personnalité souffrante. Il a grandi 
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dans un pays, la Martinique, en phase de très grands 
changements, il a eu une enfance inquiète, marquée 
par la nécessité d’abandonner ses études lorsqu’il était 
encore très petit, parce qu’il devait soulager sa mère, 
vu que son père avait épousé une autre femme, et 
par la mort de sa mère en 1902. Encore jeune, il a dû 
combattre pendant la première guerre mondiale, mais 
quand il rentre en Martinique, en 1923 il est mordu 
par un serpent, ce qui rend nécessaire l’amputation 
d’une jambe: à 38 ans il est infirme. Une vie donc très 
difficile pour un homme dont le destin a été tragique. 
Les drames de sa vie, incroyables par leur nombre, «se 
sont souvent effacés au profit de faits fantasmatiques 
qui impriment à sa vie un caractère légendaire. Le 
petit planteur qui se débattait dans un monde hostile 
est devenu un quimboiseur aux pouvoirs redoutables» 
(p. 254). En effet, on a commencé à le considérer 
comme une sorte de sorcier, capable de jeter des sorts, 
ayant une action à la fois faste et néfaste sur le monde, 
un homme de sortilèges, lié au monde du surnaturel.

Dans le dernier chapitre, Corinus donne une vision 
d’ensemble sur la thématique traitée dans les contes de 
Modock. On peut y retrouver une certaine cohérence, 
puisqu’il essaye de tracer une description de l’humanité, 
de dessiner un univers d’hommes. En particulier, à cause 
de son expérience personnelle, il se focalise souvent sur 
le rapport parents/enfant, surtout mère/enfant (mère 
nourricière et le fils épanoui, mère dévoreuse/fils sou-
mis/fils rebelle); il réserve également une place pour le 
rapport père-fils, où souvent le père joue un rôle négatif, 
un aspect certainement lié à son expérience personnelle. 
Il aborde enfin le thème du mariage, des difficultés dans 
le couple et surtout le thème de la recherche de la mas-
culinité qui se traduit dans la recherche d’une femme 
à épouser. Son répertoire «développe une réflexion sur 
l’accomplissement de l’être qui va à l’encontre des idées 
reçues et de la morale de toute une société» (p. 328).

Modock ne voit pas l’écriture comme un objet 
esthétique, mais comme un outil de communication 
qui permet de véhiculer un message et de soutenir 
une action. Témoigner, expliquer ou enseigner sont 
les trois objectifs qu’il s’est fixés. Innovateur, il prête 
plus d’attention au contenu qu’à la forme, conteur-
écrivant, il se détache et s’oppose à l’écrivain-conteur 
du passé. «Pour décrire sa pratique innovante, sans 
doute faut-il passer par un néologisme: l’autologogra-
phie ou l’art de fixer la parole que le locuteur avait 
coutume d’émettre verbalement (p. 337).

À travers son essai, Corinus permet au lecteur de 
connaître la vie et l’œuvre du petit conteur-planteur 
de canne. Elle a créé un travail très détaillé, grâce à 
sa cohérence dans le repérage des matériaux et des 
informations, qui a été très compliqué. Elle réussit éga-
lement à faire une analyse très approfondie qui permet 
d’explorer un monde littéraire très particulier, en com-
prenant les raisons sur lesquelles Modock a construit 
son répertoire. À la fin de la lecture, on comprend 
pleinement la valeur de l’œuvre du conteur qui met 
son message au centre de sa production, en réservant 
le second plan à la forme du texte.

[roberto ferraroni]

Paysages littéraires. Nature, écologie, écocritique 
dans les littératures caribéennes, dir. Pauline Amy de 
la Bretèque et Natacha d’Orlando, Paris, Classiques 
Garnier, 2023, 168 pp.

L’ouvrage ici présenté est le fruit d’une journée 
d’études organisée en 2019 par l’association CARA-

COL, qui a réuni des doctorants et de jeunes cher-
cheurs et chercheuses au sujet des littératures cari-
béennes. Les différentes interventions présentées dans 
le volume convoquent les outils de l’écocritique pour 
penser, lire et théoriser les littératures et les arts de la 
zone caraïbe dans leurs ressemblances, leurs spéci-
ficités et leurs actualités. L’œuvre est divisée en trois 
sections qui s’interrogent au sujet du paysage, identifié 
comme un focus autour duquel développer différentes 
réflexions. La célébration de la nature luxuriante d’îles 
comme la Martinique ou la Guadeloupe les configure 
dans l’imaginaire occidental (puisque c’est de ce point 
de vue que partent tous les articles) comme un paradis 
perdu anhistorique, ce qui empêche d’en voir les mani-
festations littéraires et sociales. L’engagement pris par 
les auteurs des articles inclus dans ce volume est celui 
d’aborder, à travers des études comparatives d’auteurs 
francophones et anglophones, les représentations 
artistiques des paysages caribéens. Une attention parti-
culière est accordée aux écrivains contemporains, sans 
toutefois laisser de côté l’époque coloniale.

La première section, «Paysages poétiques et poli-
tiques», s’ouvre avec un article de Cécile Chapon qui 
aborde les concepts de lieu-commun, paysages, pays 
dans l’œuvre d’Édouard Glissant. La chercheuse en 
conclut que le paysage – véritable protagoniste de 
l’œuvre de cet écrivain – est pour lui le gage d’un 
véritable engagement, intime et collectif. La diversité 
des paysages mis en scène correspondrait ainsi – selon 
Chapon – à une diversité culturelle à mettre en valeur 
pour un élargissement des imaginaires qui permette à 
l’humanité toute entière de partager une action collec-
tive de défense de la diversité du vivant et de la variété 
de ses langages. Eva Baehler fait dialoguer l’œuvre 
de Patrick Chamoiseau avec les huit volumes du 
Nouveau voyage aux isles françoises de l’Amérique du 
missionnaire et naturaliste dominicain Jean-Baptiste 
Labat. Dans les romans de l’écrivain martiniquais, la 
chercheuse repère une poétique de l’émerveillement, 
fondée en partie sur un hypotexte colonial dont le 
romancier ne s’affranchit jamais et qui représente sa 
volonté de ne jamais dépasser mais de mettre plutôt 
en lumière les contradictions de sa propre quête artis-
tique. La description de la nature se fait souvent, chez 
lui, par l’entremise de «porte-regards», dont le point 
de vue initial évolue au cours du récit. Avec Pauline 
Amy de la Bretèque on part vers la Caraïbe anglo-
phone, plus précisément la Jamaïque et on abandonne 
la prose pour la poésie d’Olive Senior. Son recueil de 
1994 Gardening in the Tropics examine divers aspects 
de la nature caribéenne, en évoquant à la fois le paradis 
terrestre et son côté imprévisible, dangereux et déca-
dent. Senior aborde le processus de créolisation, tout 
en mettant en lumière que ce processus de renouvelle-
ment culturel et naturel est inévitablement douloureux. 
Nature et choc culturel cohabitent dans ses poèmes et 
son recueil contient une multiplicité de points de vue 
qui mettent en évidence la violence des interactions 
culturelles dans l’histoire caribéenne. La deuxième 
partie du volume s’intéresse aux représentations de la 
nature et des paysages par le biais de la parole et de 
la langue. Une étude comparative de Lucy de Jamaica 
Kincaid et de L’Empreinte à Crusoé de Patrick Cha-
moiseau est proposée par Orane Onyekpe-Touzet. La 
chercheuse aborde la relation entre descriptions de 
la nature et rapport qu’entretiennent les personnages 
avec celle-ci dans l’œuvre des deux écrivains. Elle met 
en évidence l’inadéquation du langage littéraire, rede-
vable à l’entreprise coloniale, pour raconter cette rela-
tion mais affirme également que la littérature peut être 
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le lieu d’une réinvention possible des rapports avec le 
réel, pourvu que l’on s’interroge constamment sur une 
décolonisation du langage lui-même. Giuseppe Sofo 
conduit un examen de la littérature consacrée au trem-
blement de terre haïtien de 2010, afin de souligner à 
quel point l’idée de fragmentation appartient à la pen-
sée et à la parole des îles caribéennes, dont la beauté 
est constamment menacée. Les créations littéraires de 
ses représentants majeurs – qu’il s’agisse de Césaire, de 
Glissant, de Chamoiseau ou de Walcott – ne peuvent 
en aucun cas faire abstraction de l’instabilité du 
continent caribéen mais cette «intranquillité» devient 
source de réinvention, d’une plus vaste ouverture au 
vivant. Dans la dernière partie, trois articles s’inter-
rogent sur le lien entre mémoire, histoire et paysages 
caribéens. Charlotte Laure analyse la pièce de théâtre 
Monsieur Toussaint qu’Édouard Glissant a consacrée 
au héros de la révolution haïtienne. Le protagoniste 
revit son passé à travers la rencontre avec des per-
sonnages déjà morts pendant son emprisonnement au 
Fort de Joux, en France. Le décor est donc presque 
absent, car il s’agit d’une cellule entourée de quatre 
murs. Laure souligne que c’est justement la négation 
du paysage qui émerge dans la pièce, un paysage qui, 
lorsqu’il est évoqué, se caractérise par son opacité. Sa 
présence devient à la limite, selon la chercheuse, méta-
phorique de l’exploitation coloniale de la terre de l’île 
et du corps des esclaves et aide à mettre en lumière 
la dimension collective de la révolte des esclaves. 
Caroline Soukaï prend en examen l’œuvre de Patrick 
Chamoiseau et d’Édouard Glissant, afin d’analyser le 
rôle que la nature y tient, à travers la mise en scène 
du personnage-paysage. Le dialogue et la compénétra-
tion de l’esclave marron avec le paysage naturel de l’île 
serait, selon Soukaï, à la base de la réflexion des deux 
écrivains autour de la géographie torturée des Antilles 
et conduirait à une réflexion sur la mémoire dont il 
est porteur. Carla C. Francisco clôt les interventions 
en proposant une analyse comparative entre deux re-
gistres visuels ayant pour thématique la sucrerie dans 
les paysages américains pendant le xvii

e siècle: les toiles 
du peintre Frans Post et l’Histoire générale des Antilles 
de Jean-Baptiste du Tertre. La chercheuse part du 
point de vue posé par des européens sur l’univers colo-
nial à l’époque en pleine expansion, analyse leur narra-
tion visuelle de ce phénomène, afin de rendre visible ce 
qui y est invisible, la position de ceux qui voyaient leur 
droit de visibilité nié par la domination coloniale. Pau-
line Amy de la Bretèque et Natacha d’Orlando arrivent 
à la conclusion que les paysages cristallisent les enjeux 
de l’espace géographique caribéens, comme la colo-
nisation, la créolisation et le marronnage et qu’il est 
donc extrêmement important d’aborder toute étude 
de la Caraïbe par le paysage, car ce dernier peut re-
présenter un terrain fertile à explorer et ouvrir la voie 
vers un approfondissement des liens entre littérature 
et écologie dans ce domaine d’études. Le volume est 
accompagné d’une riche bibliographie et d’un index 
des noms et des notions.

[elena fermi]

Décoloniser les mémoires de l’esclavage, dir. Myriam 
Moïse et Benaouda Lebdai, Paris, L’Harmattan, 2024, 
449 pp.

«Ne plus être esclave de l’esclavage, c’est en 
connaître la trame, se rendre familier de ses machina-
tions infernales et de ses rouages sanglants… Ce n’est 
que de la conscience de cette mémoire et de ce qu’elle 
lègue au présent que pourra surgir une libération de 

l’esclavage… Il est nécessaire de rassembler des forces 
intellectuelles, sociales et politiques; de s’engager 
en faveur d’un monde décolonisé» (p. 11). Ce pas-
sage, tiré de l’essai de Norman Ajari, La dignité ou la 
mort: Éthique et politique de la race (2019), synthétise 
de façon incisive le sujet et les finalités de l’ouvrage 
dirigé par Myriam Moïse et Benaouda Lebdai, qui ont 
su réunir une équipe à même de nous donner une vue 
d’ensemble de ce drame humanitaire qu’a été l’escla-
vage atlantique et des efforts accomplis pour démas-
quer son historisation trop partisane de la part de 
l’Occident, en parcourant les espaces, les temps et les 
différents domaines culturels concernés, à commencer 
par les monuments esclavagistes des villes, qu’on s’at-
taque à déboulonner, pour en arriver à l’enseignement 
dans les écoles, où l’esclavage a été longtemps un sujet 
tabou. Travail nécessaire que celui de la décolonisation 
des mémoires, car si l’esclavage a été aboli depuis long-
temps et les colonies ont conquis leur indépendance 
au cours du siècle dernier, leurs stigmates continuent 
de harceler les consciences aussi bien des dominés que 
des dominants, de sorte qu’un rapport égalitaire est 
encore très difficile.

L’«Introduction» des directeurs fait état des études 
sur le sujet, illustre le projet de l’ouvrage et ses fina-
lités, synthétise l’apport des collaborateurs, et insiste 
beaucoup sur l’importance d’un renouveau du langage 
utilisé pour approcher le sujet, car il est important de 
faire tabula rasa des nombreux stéréotypes qui com-
promettent une histoire le plus souvent distraite ou 
partisane: par exemple, on propose de commencer 
par changer le nom des gens qui ont subi l’esclavage 
en substituant le mot neutre esclaves par esclavisés, 
pour indiquer qu’ils ont été les victimes d’un acte de 
violence. Le recueil s’organise en dix-neuf chapitres 
divisés en sept parties: I, «Tradition intellectuelle 
noire et pensée critique intersectionnelle»; II, «Poli-
tiques mémorielles et droit/devoir de mémoire»; III, 
«Mémoire de chair et d’encre»; IV, «Mémoire de 
pierre, esthétique noire»; V, «Mémoires d’ombres»; 
VI, «Mémoires reconfigurées, mémoires réhabilitées»; 
VII, «Mémoires translatées, mémoires recomposées», 
suivies d’une conclusion intitulée Faire œuvre pour 
mieux nous PANSER, qui souligne la fonction théra-
peutique de tout effort accompli pour essayer de pur-
ger la mémoire du passé de tout déchet colonialiste. 
La première contribution de la première partie, due 
à la plume du philosophe franco-américain Norman 
Ajari, dont j’ai cité un passage en ouverture, porte un 
titre frappant («La peau d’un blanc pour parchemin, son 
crâne pour écritoire»: Tradition radicale noire et Révo-
lution haïtienne), tiré de la célèbre Histoire d’Haïti de 
Thomas Madiou, qui raconte qu’au moment de rédi-
ger l’Acte d’Indépendance de la nouvelle nation haï-
tienne, le jeune officier mulâtre de Dessalines, Louis 
Boisrond-Tonnerre, affirme: «pour dresser l’acte de 
l’Indépendance, il nous faut la peau d’un blanc pour 
parchemin, son crâne pour écritoire, son sang pour 
encre et une billonnette pour plume» (p. 33), pour 
souligner que la tradition radicale noire doit, si elle 
veut sortir de l’ambiguïté, prendre en charge même 
les aspects les plus sanglants de sa tradition, car il font 
partie de son rachat, et ne doit pas, comme elle l’a fait 
pendant longtemps, renier l’ouvrage de Dessalines, le 
premier, cruel, empereur d’Haïti que les historiens 
ont presque tous essayé de tenir à distance. Ajari 
ouvre sa contribution par un hommage à Édouard 
Glissant, à qui il attribue le mérite d’avoir le premier 
posé la question de la décolonisation des mémoires de 
l’esclavage et dont la pensée parcourt en filigrane le 
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recueil. Par son envergure, l’essai d’Ajari constitue une 
base très solide pour la construction de l’ensemble. 
Toutes les contributions, qu’on ne peut pas analyser 
ici, apportent leur tesselle originale à la composition 
de cette mosaïque qui essaie de dépister ou de frayer 
de nouveaux parcours dans les nombreux domaines 
concernés par un passé esclavagiste: des plantations-
musées de la Louisiane, au rôle du féminisme noir, à 
la relecture des architectures et des monuments des 
villes enrichies par le commerce triangulaire, au ciné-
ma et aux séries télévisées, à l’œuvre des peintres, aux 
programmes scolaires, aux chansons… Pour ce qui 
concerne le domaine littéraire, une place de choix est 
assignée à Patrick Chamoiseau, dont l’effort de déco-
loniser la mémoire de l’esclavage à travers son œuvre 
romanesque est analysé dans trois contributions, qui 
lui sont entièrement consacrées ou qu’il partage avec 
d’autres écrivains: Josette Spartacus, Mémoire de chair 
et mémoire de papier: vivre et raconter l’Histoire dans 
“Biblique des derniers gestes” de Patrick Chamoiseau; 
Mathilde Berg, Du monument au rayonnement: reconfi-
gurations épistémiques pour une mémoire de l’esclavage 
dans la postmodernité: Toni Morrison, Patrick Chamoi-
seau, João Ubaldo Ribeiro; Camille Thermes, Archives 
littéraires de l’asservissement/Mémoire et Syndrome 
de Stress Post-Traumatique du Monde/Trans-lations/
Trans relations dans les romans de Patrick Chamoiseau, 
Myriam A. Chancy et Arundhati Roy. Ce choix ne doit 
pas étonner, compte tenu du rôle joué par Chamoiseau 
dans l’effort de relire, dans toute son œuvre d’essayiste 
et de romancier, le passé esclavagiste de son île natale, la 
Martinique, et de la proximité de sa pensée avec celle 
de son ami Édouard Glissant. On ne peut qu’être d’ac-
cord avec les directeurs du recueil, lorsqu’ils affirment: 
«Les artistes ont le pouvoir de s’affranchir des normes 
canoniques et de réinventer le langage et l’image afin 
de recouvrer la subjectivité des êtres humains qui 
furent les prisonniers des systèmes du commerce trian-
gulaire» (p. 22).

[carminella biondi]

Buata B. Malela, René Maran. Entre poétique du 
sujet et discours colonial, Paris, Hermann Éditeurs, 
2024, 428 pp.

Romancier, poète, précurseur du mouvement de la 
Négritude: ce sont quelques-unes de nombreuses éti-
quettes que nous pouvons employer pour caractériser 
René Maran. Après avoir remporté le prix Goncourt 
en 1921 avec le roman Batouala, cet écrivain ne cesse 
d’intéresser la critique. La particularité de ce volume 
concerne la reprise de quelques extraits de sa corres-
pondance personnelle qui jette une nouvelle perspec-
tive sur la genèse de cet ouvrage. Selon Christophe Pre-
mat qui a préfacé l’ouvrage, Buata B. Malela aborde les 
documents privés de l’écrivain afin de mettre en relief 
comment il a eu l’ambition de contrôler la réception de 
son roman à travers des commentaires qui paraissent 
dans ses lettres. Cet ouvrage vise donc à «analyser le 
sujet René Maran pris entre le style de son œuvre, le 
contexte socio-culturel et son inscription dans le champ 
littéraire» (p. 8). Quant au terme «sujet», le lecteur 
ne doit pas le lier au domaine psychologique, mais le 
considérer comme un «modèle littéraire représentatif 
du sujet [qui] s’appuie sur la narration du réel objectif 
(la figuration de l’humain, l’histoire et la mémoire) et 
du réel subjectif (le mal du sujet, la conscience privée)» 
(p. 9). René Maran échappe aux catégorisations car il 
se pense dans un espace d’appartenance fondamen-

tale: «il n’est ni totalement explorateur de l’imaginaire 
colonial ni totalement radical dans ses condamnations 
du colonialisme» (pp. 8-9). D’un côté, son œuvre per-
met d’avoir un aperçu sur l’empire français, de l’autre, 
Maran reste un fonctionnaire colonial attaché à un cer-
tain imaginaire. Afin de mieux comprendre cette atti-
tude, Malela aborde ses ouvrages à partir du contexte 
historique où ils ont été produits. La description lucide 
de la situation en France et la méfiance envers les dis-
cours des élites permet de définir l’écriture de Maran 
comme un récit fictionnel qui a une forte composante 
de vérité qui l’éloigne de tout exotisme. La critique 
sociale s’accompagne d’un regard d’anthropologue 
envers l’histoire. L’écrivain analyse les transformations 
de l’empire colonial français, à partir d’un intérêt très 
fort pour les archives et les documents. La violence 
coloniale est comparée à l’action d’un sujet animalier 
qui révèle des relations de pouvoir et une complémen-
tarité entre les hommes et les bêtes. Ces aspects sont 
visibles dans la correspondance personnelle de l’écri-
vain et ses notes éparses. «L’écriture polyphonique de 
René Maran montre le sujet du point de vue de son 
intériorité (relations entre les personnages) et de son 
extériorité, c’est-à-dire du point de vue de son inser-
tion dans le monde social» (p. 11). Le sujet animalier 
est utilisé pour «évoquer cette racialité, l’atavisme 
héréditaire, mais aussi la complexité du métissage» 
(p. 11). Pour aboutir à sa vision complexe de l’empire 
colonial, il puise dans les cultures européenne et afri-
caine: «René Maran est un penseur des terroirs en met-
tant en exergue la relation parfois conflictuelle entre 
les éléments et les vivants» (p. 12). Malela examine la 
production littéraire de l’écrivain, à partir du contexte 
historique et socio-culturel de la France entre 1909 
(année de sa première publication) et 1960 (année de 
sa mort), c’est-à-dire dans une époque caractérisée par 
plusieurs bouleversements et les conséquences de l’ère 
coloniale sur l’imaginaire collectif. L’auteur insiste sur 
le fait que l’identité de Maran est liée intrinsèquement 
à son héritage culturel et aux luttes sociopolitiques. 
La littérature se trouve souvent dominée par un dis-
cours colonial qui ne reflète pas les expériences et les 
valeurs de l’écrivain noir. L’intellectuel est donc tiraillé 
entre son identité et les normes culturelles dominantes. 
Maran incarne bien cette lutte pour se détacher d’un 
monde qui le considère comme un sujet dominé. Ses 
romans constituent un exemple pertinent des enjeux 
politiques et sociaux dont l’auteur veut devenir un 
porte-parole. Cette étude s’oriente vers une explo-
ration de la subjectivation, un processus par lequel 
l’écrivain noir, à travers ses écrits, tente de revendi-
quer une identité et une sensibilité propres, tout en se 
confrontant aux oppressions et aux stéréotypes impo-
sés par un système colonialiste. Malela reconnaît que 
la critique a souvent gardé une attitude réductionniste 
envers la production de Maran: bien qu’elle compte 
une trentaine d’ouvrages, elle a toujours gardé une 
focalisation sur Batouala comme s’il s’agissait d’un 
roman représentatif de toute son œuvre littéraire. Le 
résultat est une perspective restreinte qui a masqué la 
personnalité complexe de l’écrivain et qui le présente 
seulement comme un intellectuel engagé. Au niveau 
médiatique, Maran apparaît comme un homme «pris 
entre plusieurs mondes» (p. 22): un écrivain noir 
pour ses collègues français, mais un représentant du 
pouvoir colonial pour les auteurs africains. En ce qui 
concerne la critique, Malela démontre que plusieurs 
ouvrages sont également centrés sur d’autres aspects, 
mais il reste quand même un pourcentage imposant 
d’études qui abordent Batouala de façon directe ou 
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indirecte. Toutes ces pistes démontrent que le roman 
ayant remporté le prix Goncourt en 1921 jouit d’une 
centralité disproportionnée par rapport à l’ensemble 
de son œuvre. Afin de donner une nouvelle perspec-
tive sur la réception de la production de l’écrivain, 
Malela propose de considérer «l’ensemble de l’œuvre 
littéraire et essayistique de Maran comme un tout et 
d’accorder à Batouala la place qui lui revient au sein 
de ce vaste ensemble. Autrement dit, cette étude pro-
pose de passer de Batouala à l’ensemble de l’œuvre 
de René Maran, en y associant une vision globale et 
intensive, afin d’assurer une véritable rupture hermé-
neutique» (p. 32). Malela se propose donc d’interro-
ger son œuvre et sa textualité dans sa relation avec le 
contexte d’énonciation. La singularité de Maran se 
caractérise par sa posture d’artiste qui a abordé plu-
sieurs mondes littéraires, militants et médiatiques. Son 
écriture porte sur deux pistes principales: le discours 
littéraire et le discours critique de la réalité coloniale. 
Ces deux aspects permettent à l’auteur de s’inventer 
comme écrivain français dans les lettres françaises et 
face au colonialisme.

L’étude se développe en trois sections. Dans la 
première partie, «L’œil ethnologique», Malela analyse 
la volonté de Maran de représenter le sujet colonisé 
dans toute sa complexité. Par cette approche, l’intel-
lectuel s’efforce de redéfinir son identité littéraire tout 
en dénonçant les formes de domination coloniale. En 
effet, dans ses œuvres, il interroge et remet en ques-
tion les structures dominantes. En tant qu’écrivain 
«mélancolique» et «authentique», il témoigne sa lutte 
intérieure entre l’adhésion et la révolte, ce qui rend son 
œuvre riche et complexe. Maran ne se contente pas de 
reproduire le discours colonial, mais il en devient éga-
lement le critique. Dans la deuxième partie, «Discours 
littéraire: une poétique du sujet», Malela aborde la 
notion de discours littéraire et son évolution à partir 
du xix

e siècle en soulignant que ce dernier a ses règles 
et ses spécificités. Cependant, il interagit avec d’autres 
types de discours tels que la philosophie, la religion 
et la science. Le discours «constituant» est toutefois 
transférable dans plusieurs domaines et a la fonction 
de structurer la mémoire collective. Le discours litté-
raire se fait donc discours constituant pour créer des 
sujets poétiques et fictionnels. Les écrits de Maran 
illustrent bien cette interaction entre discours litté-
raire et thèmes sociopolitiques, notamment en ce qui 
concerne la question coloniale et les représentations de 
l’identité. Malela consacre une section à la «cosmovi-
sion africaine» de l’œuvre de Maran, c’est-à-dire à la 
volonté de l’écrivain de rendre compte d’une perspec-
tive culturelle identitaire faisant écho aux expériences 
et aux réalités africaines, tout en s’inscrivant dans un 
cadre plus large. Cela témoigne de la capacité de la lit-
térature à interroger et à redéfinir des notions de sujet 
et d’identité, en intégrant des traditions intellectuelles 
variées. Grâce à la production littéraire de Maran, il 
est possible de réfléchir sur la complexité et la richesse 
des discours littéraires face aux enjeux sociaux et poli-
tiques, tout en considérant leurs implications histo-
riques et culturelles. Dans le troisième volet, «Discours 
et bibliothèque coloniale: savoir-pouvoir», Malela sou-
ligne la manière dont l’empire colonial utilise une rhé-
torique élaborée pour justifier et légitimer sa domina-
tion sur les colonisés. Cette rhétorique repose souvent 
sur une construction de l’altérité qui place les coloni-
sés dans un état d’infériorité culturelle, intellectuelle 
et morale. Le concept de «bibliothèque coloniale», 
introduit par Mudimbe, fait référence à l’ensemble 
des connaissances produites par les colonisateurs sur 

l’Afrique et ses habitants. Cette bibliothèque, loin 
d’être un reflet fidèle des réalités africaines, est plutôt 
le produit d’une vision stéréotypée, nourrie par des 
figures comme les missionnaires, les anthropologues et 
les autorités coloniales. Chacune de ces voix a contri-
bué à façonner un imaginaire colonial qui valorise 
l’idée d’une mission civilisatrice, tout en minimisant 
et en niant la richesse et la complexité des cultures 
africaines. Les œuvres de René Maran révèlent la com-
plexité des voix émergentes au sein de ce discours. 
Bien qu’il ait critiqué le colonialisme, Maran s’inscrit 
néanmoins dans un cadre qui continue d’affiner la 
vision colonialiste et apporte sa contribution en tant 
qu’essayiste et expert. Il souligne ainsi les paradoxes 
et les ambivalences présents dans le discours postcolo-
nial, ce qui correspond à la cosmovision présente dans 
sa fiction. «L’exploration des affects du sujet intime et 
de sa part extérieure établit un rapport avec un éco-
système africain très riche et constitutif de l’imaginaire 
impérial. Mais Maran peut adopter un certain natura-
lisme dans sa production exo-africaine qui le distingue 
en déconstruisant la figure héroïque du colon domesti-
quant la nature sans glorifier le sujet africain. Il engage 
un discours écologique global davantage favorable à 
la faune et à la flore. […] En substance, René Maran 
dessine à la fois un sujet marqué par l’intériorité et par 
l’extériorité, des couples catégoriels non irréductibles 
à une simple dichotomie» (p. 391).

Avec une méthodologie rigoureuse et une approche 
génétique comparant les textes littéraires et la cor-
respondance privée, Buata Malela offre une nouvelle 
perspective sur l’œuvre de René Maran afin d’en 
saisir la particularité et de mettre en relation le sujet 
avec l’élaboration du discours colonial dans lequel il 
plonge. Le volume se penche sur la complexité de la 
production littéraire des écrivains noirs en France, 
leur rapport à leur héritage culturel et aux réalités 
sociales qui les entourent, et elle cherche à dépasser les 
approches réductionnistes souvent appliquées à leurs 
œuvres. Ce faisant, cette étude propose une radiogra-
phie profonde des dynamiques en jeu dans le paysage 
littéraire du xx

e siècle et les luttes identitaires qui en 
résultent, notamment à partir de l’œuvre complète de 
René Maran.

[emanuela cacchioli]

Lilian Pestre de Almeida, Cousins d’Amérique. 
Un essai hybride à partir et autour de l’œuvre de Daniel 
Maximin, Paris, L’Harmattan, 2023, «Classiques fran-
cophones», 228 pp.

Lilian Pestre de Almeida, éminente chercheuse, 
enseignante de renom, est une voix singulière dans 
les études francophones, en ce qu’elle aborde celles-ci 
depuis le point de vue brésilien et plus largement luso-
phone, peu connu dans l’université française, et dans 
une moindre mesure, dans les recherches européennes. 
Ses publications consacrées à Césaire sont reconnues. 
Lilian Pestre de Almeida articule une solide érudition 
à l’étude fine des textes, et sa démarche comparatiste 
ouvre des perspectives herméneutiques novatrices. 
Son essai, Aimé Césaire. Une saison en Haïti (Mon-
tréal, Mémoire d’encrier, 2010), à la bibliographie 
imposante, a montré la place quasi fondatrice d’Haïti 
dans la pensée et dans l’écriture du poète, comme une 
présence qui l’a en quelque sorte façonné, comme une 
possession dans le rituel de la cérémonie vodou.

Avec l’écrivain Daniel Maximin, elle a ouvert un 
dialogue depuis plusieurs années. Lui-même est édi-
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teur de la poésie de Césaire, mais on le connaît poète, 
essayiste, romancier, conférencier. L’ouvrage se pré-
sente sous le signe de l’hybridité: ce n’est pas un essai 
de type courant, mais d’abord une conversation qui a 
pour point de départ une frustration, celle pour l’uni-
versitaire de n’avoir pu réaliser un grand entretien avec 
Césaire. Et puis surtout, elle qui travaille depuis plu-
sieurs décennies sur la Caraïbe, estime qu’il est temps 
de se «ressourcer», en prenant appui sur une œuvre 
qu’elle connaît avec précision, dans toutes ses formes, 
celle de Daniel Maximin.

L’essai est fait de ces conversations, dans une trans-
cription particulièrement lisible grâce à un dispositif 
typographique simple, mais qui permet d’identifier 
immédiatement la locutrice et le locuteur. En cinq cha-
pitres, ou plutôt cinq moments, pendant lesquels l’uni-
versitaire interroge le feuilleté du sens dans l’œuvre et 
l’histoire de l’écrivain, même une partie de sa biogra-
phie, parvient à la surface de ces flux de paroles, mais 
aussi celle de l’universitaire. Ce n’est là ni une enquête, 
ni un interrogatoire, mais le va-et-vient de paroles 
entre l’une qui entend et écoute vivre en elle les textes 
de l’autre, qui entend ce qu’il ne soupçonnait pas en 
lui, peut-être, ou, au contraire, ce qu’il avait enfoui 
dans les mots et qui était demeuré à l’état d’intuition. 
Et la réflexion commune s’étoile dans l’érudition 
de chacun d’entre eux, de leurs rencontres, de leurs 
voyages, des cultures diverses qui les constituent, par-
fois à leur insu.

Le lecteur suit ces spirales intellectuelles et poé-
tiques, ponctuées par des intuitions stimulantes, no-
tamment à partir de ce lieu singulier qu’est le Brésil 
et la présence de l’esthétique baroque dans sa culture, 
ou bien la prégnance des cultes du Candomblé et de 
l’Umbanda, dont l’universitaire perçoit les présences 
invisibles dans l’écriture de la Guadeloupe par Maxi-
min. Dans une séquence particulièrement dense du 
point de vue de l’échange, l’universitaire rappelle 
un poème de Maximin, “Cyclone annoncé” (p. 86 et 
sqq.), dans lequel elle lit le souvenir de la traite, mais 
encore l’arrivée des cultes: «Le fond de l’océan serait 
ponctué par les boulets aux pieds de ceux qui ont été 
jetés par-dessus bord, mais il porte la trace des dieux 
secrets, caché dans ce qui est un métissage, et une stra-
tégie consciente des dominés: le syncrétisme». Et dans 
la conversation apparaissent les visages lumineux de 
Pierre Verger, de Celina et Sammy Scheinowitz, avant 
qu’elle n’atteigne le souvenir de la pièce de Shake-
speare, Une Tempête, et les figures d’Ariel, de Caliban 
et de Prospero, avant de rebondir sur l’histoire du nom 
de la Guadeloupe, et la correspondance avec la figure 
syncrétique liée à l’eau…

La question de l’esthétique baroque trace elle aussi 
une spirale qui parcourt la conversation, ponctuée par 
des références aux textes de Maximin: alors que les in-
terlocuteurs rappellent l’absence du baroque dans les 
Antilles, «surtout du point de vue des arts plastiques» 
(p. 129), à la différence du Brésil ou de l’Amérique 
hispanique depuis le xviii

e siècle et qui irrigue encore 
la littérature moderne, Maximin rappelle l’absence de 
la peinture, de la sculpture et de l’architecture dans 
les îles. Ce qui a induit des esthétiques et des cultures 
différentes: «À nous, au départ, il ne reste que le corps. 
On a commencé par ce que j’appelle les arts du corps. 
Que peut faire un esclave avec sa main, sa bouche, ses 
pieds? danser, chanter…» (p. 130). Et peu à peu, l’uni-
versitaire identifie la veine baroque dans la poétique 
de Maximin: «il y a des dédoublements à plusieurs 
niveaux, trois paires de jumeaux, dans des générations 
successives, il y a des contes, il y a des mises en abyme 

[…] tout cela est passionnant parce que c’est aussi ce 
que les baroques hispaniques les plus radicaux ont fait 
du point de vue littéraire» (p. 134).

Le lecteur, ici, suit la progression de la pensée, 
chemine avec les deux personnes dans les digressions 
apparentes. En fait, il participe lui aussi, elle aussi, la 
lectrice – la question des genres est un des enjeux de 
cette conversation – par ses propres connaissances ou 
ses manques à cette traversée des cultures, de ces élé-
ments de l’histoire littéraires récentes, et des défauts de 
celles-ci, en particulier pour ce qui est des traductions 
du brésilien, souvent fautives comme le fait remarquer 
l’universitaire. Ces cinq chapitres, c’est une façon de 
rappeler à la communauté des chercheur.e.s combien 
le travail préalable à l’analyse et au commentaire est 
important et nécessaire, combien la circulation et les 
métissages culturels ne doivent pas être rejetés comme 
une errance.

Ou alors, l’errance est un préalable nécessaire à tout 
commentaire.

Car il y a un sixième chapitre, rédigé par l’universi-
taire, et qui est un essai, brillant, consacré au rapport, 
chez Maximin, entre la poésie et les arts plastiques. Cet 
essai concentre en quelques pages les échanges entre 
les deux. Ce chapitre est éclairant à plusieurs titres: 
d’abord en ce qu’il fait la différence entre la recherche 
et l’écriture, ce qui est une évidence pas toujours par-
tagée dans les articles scientifiques, mais aussi il rap-
pelle combien le commentaire est en soi une écriture 
hybride, «à partir et autour» de l’œuvre, par rapport 
à laquelle il est nécessaire de prendre du champ, pour 
en identifier les composants. Commenter, c’est reven-
diquer le cousinage affectueux: on est un peu proches, 
un peu parents, un peu éloignés. Sinon, comme le 
rappelait le titre du dernier texte de Barthes, mutatis 
mutandis, «On échoue toujours à parler de ce qu’on 
aime».

[yves chemla]

Édouard Glissant, Dans un monde imprévisible, 
l’utopie est nécessaire, Archives Hans Ulrich Obrist, 
Paris/Arles, Seuil/LUMA, 2024, 192 pp.

La préface de Maja Hoffmann le dit bien, «[c]
e livre est un hybride» (p. 30). Il s’agit d’un hybride 
sous plusieurs angles: il y a hybridité du point de vue 
de l’édition puisqu’il est coédité par LUMA Arles – un 
campus créatif qui se veut un «archipel vivant» tel 
qu’on peut le lire sur le site internet de la fondation 
créée par Hoffmann, ce qui nous plonge tout de suite 
dans un lexique au souffle très glissantien – et le Seuil 
(où plusieurs textes de Glissant ont été publiés avant 
l’acquisition des droits par Gallimard). De plus, il 
tourne autour de deux personnalités, celle de l’écrivain 
martiniquais et celle de Hans Ulrich Obrist, à travers 
une dizaine de conversations publiques et privées, 
enregistrées entre 2001 et 2010, transcrites ici pour la 
première fois. Et pourtant, outre les entretiens, ce livre 
recueille aussi les dessins de «formes griffonnées à la 
fois concrètes et abstraites» (p. 27) dont Glissant ponc-
tuait parfois ses manuscrits et surtout ses dédicaces: le 
volume ouvre avec cette magnifique reproduction des 
autographes très personnalisés que Glissant a dédiés 
à son ami et qui offrent un aperçu des motifs récur-
rents chez l’écrivain – l’archipel, le bateau négrier, le 
rocher du Diamant, le tourbillon, les pierres de Cusco 
et l’arbre fromager… Pour finir, le texte se veut aussi 
un catalogue d’exposition réalisé par la fondation 
LUMA en 2021 en hommage à Glissant, incluant de 
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nombreux témoignages d’artistes contemporains. Un 
livre difficile à classer, mais qui inspire une nouvelle 
forme de fruition du medium, grâce à sa matière à la 
fois fragmentée et éclatée.

Comme le suggère son titre, l’ouvrage a pour fil 
rouge l’idée d’utopie: ce qu’elle représente dans la 
pensée de Glissant, mais aussi ce qu’elle nous amène 
à penser. Oui, parce que l’utopie est un mouvement, 
«une quête» non pas d’une «forme parfaite», mais 
d’une «accumulation» (p. 77). C’est ainsi que, à 
l’intérieur du texte, un grand volet est consacré aux 
rencontres qui ont lieu au sein du projet mené par 
Hans Ulrich Obrist, Utopia station, à Venise lors de 
la Biennale de 2003 ou à Munich en 2004, où Glissant 
était invité pour réfléchir à l’utopie comme tremble-
ment: l’identité, les contacts entre cultures, le rapport 
à l’espace, toutes ces thématiques chères à l’écrivain 
martiniquais ont besoin d’être pensées à travers ce 
prisme de l’utopie, entendue comme «quelque chose 
qui nous manque» (p. 63), dans le sillage d’Adorno, 
d’Ernest Bloch, mais surtout de Deleuze, et qui n’est 
pas de l’ordre du certain, du définitif et de l’achevé. 
Sans vouloir être didactique, cet ouvrage lance ainsi 
des pistes de réflexions à partir des thématiques évo-
quées dans les sous-titres de chaque entretien, toutes 
liées aux questionnements qui ont préoccupé l’écrivain 
durant sa vie. Ainsi, le projet du musée en Martinique 
imaginé par Glissant, ouvre à une multitude de visions 
non seulement sur la constitution d’un musée en tant 
qu’institution culturelle, mais aussi sur sa fonction 
politique par rapport aux enjeux temporels, mémoriels 
et représentatifs. Le musée devient une «encyclopédie 
historique et comparée» (p. 36) qui met en rapport 
des temporalités «circulaire[s] ou spiralée[s]» (p. 37), 
se traduisant dans un «outil de mémoire […] dyna-
mique» (pp. 38-39) pour résister à l’«l’effacement de la 
mémoire individuelle et collective» (p. 42): un «labora-
toire» (p. 40), plutôt qu’une «récapitulation» (p. 39). Il 
en va de même avec la question des langues, leur mise 
en rapport et les possibles dangers du monolinguisme, 
qui aujourd’hui est incarné par le credo de pouvoir uti-
liser une langue, telle que la langue anglaise, comme 
outil universel pour communiquer. Aucune langue ne 
se suffit à elle-même, surtout si cette langue devient 
un sabir, «un code avec peut-être cinq cents ou mille 
mots». Y aurait-t-il une manière de résister aux dan-
gers concrets, pour une langue, de perdre «ses hésita-
tions, ses ombres, ses reculs, son inconscient» (p. 167) 
comme c’est bien le cas pour des centaines de langues 
qui disparaissent chaque jour? Une réponse possible 
nous est illustrée par les Chaos-opéras, ces concerts mi 
composés, mi improvisés où musiques et paroles poé-
tiques venants de partout s’entremêlent et que Glissant 
avait conçus comme une manière de «se sentir à l’aise 
avec le multilinguisme» (p. 84): «Nous en sommes 
arrivés à un point où la sensibilité est telle que nous 
sommes capables d’écouter de la beauté non traduite. 
Et je pense que c’est une des conditions actuelles de 
la sensibilité des humanités. Ce qui se passe, c’est que 
lorsque l’on fait une soirée où des poèmes sont dits en 
anglais, en espagnol, en italien, en français et en créole, 
l’ensemble fait comme une symphonie» (p. 135). Ce 
passage (et il y en a bien d’autres dans le texte) nous 
projette dans une manière nouvelle de concevoir le 
rapport des langues entre elles, et qui lie cette idée de 
l’utopie à la question de la traduction, «un autre de 
mes lancinements» comme le disait Glissant dans son 
Traité du Tout-monde (Gallimard, 1997, p. 28). De ma-
nière sans doute contradictoire par rapport à la vision 
livrée dans ses ouvrages où il faisait l’éloge de la traduc-

tion, Glissant propose ici «cette espèce de possibilité 
d’écouter quelque chose et de comprendre sans com-
prendre» (p. 85). Et pourtant, cette nouvelle forme de 
communication qui dépasse la différence des langues 
est cohérente avec la conception glissantienne de l’uto-
pie, ouvrant à «une nouvelle sensibilité, un nouveau 
genre» qui fait du multilinguisme l’une des données de 
«l’imaginaire des langues» (p. 138). C’est d’ailleurs ce 
que Glissant nous propose lorsque, dans La Terre, le 
Feu, l’Eau et les Vents. Une anthologie de la poésie du 
Tout-monde (Galaade, Paris, 2010), il décide de placer 
à la fin du recueil un texte de Michael Smith en créole 
jamaïcain, sans traduction: «J’ai voulu que l’anthologie 
se termine par un texte sans traduction… […] et le 
lecteur est obligé de traduire lui-même. Je crois que 
l’anthologie finit ainsi dans une sorte de devenir qui 
me semble intéressant» (p. 207). Mais la question de 
la langue est aussi abordée en relation à l’espace, en 
particulier dans la mise en rapport des zones urbaines 
et rurales, où l’on peut expérimenter différentes mo-
dalités de fréquenter la ou les langues parlées, selon 
les communautés qui peuplent ces lieux et les défis, 
en matière d’architecture, qui nous confrontent à ces 
différents paysages.

Dans la multitude des publications sur l’œuvre 
d’Édouard Glissant, Dans un monde imprévisible, 
l’utopie est nécessaire s’inscrit non seulement dans le 
sillage des hommages livrés à l’écrivain, mais aussi et 
surtout comme une boîte à outils pour ancrer la pensée 
de Glissant dans les enjeux du monde contemporain. 
Le fait que le volume soit parsemé de dessins, de pho-
tos et surtout d’œuvres d’art inspirées de sa pensée 
nous semble finalement aller dans le sens, souhaité par 
l’écrivain, d’un changement des imaginaires, à travers 
la fréquentation «de la rudesse innocente des utopies» 
(p. 149).

[sara aggazio]

Aliocha Wald Lasowski, Jacques Derrida et 
Édouard Glissant en dialogues, Saint-Denis Presses 
Universitaires de Vincennes, 2024, 144 pp.

Après plusieurs ouvrages consacrés à Édouard 
Glissant, Lasowski se lance dans l’étude comparée de 
«la pensée de la déconstruction et la philosophie de 
la créolisation» (p. 9) avec un court texte qui se pro-
pose de faire dialoguer Glissant et Jacques Derrida. 
L’un originaire de la Martinique, l’autre de l’Algérie, 
ces deux grands penseurs ont traversé le xx

e siècle et 
restent également d’actualité dans ce xxi

e siècle, bien 
qu’ils l’aient à peine effleuré de leur vivant. C’est bien 
l’un des points de force de cet ouvrage d’avoir enfin 
proposé une première tentative de mise en dialogue 
entre Glissant et d’autre penseurs, et notamment de 
l’avoir fait avec Derrida, dont l’influence sur la pen-
sée de l’écrivain martiniquais demeure implicite bien 
qu’assez détectable. En particulier, la question de 
l’identité et de la langue, qui demeure centrale dans 
leurs œuvres, peut être considéré le point central 
de cette rencontre à la fois métaphorique et réelle. 
De plus, le fait d’avoir mis en exergue les occasions 
réelles où ces deux philosophes se sont véritablement 
rencontrés permet d’ajouter des pièces significatives 
à la mosaïque biographique de Glissant qui demeure 
encore aujourd’hui défaillante. En lisant l’œuvre des 
deux auteurs, presque aucun indice ne nous est donné 
à propos d’une possible fréquentation réciproque, ni 
concrète ni intellectuelle – la seule exception, tel que le 
remarque aussi Lasowski, demeure Le Monolinguisme 
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de l’autre où Derrida place en exergue de son texte un 
extrait du Discours antillais (Seuil, Paris, 1981) et cite 
Glissant à deux reprises dans le volume. En revanche, 
chez Glissant – qui n’a pas l’habitude de trop citer ses 
références, préférant laisser à ses lecteurs le goût des 
liaisons inédites – aucune référence n’est présente.

Le volume se compose de cinq parties. Dans les 
deux premières, l’auteur vise à rapprocher les deux 
penseurs à propos de leurs intérêts philosophiques 
(«Deux pensées de l’altérité») et de leurs encadre-
ments dans un domaine d’études («Deux philosophies 
postcoloniales»). Ces deux chapitres, ayant peut-être 
pour but de familiariser le public non spécialiste avec 
les notions clés de ces deux pensées en dialogue, 
demeurent un peu faibles dans la construction de 
l’argumentation, dans une architecture discursive 
trop attentive à trouver des similitudes plutôt que 
d’instaurer un véritable dialogue. En revanche, les 
trois dernières parties, traitant plus dans le détail des 
occasions où Glissant et Derrida ont véritablement 
échangé, s’attardent sur certaines expériences de vie 
qui ont pu les amener à fréquenter, outre la France, 
les États-Unis et l’Italie, révélant des aspects inédits de 
leurs rencontres. La première se déroule en avril 1992, 
à Bâton Rouge, où Glissant avait été élu Distinguished 
Professor of French et où il avait créé le Centre d’études 
françaises et francophones. C’est pendant cette année 
qu’il organise, avec David Willis, le colloque «Renvois 
d’ailleurs» (Echoes from Elsewhere), un événement qui 
réunit d’importantes personnalités intellectuelles: le 
penseur congolais Valentin-Yves Mudimbe, l’écrivaine 
et théoricienne québécoise Nicole Brossard, la philo-
sophe féministe et postcoloniale Gayatri Spivak – qui 
d’ailleurs traduit en anglais l’essai De la grammato-
logie de Derrida –, le sociologue et romancier maro-
cain Abdelkébir Khatibi, et bien sûr Jacques Derrida. 
Lors de cette rencontre, «le point de rapprochement 
entre Derrida et Glissant est l’enjeu de la langue» 
(p. 71), qui porte en soi maintes réflexions à propos 
de l’hégémonie de certaines langues sur d’autres, une 
expérience partagée par les deux auteurs et qui les voit 
finalement en accord dans leurs visions respectives. 
La deuxième rencontre qui fait l’objet de la quatrième 
partie du livre, est celle qui a eu lieu à Strasbourg en 
novembre 1993, au sein de la cinquième édition du 
festival culturel et littéraire «Carrefour des littéra-
tures», lors de la fondation du Parlement international 
des écrivains. Cet organisme visait à «aider et proté-
ger auteurs et autrices, journalistes et personnalités 
culturelles mises en danger, partout dans le monde» 
(p. 116), et sa création se fait sous l’impulsion urgente 
de créer une institution internationale qui soit solidaire 
avec les écrivains, tels que Salman Rushdie, victimes 
de persécutions. Glissant et Derrida, à côté de Pierre 
Bourdieu et d’Adonis en sont aussi les vice-présidents. 
Le colloque de 1993 est aussi l’occasion pour voir la 
fructueuse friction entre ces deux hommes et leurs 
visions ou plutôt, comme le fait remarquer Lasowski, 
«leur méthodologie d’approche» (p. 90) qui les singu-
larise dans leur proximité. La troisième occasion de 
rencontre, sans doute la moins connue, se déroule à 
Meina, bien des années plus tard (nous sommes en juil-
let 2004), lorsque les deux personnalités se retrouvent 
dans ce lieu tout près du lac Majeur grâce à l’invita-
tion d’un ami commun, le peintre Valerio Adami. En 
y ayant créé la Fondazione Europea del Disegno, ce 
dernier convoque les deux penseurs lors de deux jour-
nées consacrées au thème du «tremblement», choisi 
par Glissant. Au-delà du contenu des deux interven-
tions, que Lasowski résume très bien, l’intérêt majeur 

de ce chapitre demeure encore une fois dans la mise 
en exergue des différences entre les deux, à travers la 
narration d’une «joute verbale» lors du débat final. Si 
Derrida reproche à Glissant «l’ambiguïté à ses yeux de 
l’expression de Tout-monde, qui présuppose une unité 
fondatrice» (p. 149), Glissant, quant à lui, montre ses 
réserves vis-à-vis du domaine théologique-politique 
sur lequel s’appuie le discours de Derrida, surtout 
en ce qui concerne le rapport entre monothéisme et 
monolinguisme. En effet, nous l’avons dit, la question 
de l’identité et de la langue demeure centrale dans 
leurs œuvres et peut être considéré le point focal de 
cette rencontre à la fois métaphorique et réelle entre 
les deux hommes. Par conséquent, il n’est pas étonnant 
que les différends entre les deux tournent autour des 
aspects les plus minutieux de leurs discours respectifs, 
s’attachant à la corporalité des mots et à leurs (im)pos-
sibles significations.

Jacques Derrida et Édouard Glissant en dialogues peut 
être considéré comme une première étape dans l’étude 
croisée de ces deux philosophes, dont les pensées ne 
cessent d’être reprises et appliquées dans une grande 
variété de domaines, compte-tenu de leur actualité et 
de leur puissance. De plus, ce livre – au moins dans ses 
propos – se positionne dans le sillage d’une approche 
que nous estimons souhaitable dans le monde acadé-
mique, à savoir la possibilité de sortir les auteurs de 
l’unicité de leurs discours, pour les faire résonner avec 
d’autres pensées dont la proximité serait plus au moins 
immédiate ou évidente. S’il est vrai que la comparaison 
entre Glissant et Derrida peut paraitre intuitive et plus 
facilement exploitable en raison de plusieurs points 
de contact dans leurs réflexions respectives, une mé-
thode d’analyse qui s’efforce de considérer davantage 
les différences plutôt que les rapprochements s’avère 
d’autant plus nécessaire – l’on songe, par exemple, à la 
proximité de Derrida avec certains aspects de la pensée 
heideggérienne et, de l’autre côté, au refus de Glissant 
pour la métaphysique – et qui interroge de manière 
critique les notions mobilisées, les mettant en lien avec 
d’autres débats apparentés. La route est bâtie, le che-
min reste à faire…

[sara aggazio]

Claire Riffard, Jean-Joseph Rabearivelo. Une bio-
graphie, Paris, CNRS Éditions, 2022, 368 pp.

À partir de 2010, les Éditions CNRS ont entrepris 
la publication de l’œuvre complète de Jean-Joseph 
Rabearivelo, écrivain malgache né en 1903 et mort en 
1937. Des lettres, des documents administratifs, mais 
surtout des brouillons et des feuillets inédits ont été 
édités grâce au travail d’une équipe franco-malgache, 
dont Claire Riffard faisait partie, et à la disponibilité 
de la famille de l’écrivain qui a mis à la disposition des 
chercheurs toute sa production méconnue. Le résultat 
se compose de plusieurs ouvrages comportant environ 
trois mille pages, dont la plupart inédits. Ce labeur mo-
numental est né d’une nécessité: la critique s’intéresse 
de plus en plus à cet auteur qui est considéré comme 
un précurseur ayant su mêler la tradition malgache et 
la culture européenne du colonisateur. La publication 
de ses écrits a permis de diffuser ses textes sous de 
nouvelles formes: des traductions en plusieurs langues; 
des poèmes mis en musique par des compositeurs afri-
cains, européens et américains; des cantates adaptées 
pour des spectacles théâtraux; voire des reprises et des 
créations artistiques présentées à la Biennale de Venise 
de 2019.
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Claire Riffard a voulu ajouter à cette œuvre monu-
mentale le présent volume. Avec la biographie de 
l’écrivain, elle se propose d’offrir au chercheur un outil 
supplémentaire pour rendre visible l’histoire d’un 
homme «rhizomatique» (p. 14) qui a vécu dans un 
monde colonial dont l’apparence était bien détermi-
née, alors qu’il présentait des brèches, des ouvertures 
vers d’autres réalités, ce qui émerge dans les écrits de 
Rabearivelo. L’auteure trace la biographie du poète 
malgache pour montrer «l’écriture derrière l’écrivain, 
plutôt que l’homme derrière l’œuvre» (p. 14). D’autres 
volumes ont déjà abordé la figure de cet intellectuel, 
ont mis en relief quelques données personnelles et sa 
relation avec le contexte de l’époque. Cependant, à la 
lumière de l’édition complète de sa production, il fal-
lait mettre un peu d’ordre dans toutes les publications 
sur la biographie de l’écrivain afin de resituer ses écrits 
dans son contexte spécifique. Afin de parcourir l’exis-
tence de ce profil exceptionnel, Claire Riffard traite la 
biographie de Rabearivelo à partir de son enfance, no-
tamment de sa naissance. Conçu hors du mariage, sa 
mère a dix-sept ans quand elle accouche de cet enfant. 
Sa famille est quand même issue de l’aristocratie locale 
et, grâce au soutien d’un oncle maternel, Jean-Joseph a 
la possibilité de faire des études secondaires dans la 
capitale. Sa mère ne manquera jamais de le soutenir et 
de vendre ses biens pour assurer sa formation. Confié 
à son oncle, Rabearivelo vit dans un contexte urbain et 
fréquente une école catholique austère. Il se distingue 
pourtant comme élève capable et doué, à tel point qu’il 
poursuivra ses études au collège jésuite Saint-Michel, 
une institution réputée pour son exigence et sa disci-
pline. Cependant, ce contexte n’est pas positif pour le 
futur écrivain: il fait preuve d’une indifférence décon-
certante et il s’éloigne de la foi. Renvoyé pour indisci-
pline, ou, selon le mythe, exclu pour avoir lu les 
poèmes de Baudelaire, Rabearivelo est inscrit à l’école 
publique Flacourt, lieu prestigieux qui dispense un 
enseignement non confessionnel en français. Bien que 
les intempérances du futur écrivain se poursuivent, il a 
quand même la possibilité de vivre dans un milieu où 
les idées circulent de façon plus libre. C’est à cette 
époque que Jean-Joseph fréquente la bibliothèque de 
son oncle, l’une des plus riches de Madagascar. Anima-
teur d’une société secrète, son oncle a un impact très 
fort sur la formation du futur écrivain et quand son 
institution est démantelée en 1915, Rabearivelo arrête 
définitivement ses études et entre dans la «vraie vie» 
(p. 35). Après deux années de lectures et d’apprentis-
sage de la vie quotidienne où il cultive ses amitiés, 
Jean-Joseph commence à écrire ses premiers textes, 
dont la plupart ont été perdus. En même temps, il ob-
tient son travail comme secrétaire auxiliaire à Ambato-
lampy, village de campagne, et puis comme bibliothé-
caire dans la capitale, où il assouvit sa soif de lecture et 
où il entre en contact avec le monde européen. 1920 
est l’année de ses premières publications. Dans la deu-
xième section, Claire Riffard aborde justement l’entrée 
en littérature de Rabearivelo. Il a dix-sept ans et il 
anime un cercle littéraire avec son ami photographe 
Samuel Jafetra. C’est une époque où il gagne sa vie 
grâce à de petits métiers, par exemple comme dessina-
teur en dentelles et comme écrivain pour la gazette 
médicale, parfois sous pseudonyme. Il est conscient de 
la qualité de ses textes. Comme il l’affirme, il s’agit de 
«feuilletons fort stupides, mais qui avaient pourtant 
aidé à me faire conquérir fallacieusement la foule» 
(p. 52). Ses collaborations avec la gazette médicale lui 
permettent également de publier son premier roman-
feuilleton en malgache, bien qu’il écrive aussi des 

poèmes adressés à la poétesse Anja-Z, une femme ex-
ceptionnelle qui parvient à s’imposer comme intellec-
tuelle dans un univers masculin. Claire Riffard 
consacre le troisième chapitre aux amitiés euro-
péennes. La ville de Tananarive n’a pas officiellement 
connu de politique de ségrégation. Cependant, les Va-
zaha, les Européens, ont leurs codes et il est difficile de 
les côtoyer. Rabearivelo fera appel surtout à ses lec-
tures pour enfreindre cette séparation. Dans le volet 
qui suit, l’auteure racontera aussi les liens avec Robert 
Baudry, Pierre Camo qui le soutiendra lors de la publi-
cation de son premier recueil de poèmes en français, 
Wast Ravelomoria, un écrivain en langue malgache, et 
aussi des journalistes, des étudiants en médecine ou 
des dessinateurs en dentelles qui se retrouvent le soir 
pour discuter de culture et de littérature. Connu 
comme la «phalange Rabearivelo», ce groupe de jeunes 
poètes «entend dépoussiérer l’esthétique littéraire des 
aînés et rénover le paysage littéraire malgache, d’abord 
en prenant d’assaut les revues existantes, puis en en 
créant de nouvelles». Rabearivelo devient rapidement 
leur chef de file (p. 88). Riffard met également en relief 
que 1922 est une année féconde: il écrit des poèmes en 
français consacrés à ses amis et des écrivains comme 
Ronsard, Baudelaire, Verlaine et Nerval et des pièces, 
toujours en français, d’inspiration malgache sur des 
sujets pittoresques. À cette époque, Anja-Z est la desti-
nataire de plusieurs vers passionnés. La cinquième sec-
tion revient sur les productions littéraires de 1924: le 
recueil de poèmes La Coupe de Cendres et le roman 
resté inédit L’Aube rouge qui s’inspire du ton de Ba-
touala, véritable roman nègre de René Maran. C’est une 
année importante car Rabearivelo devient correcteur à 
l’imprimerie de l’Imerina, un travail qui lui permettra 
de vivre de façon plus stable. C’est également l’époque 
de son amitié avec Victor Malvoisin, avec lequel il 
conçoit le projet du Dictionnaire hova-hova qui n’a ja-
mais vu le jour. Une autre figure importante dans la vie 
de l’écrivain est le photographe Samuel Jafetra; Riffard 
met en relief leur entente, mais aussi quelques tensions 
qui émergent au fil du temps à cause d’une femme. Il 
s’agit de Marguerite Mary Rabako, qui deviendra 
l’épouse de Rabearivelo en 1926. Les premières années 
de mariage sont marquées par l’écriture de son roman 
le plus célèbre: La Maison et le monde. L’auteure 
consacre un chapitre à la conception de cet ouvrage 
qui lui a valu sa renommée, mais aussi à Trèfles, Chant 
pour Abéone, Hiver austral et Sylves. En outre, une sec-
tion est consacrée à 1928 et à la traduction d’un choix 
de poèmes de Paul Valéry en malgache qu’il ne publie-
ra jamais. Rabearivelo continue à écrire des poèmes 
(parus dans la collection Volume). La famille atteint 
une certaine stabilité économique, alors que la santé de 
l’écrivain est de plus en plus fragile. À la fin de 1928, il 
entame l’écriture du roman L’Interférence, l’un des 
plus connus de l’écrivain. La période qui suit est moins 
heureuse. Il entretient une correspondance volumi-
neuse avec des intellectuels du monde entier, mais ses 
ouvrages n’aboutissent pas toujours à leur publication. 
Le chapitre X s’ouvre sur l’adoption officielle de son 
nom de plume que Claire Riffard commente de cette 
façon: «Voici donc en 1931 le Rabearivelo nouveau, 
porteur d’une renaissance qui ne se limite certes pas à 
la question individuelle du patronyme mais qui 
contient, sans les résumer, les aspirations d’une géné-
ration à laquelle il a lié son destin» (p. 197). Quelques 
mois plus tard, la poétesse Anja-Z meurt dans le mys-
tère, après avoir proposé au poète d’écrire un ouvrage 
commun sur la culture malgache. Sa disparition le rend 
très dynamique: l’écrivain se propose de faire connaître 
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Femmes de spectacle (danse, opéra, théâtre). Créa-
tion, représentation et sociabilité au féminin, 1650-
1914, dir. Valentina Ponzetto e Romain Bionda, 
“CRIN Cahiers de recherche des instituts néerlandais 
de langue et de littérature françaises” 70, Leiden, 
Brill, 2024, 272 pp.

Adottando un’ampia prospettiva storica che com-
prende la danza, il teatro e la musica dal xvii secolo alla 
Prima Guerra Mondiale, i contributi che costituiscono 
il volume si concentrano sugli ostacoli incontrati dalle 
donne in ambito artistico e performativo e sulla dif-
ficoltà, ancora attuale, di accedere a riconoscimenti e 
posizioni di prestigio al di là delle barriere di genere.

La prima sezione del volume dal titolo «Compléter 
l’histoire des spectacles» si apre con l’articolo di Em-
manuelle Delattre-Destemberg, Marie Glon, Yseult 
Martinez et Guillaume Sintès (Pour une histoire des 
enseignantes en danse (France, xvii

e-xx
e siècles), pp. 25-

47) in merito alla riflessione storica sull’insegnamento 
della danza, al fine di far luce sulle condizioni in cui le 
insegnanti di danza, dal xvii al xx secolo, hanno eserci-
tato la loro professione pedagogica e, soprattutto, son-
dare i motivi della loro apparente invisibilità a livello 
storico e culturale.

Una sorte analoga a quella delle insegnanti di danza 
tocca anche le librettiste sotto il regno di Luigi XIV; il 
contributo di Perry Gethner (Mme de Sainctonge, entre 
le divertissement de cour et l’opéra-ballet, pp. 48-60) si 
concentra sulla carriera della prima librettista francese 

Mme de Sainctonge. Affermatasi in ambiente artistico 
grazie alle sue competenze poetiche e drammaturgiche, 
Mme de Sainctonge viene incaricata della scrittura di 
un libretto per un nuovo modello di opéra-ballet, Les 
Charmes de saisons, che fu accettato per poi essere ri-
fiutato in favore di un altro libretto sullo stesso tema ma 
realizzato dall’abate Jean Pic e intitolato Les saisons.

Anche il caso dell’attrice e autrice Rosa Brunelli 
Baccelli risulta essere emblematico dal punto di vista 
del riconoscimento artistico. Silvia Manciati (L’apport 
créatif des femmes dans la Troupe des Italiens (1760-
1780): le cas de Rosa Brunelli, pp. 61-75) analizza il 
contributo delle donne alla creazione collettiva della 
Troupe des Italiens tra il 1760 e il 1780, facendo par-
ticolare attenzione all’esperienza di Brunelli Baccelli 
nella scrittura di tre canovacci che costituirono una no-
vità all’interno della programmazione della Troupe: Le 
Docteur avocat des pauvres, Le Domino e La Cavalcade.

La prima sezione si conclude con l’articolo di Co-
rinne Fournier Kiss sulla coppia di drammaturghi 
polacchi Gabriela Zapolska e Stanis ław Wyspia ński 
(Le modernisme polonais: quelle(s) drammaturgie(s)? 
Étude comparative des carrières théâtrales de Gabriela 
Zapolska et Stanisław Wyspiański, pp. 76-92). Esponenti 
del modernismo polacco, il rinnovamento della scrittu-
ra teatrale deve molto ai due autori ma, se Wyspia ński 
ha sempre beneficiato di un grande riconoscimento a 
livello nazionale e internazionale, non si può dire lo 
stesso di Zapolska che non risulta invece menzionata 
neanche tra i fondatori del modernismo polacco.

Opere generali e comparatistica
a cura di Gabriella Bosco

la production poétique de son amie et de poursuivre 
son action militante à la faveur de la langue locale. Le 
résultat comporte la genèse de Presque-Songes, une 
collection de poèmes bilingues. À côté de la concep-
tion de quelques ouvrages littéraires, Rabearivelo tra-
vaille pour intégrer l’Académie malgache et il y par-
vient l’année suivante. Claire Riffard ne cache pas les 
épisodes sombres qui ont marqué l’existence de l’au-
teur malgache: en 1932 il est impliqué dans une his-
toire de kidnapping d’un enfant de onze ans qui est 
restée sans solution. La section suivante se focalise sur 
sa collaboration à la Negro Anthology de Nancy Cu-
nard, un ouvrage collectif de rébellion contre les pra-
tiques coloniales s’inspirant de l’action d’Apollinaire. 
C’est à cette époque que remonte l’intérêt de l’écrivain 
malgache pour la langue et la littérature espagnoles: 
l’écrivain commence à glisser des mots et des expres-
sions hispanophones dans ses écrits. Une autre année 
importante dans la biographie de Rabearivelo est 1933. 
Sa santé empire progressivement et il manifeste une 
faiblesse physique dont on ne saurait pas dire s’il s’agit 
d’une maladie aiguë ou chronique. Pour supporter son 
état, il commence à abuser d’alcool, de tabac et 
d’opium. Son équilibre devient encore plus précaire à 
cause de la disparition de sa fille et de la rencontre avec 
Paula, avec laquelle il entame une relation compliquée. 
Les difficultés financières caractérisent les dernières 
années de l’existence du poète et minent sa stabilité. 
Rabearivelo alterne des périodes d’écriture féconde à 
d’autres de silence. Bien qu’il essaie de garder une vie 

publique respectable, sa vie privée est toujours parta-
gée entre des liaisons orageuses et son abus d’alcool et 
d’opium. D’un côté, il se consacre à son rôle politique 
et il renforce sa position anti-impériale; de l’autre côté, 
il s’intéresse de plus en plus à la radio et au cinéma. 
Toutefois, son équilibre est fort fragile et 1937 repré-
sente une sorte de descente aux enfers: en juin, le poète 
mettra fin à ces souffrances avec du poison. La mort de 
Rabearivelo et les publications posthumes sont abor-
dées à partir des écrits de ses amis et de tous les intel-
lectuels qui sont intervenus au fil du temps avec leurs 
hommages. En effet, la dernière section de ce volume 
se veut une collection de plusieurs témoignages qui 
s’étendent sur une longue période, de 1937 à 2019. 
Claire Riffard enrichit également cet ouvrage d’une 
bibliographie très soignée qui reconstruit les publica-
tions parues du vivant de l’auteur, ainsi que les éditions 
posthumes et les ressources électroniques.

Le volume de Claire Riffard représente un bon com-
plément de l’œuvre complète qui a été déjà publiée aux 
éditions CNRS. Il s’agit d’un récit passionnant, riche 
en détails, ainsi que d’un ouvrage rigoureux que seule 
une spécialiste qui avait déjà travaillé à l’élaboration 
des archives de Rabearivelo, come Claire Riffard, 
pouvait remettre dans les mains du lecteur. Tout en 
offrant une image réelle du poète malgache, l’auteure 
aborde la genèse de ses ouvrages à partir du contexte 
personnel, mais surtout social du début du siècle à 
Madagascar.

[emanuela cacchioli]
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A inaugurare la seconda sezione del volume, dal 
titolo «Entre le public et le privé», è l’analisi di There-
sa Varney Kennedy (Héroïnes hors normes et espaces 
excentrés aux xvii

e et xviii
e siècles, pp. 95-109). Secondo 

Varney Kennedy, gli spettacoli amatoriali o semi-pro-
fessionali hanno offerto alle autrici maggiore libertà da 
un punto di vista creativo; aggirando lo stretto regime 
di regole imposte dall’autorità della Comédie Françai-
se, le drammaturghe hanno potuto creare eroine che si 
distaccano dai canoni femminili dell’epoca. La Comé-
die en proverbe di Catherine Durand, l’Agathonphile 
martyr di Françoise Pascal e il Caprice de l’amour di 
Mlle Huau ne rappresentano l’esempio.

La sezione prosegue con un esame delle relazioni 
esistenti tra gli spettacoli di società e il teatro pubblico 
a Parigi (Suzanne Rochefort Circulations favorisées, 
circulations empêchées. Trajectoires de comédiennes 
entre scènes de société et scènes publiques à Paris (se-
cond xviii

e siècle, pp. 110-121). Questi due modi di 
fruizione dello spettacolo teatrale subisco importanti 
trasformazioni verso la metà del xviii secolo: la diffu-
sione del teatro di società, in spazi diversi rispetto ai 
circoli elitari a cui era abituato, ha favorito l’ascensione 
carrieristica di alcune attrici.

Elberta di Frances Burney e Le Mannequin di Mme 
de Staël, illustrano bene il rapporto paradossale tra 
donne e teatro. Le opere delle due autrici, analizzate 
da Valérie Cossy (Théâtre et désir de vivre selon Frances 
Burney et Mme de Staël, pp. 122-140) sono esplicative 
delle difficoltà incontrate dalle stesse Burney e de Staël 
nel percorso di autoaffermazione della donna nel pa-
norama letterario dell’epoca: la cultura binaria, le di-
scriminazioni di genere e le condizioni sociali e cultu-
rali cui è relegata la donna sono tematiche proprie alla 
loro produzione romanzesca e drammaturgica.

La sezione si chiude con i contributi di Corinne 
François-Denève (Théâtre de (la) société dans les “ro-
mans de l’actrice” de la fin du xix

e siècle, pp. 141-155), 
sulla figura dell’attrice rappresentata dai “romanzi 
dell’attrice” – nei quali l’artista, figura della trasgres-
sione per eccellenza, rappresenta il cardine attorno 
al quale ruota l’intrigo, opponendosi al modello do-
minante della donna di casa – e Marie-Emmanuelle 
Plagnol-Diéval (Les théâtres de Jane Dieulafoy: entre 
intimité et arènes, pp. 156-169) sulla figura di Jane 
Dieulafoy, archeologa, autrice, giornalista e fotografa 
la cui carriera teatrale merita di essere rivalutata alla 
luce delle importanti conquiste raggiunte in merito 
all’emancipazione femminile nel mondo della cultura.

La terza e ultima sezione della raccolta, dal titolo 
«Stratégies individuelles et collectives», è inaugurata 
dall’articolo di Flora Mele: Le rôle du comique dans la 
carrière de Justine Favart (pp. 173-189). Artista poliva-
lente, Justine Favart si è distinta nel panorama teatrale 
del Settecento grazie alla sua capacità di interpretare 
ruoli comici e personaggi burleschi generalmente de-
stinati a interpreti maschili. Il suo impegno artistico 
sulla scena risulta fondamentale non soltanto nel di-
scorso sulla flessibilità del genere nell’interpretazione, 
ma anche nel discorso teorico sul ruolo del comico 
nella scena lirica.

Un’altra figura femminile che ha sicuramente segna-
to il panorama politico e letterario tra il xviii e il xix 
secolo è Olympe de Gouges. Celebre soprattutto per la 
Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, de 
Gouges è anche autrice di opere teatrali appartenenti 
alla sfera del teatro politico come per esempio Zamore 
et Mirza. Jennifer Ruimi (Olympe de Gouges face aux 
hommes, pp. 190-201) rintraccia la genesi del percorso 
teatrale dell’autrice.

La sezione prosegue con il contributo di Laurène 
Haslé in merito alla vita e alla carriera di Rose Chéri 
(Rose Chéri, parcours de la “Mars” du Gymnase, 
pp. 202-214), stella del Teatro del Ginnasio che, grazie 
ai suoi ruoli, ha segnato profondamente la cultura del-
lo spettacolo nella Parigi del xix secolo.

Barbara T. Cooper (Mme Roger de Beauvoir (née 
Doze): Une femme de théâtre à double titre, pp. 215-
229), si concentra invece sulla tortuosa ascesa di 
Aimée-Éléonore-Léocadie Doze, in arte Mademoisel-
le Doze, attrice, drammaturga, paroliera, giornalista 
e letterata conosciuta con il nome di Mme Roger de 
Beauvoir.

Nella sua riflessione, Romain Bionda (A propos de 
la “virilité” de Valentine de Saint-Point, pp. 230-250) si 
chiede in che modo l’appello alla “virilizzazione” della 
donna da parte dell’artista Valentine de Saint-Point 
può essere concepito come strategia di carriera a detri-
mento delle posizioni femministe della stessa autrice.

Il volume si chiude con l’esempio di Jehanne D’Or-
liac (Nathalie Coutelet, L’agentivité féminine par la 
création. L’exemple de Jehanne d’Orliac, pp. 251-262) e 
le ragioni, estetiche o di genere, per le quali la ricezione 
della sua opera risulta essere particolarmente negativa.

[luana doni]

Parler en mangeant. La tradition littéraire des propos 
de table de l’Antiquité à nos jours, dir. Johann Goeken, 
Bertrand Marquer, Enrica Zanin, Strasbourg Cedex, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2023, 315 pp.

Il volume si propone di riflettere, attraverso un ap-
proccio diacronico e comparatistico, sulla conversazio-
ne dei commensali sia come motivo o topos letterario, 
che come genere, al fine di mettere a punto uno studio 
evolutivo degli elementi in esso ricorrenti.

La prima sezione del volume dal titolo «Propos an-
tiques», si apre con il contributo di Johann Goeken 
(Les propos de table dans le “Banquet” de Platon, 
pp. 19-28) sul Banchetto di Platone in quanto testo che 
si distacca decisamente dal contesto in cui si svilup-
pano le conversazioni conviviali nell’epopea omerica 
e nella tradizione greca. Platone infatti sancisce una 
netta separazione tra quello che è il momento del pasto 
e quello che rappresenta, invece, il momento del sim-
posio; la tavola funge infatti da pretesto a quella che 
diventa una riflessione filosofica sul ruolo del discorso 
nel rituale della socialità.

La sezione prosegue con la riflessione di Catherine 
Schneider (Le festin de Trimalcion ou le triomphe de 
l’indistinction, pp. 29-47) che si posiziona su una linea 
opposta rispetto a quanto esposto da Goeken. La cena 
di Trimalcione è infatti un momento esemplare del 
tentativo feroce di stupire i commensali attraverso il 
tripudio del lusso e dell’abbuffata; la tavola si anima 
ma sotto il segno della discordia e del disprezzo di 
tutti i codici del comportamento, rendendo la scena 
rappresentazione dell’anti-guida alle convenzioni e alle 
buone maniere.

Luciana Romeri si concentra sul caso specifico del 
tredicesimo libro de I deipnosofisti, o i dotti al ban-
chetto, di Ateneo di Naucrati (Les ‘erotika’ d’Athénée 
de Naucratis, pp. 49-70), in cui l’autore si distacca 
dai meriti del banchetto per addentrarsi nelle “cose 
dell’amore” e nel discorso legato alle donne, mentre 
Matthieu Arnold (Autobiographie et théologie dans 
les “Propos de table” de Martin Luther (1530-1546), 
pp. 73-92) apre la seconda sezione della raccolta 
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(«Modèles renaissants») analizzando i Discorsi a tavola 
di Martin Lutero come importante risorsa per una co-
noscenza più intima della vita e della fede del riforma-
tore tedesco.

L’articolo di Enrica Zanin (Quand raconter c’est di-
gérer: les nouvelles de la Renaissance comme propos de 
table, pp. 93-106) riflette sulle funzionalità e l’utilizzo 
del racconto durante le occasioni conviviali e le ragio-
ni per cui, verso la fine del xvi secolo, le novelle non 
vengano più considerate come un lieto evento a tavola 
ma motivo di sospetto. A chiudere la seconda sezione 
del volume è il contributo di Raphaëlle Errera (De 
quelques banquets au Parnasse, pp. 107-120) in merito 
ai banchetti allegorici presenti nelle opere di Trajano 
Boccalini, Niccolò Amenta e Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo in cui la critica gastronomica si unisce e si 
mescola a quella letteraria.

La terza sezione della raccolta («Tables revolu-
tionnées») si apre con la riflessione di Emmanuelle 
Sempère (Le borborygme comme propos de table: les 
reconfigurations scandaleuses d’un topos dans “Le Ne-
veu de Rameau”, pp. 123-144). A partire dalla scena 
centrale dell’opera di Diderot, ossia dall’esclusione del 
protagonista dalla casa di Bertin, l’articolo analizza il 
topos del discorso conviviale che struttura e articola 
tutta l’opera.

Nel mettere a confronto la Physiologie du goût di 
Jean Anthelme Brillat-Savarin con l’opera di Plutarco, 
Louis Nicolardot riflette sulle mutazioni socio-politi-
che che caratterizzano l’evoluzione della letteratura 
simposiaca (“Physiologie du goût” ou “les Symposiaques 
de la bourgeoisie”, pp. 145-158).

Negli anni Trenta dell’Ottocento, Nodier e Vigny 
dedicano dei testi alla scena del pasto nelle prigioni 
durante il Terrore. Sophie Vanden Abeele-Marchal 
(Dîner en révolution. Propos de table en prison sous la 
Terreur chez Nodier et Vigny, pp. 159-179) racconta di 
come il pretesto del pasto simboleggi l’impossibilità 
della celebrazione collettiva e l’instabilità del quotidia-
no durante i momenti drammatici di una crisi politica 
e sociale.

L’articolo di Guy Ducrey (Un banquet d’artistes à la 
fin du xix

e siècle, ou quand Catulle Mendès noircit Bal-
zac, pp. 181-196) si interroga sull’anti-idealismo della 
fine del xix secolo di cui i banchetti sono l’espressio-
ne privilegiata. Pretesto di riflessione: il romanzo Le 
Chercheur de tares di Catulle Mendès, in cui l’autore 
fa del banchetto il luogo dedicato alla decadenza e al 
nichilismo.

La quarta e ultima sezione della raccolta («Scènes 
de table et tranches de vie») si apre con il contribu-
to di Luc Fraisse: L’épaisseur romanesque des propos 
de table chez Proust (pp. 199-210). L’autore passa 
in rassegna le conversazioni da tavola presenti nella 
Recherche al fine di analizzare in che modo Proust di-
pinga, proprio attraverso le conversazioni conviviali, 
il ritratto di un’epoca, l’aspetto mondano della Belle 
Époque da cui l’autore stesso ha tratto ispirazione nel-
la costruzione dei suoi personaggi.

Patrick Werly entra nell’universo di Virginia 
Woolf attraverso uno dei suoi romanzi più celebri: 
Gita al faro (Le dîner de “To the Lighthouse” de Vir-
ginia Woolf (1927): conversation et discours intérieur, 
pp. 211-229). L’autore spiega come Woolf, nel de-
scrivere l’episodio della cena al capitolo diciassettesi-
mo del romanzo, tessa dei rapporti significativi tra la 
parola scambiata e il pensiero taciuto. La riflessione 
si focalizza sul ruolo che l’autrice affida a ognuno dei 
personaggi, al fine di proporre una gamma di rappor-
ti che differiscono dalla parola esplicita; la tavola di-

venta quindi l’immagine della scissione tra coscienza 
e realtà.

A conclusione del volume, la riflessione si sposta 
verso l’età contemporanea con gli articoli di Suzel 
Mayer (“La polyphonie bruyante des repas de fête” chez 
Annie Ernaux, pp. 232-246) e Corinne Grenouillet 
(Du dîner en ville à la conversation de bistrot: les propos 
de table dans le roman du xxi

e siècle, pp. 247-266). Ma-
yer si concentra sul romanzo di Annie Ernaux in cui 
le discussioni a tavola sono uno dei motivi principali 
della narrazione, soprattutto nel caso de Gli Anni. La 
conversazione, come si è visto precedentemente nel 
caso della Recherche, si fa testimonianza della memo-
ria collettiva, ritratto dei tempi e luogo d’origine della 
scrittura dell’autrice.

Anche per Grenouillet le chiacchiere conviviali 
nei romanzi del xxi secolo diventano una rappresen-
tazione sociologica dell’ambiente sociale francese. 
L’articolo è diviso in due parti: la prima si concentra 
sulla tradizione della cena borghese e su Les Invités 
di Pierre Assouline come riscrittura di Invito a pranzo 
di Claude Mauriac; successivamente l’autrice passa 
in rassegna le evoluzioni del discorso da tavola: dalle 
scene di banchetto alle conversazioni da bistrot nella 
letteratura contemporanea.

[luana doni]

Charles Méla, L’amour et son ombre. De la “Re-
cherche du temps perdu” au “Lancelot en prose”, Paris, 
Honoré Champion, 2024, 253 pp.

Gli scritti che compongono il volume, apparte-
nenti a epoche diverse della carriera del suo autore, 
ruotano tutti attorno al tema dell’amore e della sua 
ombra. La scelta di presentare in apertura i capitoli 
dedicati al capolavoro proustiano per poi risalire fi-
no alla letteratura medievale segnala già l’originalità 
di Charles Méla. Dal moderno al medievale, per il 
tramite di Wagner, tutta una tradizione viene rico-
struita à rebours con attenzione e passione. Da Swann 
a Lancelot, passando per alcuni riferimenti puntuali 
a Racine e Balzac, «l’amour recèle une angoisse qui 
le hante comme son ombre parce qu’elle touche un 
réel» (p. 9) ci dice Méla, rileggendo le celebri pagine 
di Un amour de Swann e più in là quelle dedicate ad 
Albertine. Da un punto all’altro della Recherche, Méla 
segue nei primi tre capitoli l’apparire e il dispiegarsi 
dell’immagine del cigno, ora potente e ora mortifero, 
presente nel nome Swann e nel desiderio di Albertine 
di chiamare così lo yacht che il Narratore vorrebbe 
regalarle. All’analisi proustiana segue poi un capitolo 
dedicato a Wagner e alla sua opera come rilettura di 
Chrétien de Troyes. Méla rintraccia in diverse opere 
del compositore quell’ombra che maledice l’amore, 
giacché «l’impossible est de posséder à la fois la puis-
sance et l’amour» (p. 84).

Nei capitoli successivi, l’autore, analizzando i gran-
di capolavori della letteratura medievale, dal Roman de 
la rose al Conte du Graal, ritrova puntualmente il tema 
della mancanza amorosa come ricerca di qualcosa di 
più elevato che si disvela per il tramite dell’amata. Si 
mostra infatti in queste opere «un amour qui subsiste 
par son manque, une joie sublimée qui ne se ravale pas 
au plaisir brut d’une satisfaction, d’un assouvissement 
passionnel» (p. 96). Questi testi apparentemente do-
minati dalle peripezie amorose, sono in realtà attraver-
sati dalla questione della salvezza e della rigenerazione 
e così Méla ci invita a leggerli: «la correspondance 
entre les visions amoureuses de Blanchefleur et de 

sf205_interni.indb   267sf205_interni.indb   267 23/04/25   11:3623/04/25   11:36



268	 Rassegna bibliografica

Clarïant est de nature à donner à l’amour sa coloration 
sororale, promesse d’une nouvelle naissance qui jaillira 
des ruines» (p. 170). Tale tema è d’altronde anche al 
centro del Chevalier de la Charrette a cui Méla dedica 
il capitolo nono.

Al termine del suo percorso all’indietro, Méla può 
quindi affermare che tutto il discorso occidentale 
dell’amore, da Sant’Agostino a Dante, passando da 
Perceval a Tristano, non ha mai smesso di pensare il 
sentimento amoroso con la parte oscura che rivela e 
che minaccia la vita stessa esaltandola: «c’est que dans 
l’amour, ce n’est pas de sexe qu’il s’agit, mais de ce 
qui fait signe, quand la séparation d’avec son image 
[…] ouvre le sujet à un lieu tout autre, de pur désir» 
(p. 234).

[fabio libasci]

Frosa Pejoska, Étrangéisation. Littérature et anthro-
pologie, Paris, Classiques Garnier, 2024, 563 pp.

Frosa Pejoska raccoglie con questo titolo diversi 
articoli scritti dal 1995 ad oggi attorno al roman de 
l’étrangéisation. Partendo dalla constatazione che il 
fenomeno dell’emigrazione e della Shoah costituisce 
uno specifico del xx secolo, l’autrice, fornendo alcuni 
esempi puntuali, spiega cosa definisce e come si rico-
nosce il romanzo che dà voce ai due fenomeni. Tale 
romanzo «se caractérise, du point de vue de sa forme, 
par le mélange et le glissement permanent de genres, 
de niveaux, de langues. La forme plurielle en mosaïque 
et en réseau, dite aussi poétique du disparate, attire l’at-
tention du lecteur et l’empêche d’être passif» (p. 15). 
Questo genere nuovo, se così può essere chiamato, non 
nasce né da una corrente né da un singolo autore ma 
da fenomeni che li trascendono ampiamente. Il feno-
meno culturale dell’emigrazione, ad esempio, si rivela 
essere di una tale ricchezza e complessità che se da un 
lato va compreso attraverso diversi strumenti retorici, 
dall’altro non può che essere restituito in letteratura se 
non attraverso un romanzo di tipo nuovo. Analizzando 
le opere di alcuni autori venuti dall’Est – Kundera, 
Jamek o Kiš –, Pejoska vi riconosce quindi la tendenza 
al sapere enciclopedico «en vue de saisir la totalité des 
genres et la diversité du monde» (p. 90), l’uso abbon-
dante di materiali personali e la pratica del commento 
come parte integrante dell’opera. A questi tratti si può 
ancora aggiungere quella che l’autrice chiama la poé-
tique de l’errance: «errance d’un genre à l’autre, d’un 
récit à l’autre, d’un discours à l’autre, d’une idée à 
l’autre, d’un personnage à l’autre» (p. 115). L’erranza 
diventa quindi un tema, un contenuto e una poetica. 
Nei capitoli dedicati a Danilo Kiš e a Krleža, l’autrice 
focalizza quindi l’attenzione sul concetto di entre-deux 
e legge l’opera dei due autori come un tentativo di op-
porsi, traducendolo in parole, al loro continuo sentirsi 
di passaggio.

La seconda parte del volume si interessa invece alla 
letteratura della Shoah colta nel suo emergere e attra-
verso una manciata di autori rappresentativi. Pejoska 
si interroga sul nuovo realismo invocato a proposito di 
molte opere e chiarisce subito che la realtà che questi 
testi provano a tradurre non è certo quella a noi fami-
liare; è piuttosto «un réel-non-réel, un réel étranger. 
Un réel qui, lorsqu’il est vécu, est à jamais le réel de ce-
lui qui l’a vécu ou en a été témoin» (p. 321). L’autrice 
fa quindi una importante distinzione tra i testimoni 
diretti e i testimoni indiretti, i figli o i nipoti che spesso 
devono far ricorso all’immaginazione non meno che ai 
documenti autentici per colmare le lacune della loro 

storia ed è alla loro letteratura che si interessa in modo 
particolare. In Danilo Kiš, ad esempio, convive una 
forte tensione tra il desiderio di testimoniare ciò che 
non si è vissuto direttamente e la necessità di pensare 
l’impensabile e di correggere la storia. In lui, come in 
altri, «la littérature devient alors fiction du réel ou […] 
faction-fiction (documentaire-imaginaire)» (p. 393). 
La questione della testimonianza è ripresa anche nel 
capitolo dedicato a Ahron Appelfeld. Nella sua opera 
fortemente autobiografica, l’autore farebbe prova di 
étrangéisation allo scopo di rendere universale la sua 
storia. A ben vedere, quasi sempre la testimonianza di 
un bambino che ha vissuto un tale evento è un roman 
de l’étrangéisation in quanto «l’enfant nous livre son 
“idee” de l’événement. Ainsi le sens donné par les en-
fants n’est qu’un sens singulier, propre à la singularité 
de l’auteur et de son expérience» (p. 444).

Nell’ultima parte dell’opera, l’autrice si interessa 
alle questioni più propriamente linguistiche di questa 
nuova letteratura che nasce dalle esperienze estreme 
e fondatrici del xx secolo. L’emigrante o il soprav-
vissuto che scrive in un’altra lingua si avvicina a un 
sistema di segni e di regole che lo precede e che non 
è con tutta evidenza stato creato per lui e per il suo 
desiderio espressivo. Nondimeno egli cerca «sinon à 
jouer de ces formes, à les déjouer, en y instaurant une 
nouvelle grammaire, de nouveaux mots, de nouveaux 
sens, compatibles avec l’étranger qu’ils exprimeraient» 
(p. 461).

Sebbene non sia priva di ripetizioni e di analisi che 
talvolta si allontanano dal focus centrale, quest’opera 
ha il merito di pensare insieme due questioni appa-
rentemente assai distanti e che però l’autrice affianca 
a partire dal desiderio di espressione e di lasciare una 
traccia da parte di alcuni autori. Nella singolarità delle 
vite e delle opere che hanno prodotto, spesso non 
classificabili secondo le poetiche e le teorie dei generi, 
Pejoska riconosce alcuni elementi comuni, come l’iro-
nia, il labirinto, l’inserto, la numerazione, la citazione, 
l’uso di parole straniere, che sono alla base del roman 
de l’étrangéisation.

[fabio libasci]

Cent ans après Mgr Joseph-Auguste Duc – Chan. 
François-Gabriel Frutaz, Actes du colloque (Aoste, 16-
17 décembre 2022), dir. Sandra Barberi et Luca Jaccod, 
Aosta, Tipografia Valdostana, 2023, 282 pp.

Gli atti del convegno in onore di Monsignor Jo-
seph-Auguste Duc e del cugino il canonico François-
Gabriel Frutaz, tenutosi ad Aosta cento anni dopo la 
loro scomparsa, sono introdotti da Franco Lovignana, 
vescovo di Aosta, che li ricorda soprattutto per il loro 
impegno nella protezione del francese e del patrimonio 
artistico e culturale valdostano e per la loro partecipa-
zione attiva nella storia della diocesi di Aosta.

Di Marco Cuaz è il contributo di apertura (La sto-
riografia valdostana fra Stato e Chiesa (1855-1929), 
pp. 11-26), che studia il ruolo della storiografia nella 
costruzione dell’identità valdostana e, in particolar 
modo, delle sue radici cristiane e francofone. Tramite 
storie delle istituzioni ecclesiastiche, biografie del clero 
e monografie parrocchiali, gli eruditi di allora, tutti 
appartenenti al clero, cercarono di difendere l’identità 
valdostana dal processo di secolarizzazione e di italia-
nizzazione.

Segue l’articolo di Marie-Rose Colliard (DUC IN 
ALTUM: il vescovo e la sua Chiesa. Un repertorio delle 
lettere pastorali e delle circolari di Monsignor Joseph-
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Auguste Duc, pp. 27-107), che esamina il corpus delle 
lettere pastorali e delle circolari scritte da Duc durante 
il suo episcopato, fin dal giorno in cui, appena trenta-
settenne, riceve la carica di vescovo. Nelle lettere, di 
grande qualità retorica e incluse nel contributo, Duc 
esprime le sue opinioni sulla Chiesa e la sua missione, 
offrendo indicazioni al clero su come comunicarle ai 
fedeli.

Ne Il Medioevo di Mons. Duc. Spunti di riflessione 
dai volumi IV e V dell’“Histoire de l’Église d’Aoste” 
(pp. 109-131), Elena Corniolo dimostra la centra-
lità del Medioevo nell’opera storiografica Histoire de 
l’Église d’Aoste analizzando il testo di Duc in relazione 
con il materiale da lui consultato. L’epoca medievale 
interessa particolarmente lo storiografo in quanto pone 
al centro il ruolo del vescovo e vede la nascita di usanze 
popolari che sono ancora oggi parte della tradizione.

I due contributi successivi presentano il volto più 
politico di Mons. Duc: Davy Marguerettaz si concen-
tra infatti sul rapporto tra il Vescovo di Aosta e la Santa 
Sede da un lato e il Casato dei Savoia dall’altro nel pe-
riodo storico compreso tra la sua nomina nel 1872 e le 
dimissioni del 1907 (Mons. Duc fra la Santa Sede e Casa 
Savoia: spunti per un approfondimento, pp. 133-150); 
Andrea Désandré, invece, studia la lotta personale 
di Joseph-Auguste Duc contro la massoneria, intesa 
come una vera e propria battaglia tra le forze del bene 
e quelle del male ispirata a Sant’Agostino, padre della 
Chiesa particolarmente amato dal Vescovo («Démas-
quer la fausse association»: la pastorale antimassonica di 
monsignor Duc, pp. 151-166).

I lavori di Ivano Reboulaz (Mgr Duc et les saints du 
terroir, pp. 167-175) e Paolo Papone (Les églises de 
Mgr. Duc, elles aussi ‘in altum’, pp. 177-212) illustrano 
invece il rapporto con i santi e le chiese del territorio 
valdostano. Il primo mostra l’amore di Duc per la re-
gione, le sue montagne e i suoi abitanti, soffermandosi 
in particolare sul racconto dei santi valdostani che si 
legge nelle lettere pastorali; il secondo passa in rasse-
gna le chiese della diocesi valdostana che, dal vesco-
vato di Jans a quello di Duc, hanno subito evoluzioni 
figlie del periodo di crisi che la Chiesa stava attraver-
sando in quel secolo, ma anche dovute alla diversa frui-
zione della messa e a un riscoperto gusto per il passato 
medievale e gotico, che ha spinto una forte opera di 
ristrutturazione se non talora di abbattimento e ricos-
truzione del patrimonio storico preesistente.

Di stampo genealogico è poi la ricerca di Alessan-
dro Celi, che ricostruisce la complessa discendenza 
della famiglia Duc, trasferitasi da Tignes a Châtillon 
e stanziatasi dapprima come comunità migrante e in 
seguito integrata nella città: legami matrimoniali e 
atti di battesimo che riportano le scelte di padrini e 
madrine testimoniano infatti le nuove alleanze formate 
tra il territorio e la famiglia di mercanti che potrà così 
iniziare l’ascesa sociale (Da Tignes a Châtillon e din-
torni. Appunti per una genealogia della famiglia Duc, 
pp. 213-230).

I tre articoli conclusivi sono dedicati al canonico 
François-Gabriel Frutaz: lanciando una sfida ai giovani 
lettori, che auspica possano intraprendere studi appro-
fonditi sulla biografia di Frutaz, Tullio Omezzoli pro-
pone alcuni elementi storici che si porrebbero alla base 
di un’opera dedicata a questo importante personaggio, 
impegnato tanto nell’attività pastorale che in quella di 
storico, ma del quale ancora si conosce poco (F.-G. 
Frutaz prêtre et historien assoiffé d’exactitude, pp. 235-
258); con il suo contributo, Daniela Bernini (L’archivio 
del canonico François-Gabriel Frutaz, pp. 259-266) pre-
senta l’immenso archivio del canonico Frutaz, conser-

vato nell’Académie Saint-Anselme a Gressan, frutto 
dei suoi studi di storiografo e del suo vivo interesse e 
impegno per la conservazione del patrimonio cultu-
rale e linguistico e della memoria storica; in conclu-
sione al volume, Daniela Platania (François-Gabriel 
Frutaz e Joseph-Auguste Duc: un conflitto di interessi 
sullo sfondo della nascita del concetto di tutela dei beni 
culturali, pp. 267-277) esplora i motivi di attrito tra i 
due protagonisti del convegno, soffermandosi sulle 
testimonianze scritte che lasciano intuire una diversa 
visione politica in merito alla conservazione dei beni 
culturali, pratica di interesse dello Stato, oltre che della 
Chiesa, che diventa terreno di scontro anche tra i due 
cugini, il più anziano, Duc, maggiormente vicino alla 
causa papale e Frutaz più collaborativo nei confronti 
delle cariche governative.

[laura bonanno]

Stefania Caristia, La Réception de la littérature 
française dans les revues littéraires italiennes (1944-
1970), Paris, Classiques Garnier, 2023, «Perspectives 
comparatistes», 1126 pp.

Partendo da un corpus di trenta riviste italiane nate 
nel secondo dopoguerra, Stefania Caristia studia la 
storia della ricezione della letteratura francese in Ita-
lia interrogandosi sulle pratiche editoriali, traduttive e 
della critica letteraria nel periodo storico selezionato, 
prendendo in considerazione l’influenza che fattori 
storici, politici e ideologici possono aver esercitato 
sulla diffusione di determinate opere.

La studiosa ritiene infatti necessario considerare 
la letteratura non soltanto come prodotto estetico, 
ma come frutto della sua storicità, diacronica e sin-
cronica, particolarmente interessante se analizzata in 
ottica comparatistica, che meglio mette in evidenza 
la ricezione di un’opera che, concepita e creata in un 
determinato ambiente, viene accolta da un contesto 
differente che se ne appropria (o che la rifiuta). In 
questo senso, è necessario approfondire il concetto di 
ricezione: oggetto di transfert culturale (p. 11), l’opera 
letteraria viene recepita da un paese di arrivo che la 
rielabora attivamente per assimilarla o stravolgerla 
all’interno del proprio sistema culturale. Per studiare 
e misurare la ricezione, è dunque necessario prendere 
in esame il contesto e l’opera di partenza, il processo di 
risemantizzazione e adattamento che questa subisce in 
una cultura di arrivo e lo «scarto» (p. 18) che si crea tra 
questa e l’ambiente di partenza.

Caristia prende in esame le riviste, mezzo privile-
giato della sua ricerca in quanto indizio sincronico 
della «ricezione poetica» e «critica» (p. 18) di un 
gruppo editoriale coeso ma eterogeneo, soffermandosi 
inizialmente sulla definizione e il funzionamento della 
rivista come veicolo di cultura e critica letteraria. Un 
altro strumento efficace per studiare la ricezione è la 
traduzione, intesa come opera di mediazione intrisa 
della soggettività del traduttore e che si inserisce in 
uno spazio letterario preciso nel contesto di arrivo. Nel 
volume, sono prese in considerazione le traduzioni in 
rivista, perché queste entrano fisicamente in contatto 
con la critica letteraria.

Dal punto di vista metodologico, Caristia parte 
dal concetto di orizzonte d’attesa teorizzato da Hans 
Robert Jauss (p. 29) e si interroga su quale potesse 
essere l’orizzonte delle riviste, che portano sulle opere 
straniere il loro punto di vista estetico, politico, ideolo-
gico, frutto della rete editoriale ed extra editoriale della 
quale fanno parte. In secondo luogo, prende in consi-
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derazione il ruolo e le figure dei mediatori e dei tradut-
tori, anch’essi parte della rete e portatori di una certa 
ideologia e concezione della letteratura e della storia.

L’analisi è al contempo quantitativa e qualitativa, in 
quanto permette di individuare delle tendenze gene-
rali e di estrapolare dai dati quantitativi inizialmente 
raccolti il campo di ricerca per condurre l’analisi qua-
litativa. Il corpus non si limita alle riviste più celebri 
o longeve e si basa su tre criteri di selezione: la rivista 
deve contenere il nome “letteratura” nel titolo o nel 
sottotitolo, avere figure di spicco del panorama lette-
rario nella redazione, dedicare una parte quantitativa-
mente rilevante alle questioni letterarie o ricoprire un 
ruolo qualitativamente influente nel contesto letterario 
italiano (p. 47). Questo permette di avere un quadro 
anche politico eterogeneo, che delinea diverse maniere 
di appropriarsi e di tematizzare (se non di strumenta-
lizzare) le opere straniere.

La scelta del periodo storico in analisi è dettata dal 
grande fermento letterario nato a partire dal 1944 in 
seguito alla caduta del regime fascista e allo sbarco 
degli alleati. Libere dalla censura, le riviste si rifor-
mano e prendono vita in netto contrasto con il ven-
tennio appena trascorso, modificando inevitabilmente 
l’orizzonte d’attesa. Il limite del 1970, invece, è det-
tato dai cambiamenti storico-politici che avvennero in 
Italia in quell’anno, ma anche, concettualmente, dalla 
fine delle neoavanguardie che si erano sviluppate nel 
secondo dopoguerra.

Per quanto concerne il corpus della letteratura 
francese del quale si studia la ricezione, per le analisi 
qualitative sono state scelte opere pubblicate da edi-
tori francesi, anche di autori provenienti da paesi in via 
di decolonizzazione, a partire dall’anno 1940, al fine 
di mettere in relazione contesti storicamente vicini. 
L’analisi quantitativa rende invece conto della rice-
zione della letteratura francese di qualsiasi epoca, il che 
permette di adottare anche un approccio diacronico.

[laura bonanno]

Philippe Forest, Déconstruire, reconstruire. La que-
relle du woke, Paris, Éditions Gallimard, 2023, 238 pp.

«La French theory visait notamment à déconstruire 
l’idée d’identité. Or, sur cette base philosophique, le 
wokisme en arrive paradoxalement à se réapproprier 
cette notion même d’identité dont il fait le fer de lance 
de sa protestation (...) Avocats et adversaires du wo-
kisme partagent un même mot d’ordre. Il faut, affir-
ment-ils tous, reconstruire après avoir déconstruit». 
Ecco il punto di partenza dell’autore, cui è dedicato 
questo saggio che si vuole contro i diktat e le semplifi-
cazioni di un certo discorso militante.

Philippe Forest risale alle origini intellettuali che 
compongono la matrice del «wokisme» nello smontare 
un dibattito polarizzante: «Le phénomène appelle une 
appréciation nuancée, qui, au lieu d’anathémiser expé-
ditivement l’un ou l’autre des deux camps en présence, 
prenne en compte pareillement les arguments que les 
“éveillés” mettent en avant et ceux que leur opposent 
leurs adversaires». La tesi sostenuta dal saggio è che 
wokisme e anti-wokisme si caratterizzano entrambi per 
la loro opposizione all’idea di decostruzione. E si pone 
quindi lo scopo di capire che cosa la parola significhi 
realmente, partendo dalla definizione che ne hanno 
dato Heidegger e Derrida e facendo giustizia di tutte le 
letture falsificatrici che hanno fatto della French Theo-
ry la forma perversa e funesta del nichilismo e dell’an-

tiumanisimo cui viene associata, per interpretare un 
ricostruzionismo che conduce paradossalmente al 
fronteggiarsi di due identitarismi avversi.

Dopo un’introduzione intitolata En guise d’argu-
mentaire che propone il piano di lavoro (pp. 9-11), Fo-
rest organizza il suo pensiero in undici capitoli: I, Un 
mal qui répand la terreur (pp. 13-19); II, Un perpetuel 
procès (pp. 21-30); III, Les trois sources du wokisme 
(pp. 31-48); IV, Un singulier chassé-croisé (pp. 49-
68); V, Le virus a muté. Métaphore et métamorphose 
(pp. 69-82); VI, Un nouvel essentialisme (pp. 83-104); 
VII, Il y a la guerre (pp. 105-129); VIII, Déconstruire 
(pp. 131-155); IX, Reconstruire (pp. 157-185); X, En-
core un effort (pp. 187-210); XI, La littérature pour finir 
(pp. 211-238).

Vale la pena di riportare le considerazioni alle quali 
Forest perviene nell’ultima pagina: “Per provare che la 
letteratura vera, a dispetto dei significati che esprime 
ma anche ai quali non si potrebbe ridurla, pensa allo 
stesso tempo contro se stessa e contro tutti i discorsi al 
servizio dei quali la si vorrebbe mettere, proponendo 
meno al lettore delle certezze cui poggiarsi di quanto 
essa non gli offra l’occasione di un’esperienza verti-
ginosa, quella di una verità complessa senza la quale 
nessuna libertà è possibile, potrei prendere altri esempi 
ancora, tra gli scrittori di ieri o dell’altro ieri o tra quelli 
di oggi. Ma, come si dice, le prove stancano la verità. 
D’altra parte, dubito che la dimostrazione possa gio-
varsi dall’essere ulteriormente illustrata perché resterà 
inefficace per coloro che accordano alla letteratura 
solo una virtù molto sussidiaria e per coloro che sono 
totalmente occupati nella rivendicazione identitaria 
che pretendono di mettere al servizio dell’indispensa-
bile ricostruzione della società secondo l’idea che se ne 
fanno. Quanto agli altri, credo che ne sappiano abbas-
tanza. Perché il senso del negativo che abbiamo il com-
pito di ritrovare, nessuno può insegnarlo a nessuno. Se 
non a colui che già lo possiede”.

[gabriella bosco]

Philippe Forest, Rien n’est dit. Moderne après tout, 
Paris, Éditions du Seuil, 2023, «Fiction & Cie», 460 pp.

Sorta di ripresa, nel senso che dà Kierkegaard alla 
parola – ritorno su qualcosa per poter andare più 
avanti – dell’Histoire de Tel Quel pubblicata da Phi-
lippe Forest per lo stesso editore quasi trent’anni fa, 
Rien n’est dit è anche una sintesi: di un pensiero critico 
e teorico che continua a volersi come sistema aperto di 
interpretazione del reale attraverso la scrittura.

Partendo dalla considerazione del fatto che attual-
mente si tende a considerare la modernità come cosa 
ormai finita, e che sia di conseguenza necessario tor-
nare al buon vecchio racconto, quello che piace al pub-
blico, come se niente fosse successo con le avanguardie 
e neoavanguardie di cui tuttavia non si può negare che 
hanno animato il xx secolo, e tornando sulle defini-
zioni di modernità che via via sono state date, Forest 
riflette sul modo in cui negli ultimi tre decenni l’idea 
si sia imposta di una letteratura che debba riconciliarsi 
con se stessa al fine di riconciliarsi con il mondo. Si 
evoca, afferma, il piacere di lettura che sarebbe stato 
dimenticato e distrutto da strutturalismo e formalismo, 
per invitare alla ripetizione di formule già note e speri-
mentate, dato che – come vuole una certa doxa – tutto 
è già stato detto e lo è già stato nel modo migliore.

Forest propone il contrario. Tutto, incessantemente, 
resta a suo avviso da dire. In questo senso, il suo invito 
è piuttosto a riflettere nuovamente alle condizioni di 
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possibilità di una parola letteraria che non rinunci 
all’esigenza del moderno.

Il titolo del saggio è preso da una citazione (posta in 
esergo del libro) tratta da Louis Aragon: «A vrai dire, 
rien, rien de ce qui vaut à l’homme, rien n’a été dit 
depuis le nombre de siècles, de millénaires que vous 
voudrez, qu’il y a des hommes, et qui ne pensent que 
très relativement». È vero, dice Forest, che secondo 
l’Ecclesiaste non c’è mai niente di nuovo sotto il sole 
e che tutte le parole sono così consunte che non si 
possono più usare. Ma è vero anche, paradossalmente, 
afferma Forest, che quelle stesse parole, che esibiscono 
la loro vanità e si cancellano appena dette, chiedono 
incessantemente di essere ripetute affinché la loro ve-
rità non sia relegata nell’oblio che il passare dei secoli 
estende e fa rinascere senza sosta. Per questo, “niente 
è detto, mai”. Questa è la condizione che obbliga la 
parola a uscire interminabilmente dal mutismo perpe-
tuo cui lo ridurrebbe altrimenti la coscienza disillusa 
dalla propria inutilità. Quello che è già stato detto, 
esige di essere ridetto per essere coniugato al presente. 
La stessa dimostrazione, per quanto condotta mille 
volte fino alla sua conclusione, deve essere riraccontata 
incessantemente e ripresa da ogni nuovo narratore. 
Il presente, dice Forest, ha bisogno del pensiero che 
ricapitoli tutto e allo stesso tempo fondi la possibilità 
stessa di una parola che, aggiungendosi a tutte quelle 
che l’hanno preceduta, si conservi viva e irreversibil-
mente rivolta verso il domani.

Ecco perché il saggio di Forest interroga il presente 
per scoprire le condizioni di possibilità di una parola 
letteraria che non rinunci all’esigenza, formulata in 
modo nuovo, del vecchio ideale moderno. Per soste-
nerlo, porta a esempio tutte le opere monumentali dei 

secoli passati che sempre hanno reinventato la pro-
pria genealogia integrandola all’interno di loro stesse. 
Dante contiene Omero e Virgilio; Hugo li contiene 
a sua volta tutti e tre, cui aggiunge Rabelais e Shake-
speare; Proust ha in sé Saint-Simon, Chateaubriand, 
Baudelaire o Balzac. Nel 1924, Breton compie esem-
plarmente un gesto di captazione convocando nel 
Primo Manifesto la serie dei precursori del surrealismo 
nascente, lasciando intendere che il passato più presti-
gioso della poesia prende senso solo in virtù di ciò che 
lui stesso e i suoi amici stavano all’epoca compiendo 
nell’indifferenza quasi generale.

Non nega Forest di sentirsi anacronistico propo-
nendo la postura difesa nel suo saggio, ma allo stesso 
tempo si dice convinto del fatto che ogni pensiero “ve-
ro” è un pensiero intempestivo. Perché scrivere l’elo-
gio di una modernità che tutto contribuisce a sostenere 
che ha ormai fatto il suo tempo? La risposta sta nella 
formula rimbaldiana, ambigua al punto da esser stata 
spesso intesa in senso contrario rispetto a quello che 
Rimbaud le dava: “Il faut être absolument moderne”. 
Forest crede fortemente che niente è detto perché la 
ripresa di ciò che già lo è stato, solo, produce il nuovo.

Quattordici i capitoli, divisi in tre parti. La prima: 
Trop tard, trop tôt; Modernité et avant-garde; Imiter et 
inventer (1-3, pp. 23-83). La seconda: Texte et réel; 
Abstraction et figuration; Œuvre et texte; Réalité et réel; 
Reflet et refus; Crêtes et creux (4-9, pp. 87-272). La ter-
za: Reflux et retours; Anti-modernes et post-modernes; 
Retraite ou relève; La Fin et après; Moderne, malgré tout 
(10-14, pp. 275-445).

Segue una conclusione, ricapitolativa, intitolata Le 
Moderne et son mythe (pp. 447-458).

[gabriella bosco]
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