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Per una toponomastica liquida:  
Dart di Alice Oswald
Giulia Paloschi

Benché sia necessario, ogni qual volta si interroghi il 
binomio cartografia/letteratura, distinguere tra il piano 
poetico o della finzione e quello dello spazio reale – come 
avverte Federico Italiano all’inizio del suo saggio –, è forse 
parimenti utile ripercorrere i passaggi costitutivi di quel-
la realtà che la carta, in modi e forme via via differenti, 
rappresenta e insieme contribuisce a modellare. A detta 
della teoria geografica della complessità1, all’origine di 
qual sia processo di territorializzazione vi è un bisogno 
simbolico: l’uomo deve produrre dei tagli nel continuum 
spaziale se vuole disciplinare il coacervo della naturalità 
originaria; se vuole, in altre parole, che quello spazio di-
venti il suo territorio. Il bisogno del confine si sostanzia 
nell’atto fondativo di dare un nome: il toponimo, denomi-
nativo e insieme evocativo dei rapporti tra una comunità 
e l’ambiente abitato, reca in sé traccia delle narrazioni 
mitiche e delle fisionomie che da tali contatti originano, 
riversandole nella stratificazione del territorio; e certo 
concorre alla rappresentazione dello stesso, per quanto al 
grado secondo, allorché alla realtà territoriale sottentri il 
supporto della mappa. Beninteso, essa altro non è che la 
riproduzione simbolica e sintetica di qualcosa che esiste, 

1 Cfr. A. Turco, Verso una teoria geografica della complessità, Unicopli, 
Milano 1988.
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sì, ma su un piano altrettanto virtuale: la semiosi cumulati-
va che soggiace alla territorializzazione – in un fitto intrico 
di legami tra agenti diversi – allinea infatti inevitabilmente 
nella tavola bidimensionale. Se è poi vero, come sostiene 
Farinelli, che sulla carta non vi sono che nomi propri, af-
fatto ambigui e pur sempre vincolati all’arbitrarietà della 
lingua, è vero allora che la moderna ratio cartografica pare 
perpetuare la falsificazione di ogni processo toponimico, 
essendo il nome “la cristallizzazione, l’oggettivazione cioè 
la trasformazione in un oggetto, di una relazione, di un 
processo che, in quanto tale, comporta in realtà la presen-
za di almeno due termini, due intenzioni, due culture che 
non s’intendono e che spesso sono in contrasto”2.

Ebbene, in Dart (2002), Alice Oswald sfida l’appiattir-
si nomenclatorio della carta e l’irrigidimento che conse-
gue tra l’istanza nominatrice e l’oggetto nominato: lungi 
dall’essere stretto nelle maglie del significante, l’omonimo 
fiume inglese confluisce invece negli anfratti di un ductus 
poetico cavernoso che delinea sulla pagina “a sound-map 
of the river, a songline from the source to the sea”3, vale a 
dire una forma del tutto compartecipata di place-naming. 
L’incedere del verso – e della prosa, poiché di un prosi-
metro si tratta – s’intreccia così all’“inexplicable knot of 
the river’s body”4: entrambi vengono foggiati dalle voci 
di coloro che di questo corpo conoscono i meandri, che 
vi lavorano e vi dimorano, ovvero che in esso han trovato 
la morte per annegamento; dalle voci di minuscole crea-
ture troglobie, di presenze nebulose e dei frangenti che 
del fiume determinano la portata. Al margine destro della 
pagina figurano, in corpo minore, le indicazioni di chi o 
cosa prende a turno la parola: l’ente enunciatore si alterna 
in tal modo a dei Positionskataloge, posti ad affiancare lo 
snodarsi dell’idrografia e assieme restituire a chi legge la 

2 F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, 
Torino 2003, p. 38.

3 A. Oswald, Dart, Faber & Faber, Londra 2002, p. vii.
4 Ivi, p. 4.
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complessa realtà toponimica del Devonshire, che il Dart/
Dart ingloba senza indugio nelle sue “knotty altercations 
of torrents”5. A ragion veduta, quindi, Italiano sostiene 
che l’opera esemplifica bene quel rapporto tra letteratura 
e mappa basato sul concetto ingoldiano di “nodo”.

Oswald avverte sin dal principio il lettore: “All voices 
should be read as the river’s mutterings”6; e non è for-
se un caso che utilizzi tale lemma onomatopeico dacché, 
in un’altra occasione, riflettendo sul proprio processo di 
scrittura, la poeta suggerisce: “[…] my poems are nothing 
more than a series of extended names spoken together; a 
kind of complex onomatopoeia, or ‘naming through li-
stening’…”7. L’elenco dei nomi, pronunciati all’unisono, 
compone quella “huge vascular structure”8 che permette 
l’osmosi tra ciò che è d’intorno e la lingua; secondando 
una prassi di ascolto attivo9, Oswald si immerge nella ma-
trice sonora del fiume e ne riverbera le peculiarità attra-
verso una poiesi che rinsalda l’alleanza tra testo ed ecoto-
no poiché presenta, quand’anche in statu nascendi, tratti 
apertamente onomatopeici10: “this jabber of pidgin-river / 
drilling these rhythmic cells and trails of scales, / will you 
translate for me blunt blink glint”11.

5 Ivi, p. 42.
6 Ivi, p. vii.
7 A. Oswald, The Universe in time of rain makes the world alive with noise, 

in A green thought in a green shade: poetry in the garden, The Poetry Society, 
Londra 2000, pp. 36-37.

8 Ead., Dart, cit., p. 42.
9 Oswald, prima di scrivere, si domanda sempre: “‘Am I really listening 

with a soft, slow listening that will not obliterate the speaker?’ And if, for 
example, I want to write a poem about water, I try to listen so hard that my 
voice disappears and I speak water. Then I allow the water […] to speak 
its names”, in Ead., Poetry for Beginners, BBC, 21/10/2005: http://gonzago.
blog59.fc2.com/blog-entry-42.html (ultimo accesso 09/10/2024).

10 Rispetto a ciò, R. Murray Schafer sostiene che “in onomatopoeic vo-
cabulary, man unites himself with the soundscape about him, echoing back 
its elements. The impression is taken in; the expression is thrown back in 
return”, in Id., The Soundscape : our Sonic Environment and the Tuning of the 
World, Destiny Books, Rochester 1977, p. 42.

11 A. Oswald, Dart, cit., p. 15.

http://gonzago.blog59.fc2.com/blog-entry-42.html
http://gonzago.blog59.fc2.com/blog-entry-42.html
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Non si creda, pertanto, che il primo soggioghi il secondo, 
e neppure lo lambisca attraverso una prospettiva nostalgi-
ca, in cui ciò che è umano prende le distanze dall’alterità e 
le sottrae agency, rendendola inerte12; al contrario, porsi in 
ascolto significa lasciare che le voci dell’acqua aprano una 
breccia nel testo e con esso sgorghino: “The Dart, lying low 
in darkness calls out Who is it? / trying to summon itself by 
speaking”13. In apertura al poema, il fiume convoca sé stesso 
attraverso l’uso di una parola reflua e se-dicente che cancella 
la propria arbitrarietà di segno e si ricongiunge alla materia 
sotto forma d’onomatopea, quale “harsh primary repertoi-
re of murmurs”14. Cionondimeno, il parlare del fiume è al 
contempo se-ducente, perché attrae con forza voci altre e 
diventa fonderia di suoni: “the way I talk in my many-headed 
turbulence / among these modulations, this nimbus of words 
kept in / motion / sing-calling something definitely human”15.

Ma che cosa è questo “decisamente umano” che il fiume 
canticchia? Oswald ne dà mostra all’altezza di Dartmeet, in-
dice della giuntura tra il Dart Occidentale e il Dart Orienta-
le: qui i due corsi cercano di trovare una nuova ed equilibrata 
conformazione che negozi ex novo le rispettive circoscrizio-
ni, nel volgersi reciproco di una conversazione:

Dartmeet – a mob of waters
where East Dart smashes into West Dart

two wills gnarling and recoiling
and finally knuckling into balance

in that brawl of mudwaves
the East Dart speaks Whiteslade and Babeny

12 Rispetto alla riluttanza di Oswald per l’etichetta attribuitale di “Nature 
Poet” vedi Ead., Wild things, in “The Guardian”, 03/12/2005: https://www.
theguardian.com/books/2005/dec/03/poetry.tedhughes (ultimo accesso 
11/10/2024).

13 Ead., Dart, cit., p. 1.
14 Ivi, p. 16.
15 Ibidem.

https://www.theguardian.com/books/2005/dec/03/poetry.tedhughes
https://www.theguardian.com/books/2005/dec/03/poetry.tedhughes
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the West Dart speaks a wonderful dark fall
from Cut Hill through Wystman’s Wood

[…]

and the West Dart speaks roots in a pinch of clitters
the East Dart speaks coppice and standards

the East Dart speaks the Gawler Brooks and the
Wallabrook

the West Dart speaks the Blackabrook that runs by the 
prison

at loggerheads, lying next to one another on the 
riverbed

wrangling away into this valley of oaks16

Duale nel suo eterno farsi, il fiume parla i nomi dei 
propri affluenti (Gawler Brooks, Wallabrook, Blacka-
brook) e dei luoghi che attraversa o sfiora (Whiteslade, 
Babeny, Cut Hill…) intrugliandoli alla melma, ai boschi 
cedui e agli stridii delle norme, ben risoluto nel rivendi-
care una potamologia plurale in cui le voci corrispondano 
dal dentro17 e leghino. Il poema è il groppo in cui questo 
dialogo indova e pur tuttavia, gorgogliando, il Dart non 
evoca solo toponimi e idronimi. Esso ripete altresì le “va-
rietà già citate” delle acque che lo costituiscono e che 
incarnano tanto ciò che è viscoso e impregna, quanto il 
“decisamente umano” dei versi attinti dal Poly-Olbion di 
Drayton, ovvero dalla tradizione dei topographical poems 
– cui Oswald appone però iniziali maiuscole

16 Ivi, pp. 10-11.
17 Pamela J. Rader scrive di una “aqueous anthology of myths”, con-

centrando però la propria indagine sul legame biunivoco che intercorre tra 
l’atto del nominare il luogo e l’evoluzione dei miti legati a esso. Cfr. Ead., 
“This is water’s world/And the works of men are vanishing”: Hydronymy & 
anonymity honour water in Alice Oswald’s Dart & Memorial, in “Onoma”, 
n. 58, 2023, pp. 79-92.
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Glico of the Running Streams � named varieties of
and Spio of the Boulders-Encaved-In-The-River’s-	 water 

Edges

and all other named varieties of Water
such as Loops and Swirls in their specific dialects
clucking and clapping18

Anse, vortici, ruscelli e sponde, ninfe fluviali e stralci recu-
perati dalla poesia elisabettiana rannodano, scavallano e quin-
di mutano in chioccianti nomi propri, pronunciando i quali 
il Dart riterritorializza senza sosta lo spazio immaginario del 
poema, “this interweaving form as contiguously gliding”19. 
Quantomeno fino alle soglie della foce, laddove il flusso d’ac-
que dolci mescida al sale e la toponomastica polifonica del 
fiume sguscia e si dissolve in un’arcionomatopea, “where my 
name disappears and the sea slides in to / replace it”20.

18 A. Oswald, Dart, cit., p. 17.
19 Ivi, p. 42.
20 Ivi, p. 48


