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Premessa
Francesco Fiorentino, Camilla Miglio, Amelia Valtolina

Se l’enigma dei geoglifi nel deserto di Nazca ancora testimo-
nia, attraverso i millenni, l’atavico, umano desiderio di imporre 
un disegno alla rasa tabula terrestre, il dibattito post-novecen-
tesco sulla scrittura della mappa e, in particolare, sulla “crisi 
della ragione cartografica”, indagata nell’ormai classico studio di 
Franco Farinelli1, ha ripensato quell’enigma ancestrale mostran-
do come tale impulso a disegnare lo spazio obbedisca invero a 
una congerie di saperi e interessi socio-politici diversi, di spazi 
fisici e scenari immaginari, di proiezioni individuali e percezioni 
collettive, nel dialogo incessante tra forma mentis e suolo terre-
stre. Mentre la geografia ha nel frattempo ratificato la propria, 
rinnovata, postura intellettuale al cospetto delle mappe e della 
rappresentazione del suolo definendo sé stessa ora come “geo-
grafia critica”, ora come “neo-geografia” o “contro-geografia”, e 
ampliato l’orizzonte epistemologico delle sue ricerche grazie alla 
geosemiotica2 e alla geopoetica3, così ripensando, in una prospet-
tiva interdisciplinare, la riflessione su spazio e luogo e paesaggio4, 

1 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009.
2 Cfr., fra la messe di studi su questo orientamento epistemico, A. Vallega, 

La geografia del tempo. Saggio di geografia culturale, UTET, Torino 2006.
3 Cfr. K. White, Geopoetics: Place, Culture, World, Alba Editions, Glasgow 

2003, nonché F. Italiano, Translation and Geography, Routledge, Londra 2016. 
4 Siano qui ricordati, a questo proposito, i contributi teorici di M. de Certeau, 

L’Invention du quotidien. Vol. I (1990); tr. it. L’invenzione del quotidiano, Edizioni 
Lavoro, Roma 2001, di B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Les Édi-
tions de Minuit, Parigi 2007, e di M. Jakob, Il paesaggio, Il Mulino, Bologna 2009.
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è ormai evidenza acquisita quel che Rob Kitchin e Martin Dodge 
sostenevano in un famoso saggio del 2007 mettendo in discussio-
ne non soltanto il valore ontologico delle mappe, ma mostrando-
ne altresì la natura transitoria, contingente e “ontogenetica”, là 
dove scrivevano che

[t]he map thus “emerges” through a series of iterative and 
citational practices […]. This process is choreographed to a 
certain degree, shaped by the scientific culture of conventions, 
standards, rules, techniques, philosophy (its ontic knowledge), 
and so on, but it is “not” determined and essential.5

Nella polifonia di saperi che hanno riconfigurato, deco-
struito e perfuso il portato teorico della neo-geografia quale 
“epistemologia dello spazio concreto”6, la poiesi dello spazio 
e la deissi immaginativa implicite in ogni scrittura letteraria 
non hanno mai cessato di vivificare la riflessione teorica sul 
disegno della terra – e della Terra. Vero è che, soprattutto 
nella cultura di lingua tedesca, il rapporto tra immaginazione 
letteraria e geografia è stato particolarmente intenso sin dal 
tardo Settecento, allorché Johann G. Herder attinse alla ge-
ografia climatologica per fondare il proprio relativismo cul-
turale e Johann W. Goethe elaborò una nuova concezione 
estetico-scientifica del paesaggio come intreccio di geologia, 
botanica e meteorologia, che ricomponeva in una visione 
organica della conoscenza il contributo di quella nuova ge-
ografia letteraria inventata nei resoconti delle esplorazioni 
di Georg Forster e di Alexander von Humboldt. Dal canto 
loro, poeti e artisti romantici quali Novalis e Carl Gustav Ca-
rus trassero dalle scienze sperimentali dell’epoca le premesse 
per una poetica simbolica che consentiva all’inventio lette-
raria di formulare nuove cognizioni geologiche, penetrando 
gli abissi della Terra. Nondimeno, è nella cornice della ri-

5 M. Dodge, R. Kitchin, Rethinking maps, in “Progress in Human Geo-
graphy”, vol. 3, n. 31, 2007, pp. 331-344, pp. 337-338.

6 Ci si riferisce qui al libro di F. Dagognet, Une épistemologie de l’espace 
concret. Néo-géographie, Vrin, Parigi 1977.
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flessione attuale sul rapporto fra spazio terrestre, ambiente 
e discorso ecocritico, che quella congerie di intuizioni carat-
teristica del pensiero romantico-tedesco dello spazio e del 
paesaggio è diventata lo sfondo euristico delle nuove “scrit-
ture della terra”. Sia qui ricordata la viva esperienza teore-
tica della scrittura di Matteo Meschiari che, interloquendo 
con opere poetiche e letterarie di tempi e luoghi diversi, ha 
ripensato la terra quale “Territà”7, né si dimentichi come la 
scrittura letteraria odierna stia sfidando consuetudini di pen-
siero e di lettura con inedite poiesi, materialmente commiste 
con quanto “(f)iumi e torrenti scrivono di sé nella valle, segni 
bianchi e linee della perseveranza”8.

1. Nuove prospettive di ricerca

Negli ultimi decenni, la rivalutazione della spazialità e 
l’innesto di categorie sviluppate negli studi geografici, nel 
sistema discorsivo e nelle pratiche scientifiche delle discipli-
ne umanistiche – il cosiddetto spatial turn – hanno prodotto 
nuove prospettive di ricerca anche negli studi letterari. Il 
sapere geografico è stato attivato soprattutto per rilevare la 
cartografabilità e la “carticità” della letteratura9. Dominante, 
all’inizio, è stata una tendenza di ricerca che puntava pri-
mariamente sulla possibilità di cartografare i territori della 
finzione letteraria ai fini dell’interpretazione testuale, facen-
do passare in secondo piano tutte quelle dimensioni e quegli 
spazi dei testi che non sono traducibili in dati cartografici10.  

7 Fra i numerosi saggi “geoanarchici” di Matteo Meschiari, cfr. il più re-
cente: La fabbrica dei mondi. Geografie immaginate e Territà, Piano B edizioni, 
Prato 2024.

8 E. Kinsky, Rombo, Iperborea, Milano 2023, p. 69.
9 A introdurre la felice distinzione tra cartografibilità (Kartierbarkeit) e carti-

cità (Kartizität) della letteratura è stato R. Stockhammer; cfr. Id., Kartierung der 
Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur, Fink, Monaco 2007, pp. 67-71.

10 Sulla problematicità di questi approcci si veda Francesco Fiorentino, 
Per una critica della cartografia letteraria, in Id., G. Paolucci (a cura di), Lette-
ratura e cartografia, Mimesis, Milano 2018, pp. 133-162.
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A tale approccio si è successivamente contrapposta l’inda-
gine della “carticità” dei testi letterari, cioè lo studio delle 
analogie funzionali che li legano alle carte e dei modelli di 
narrazione cartografica che essi presentano. Non si trat-
ta più tanto di ricostruire le carte sottese ai testi, quanto 
piuttosto di rilevare l’attitudine della scrittura letteraria a 
orientare la percezione e l’esperienza di un territorio, tra-
smettendo visioni simboliche e ideologie dello spazio, e 
funzionando dunque come una carta geografica. Perché le 
carte geografiche rispondono anche alla necessità esisten-
ziale di orientamento simbolico, al bisogno di figurarsi lo 
spazio in cui si dà la propria presenza nel mondo, definen-
do il fondamento spaziale della propria identità.

Come la cartografia, anche la letteratura risponde a que-
sto bisogno di mappe cognitive, di rappresentazioni mentali 
che, attraverso informazioni spaziali, trasmettono valori e 
significati (simbolici, emotivi, politici…)11. È questa una fun-
zione fondativa della letteratura, la quale sin dalle sue origini 
ha narrato odissee nello spazio sconosciuto alla quotidianità, 
trasmettendo in modo più o meno subliminale ordini simbo-
lici collettivi, visioni che determinate collettività costruiscono 
del territorio in senso proprio nonché di quello altrui: geo-
grafie che sono un medium di identità collettive, perché isti-
tuiscono confini e appartenenze e producono immagini del 
sé e dell’Altro. Come ha mostrato magistralmente Edward W. 
Said in Orientalism (1978), le rappresentazioni mentali dello 
spazio collettivo non si basano sull’esperienza diretta, ma su 
racconti, narrazioni, immagini prodotte dai media, non da 
ultimo dalla letteratura, che è stata fortemente complice del-
la cartografia moderna nella creazione e nel potenziamento 
del “mito della centralità ideologica dell’Europa”12.

La potenza geopolitica esercitata da una letteratura che 
oggi si definisce “coloniale” ha mostrato una volta di più 

11 Cfr. R.M. Kitchin, M. Blades, The Cognition of Geographic Space, Tau-
ris, Londra 2002.

12 Cfr. B. Harley, Deconstructing the Map, in “Cartographica”, vol. 26, n. 
2, 1989, pp. 1-20.
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come la scrittura letteraria sia sempre, inevitabilmente, an-
che un medium generatore di spazio, capace di sostenere 
l’interiorizzazione o di suscitare la critica delle mappe do-
minanti del mondo, che organizzano le traiettorie dell’im-
maginario e del desiderio, della creatività e della coscienza 
politica. L’esigenza umana di orientarsi nello spazio può es-
sere soddisfatta solo ricorrendo alla finzione, alla fantasia, 
perché l’esperienza dello spazio empirico in cui ci troviamo 
non si lascia mai disgiungere dalla proiezione mentale di 
uno spazio esterno, immaginato attraverso lo stimolo e la 
guida di racconti e rappresentazioni mediali.

Pertanto una lettura geografica della letteratura non può 
guardare solo alla capacità dei testi di restituire esperienze 
o figurazioni di determinati spazi e dei rapporti che gli in-
dividui istituiscono con essi; così facendo, si ridurrebbe la 
letteratura a documento geografico, capace di promuovere 
una conoscenza più profonda dei territori, della loro presen-
za simbolica nell’immaginario collettivo. Tuttavia, proprio in 
questa direzione si è orientata una buona parte degli studi 
geografici della letteratura, ricostruendo le cartografie narra-
tive emergenti nell’opera di uno scrittore, le geografie intime 
e soggettive che sottendono la scrittura, e studiandone le va-
lenze simboliche, estetiche o ideologiche, oppure costruen-
do pattern di più larga scala, riguardanti, per esempio, la 
rappresentazione di un particolare spazio e il suo mutare nel 
tempo in un vasto corpus di testi, o ancora il modo in cui la 
geografia agisce sulle dinamiche storiche della letteratura de-
terminando strutture e generi letterari. Il presupposto impli-
cito di tutti questi studi è che la letteratura sia condizionata 
da rappresentazioni spaziali esistenti. Lo spazio appare come 
una forza già ben determinata, una dimensione già configu-
rata che agisce in modo ben determinabile sullo stile di un 
autore o sull’evoluzione e la forma dei generi letterari.

Prospettive analitiche diverse sono scaturite dal confronto 
degli studi letterari con la cosiddetta “cartografia critica”: una 
cartografia che riflette su sé stessa e interroga la carta come di-
spositivo mediale connesso a determinate strutture di potere, 
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come forma di rappresentazione che instaura una certa visione 
del mondo, facendo apparire naturali determinati assetti geo-
politici e vincoli territoriali. Accogliendo questo punto di vista 
critico, gli studi letterari hanno rivolto la loro attenzione alle 
pratiche di counter-mapping attuate dalla scrittura letteraria, ai 
modi in cui questa ha contestato gli assunti ideologici su cui si 
basano le rappresentazioni geografiche e geopolitiche.

Un oggetto privilegiato, anche della cartografia critica, è 
stato, e continua a essere, l’incartografabilità esibita dalla let-
teratura. Vi sono romanzi, scrive Franco Farinelli, “romanzi 
come Moby Dick di Melville (o Quer pasticciaccio brutto di via 
Merulana di Gadda), che mostrano l’impossibilità di qualsiasi 
cartografia, pur accogliendone l’assunto”13: la letteratura rin-
via così ai limiti della cartografia, facendo intravedere un reale 
che sfugge a qualsiasi rappresentazione. Ogni rappresenta-
zione si basa su procedimenti di riduzione della complessità, 
produce conoscenza costituendo macchie di indicibilità, zone 
di cecità; rivelando quelle generate dalla cartografia moderna, 
la letteratura invita la geografia a recuperare dimensioni e qua-
lità dello spazio, sulla cui rimozione si è costruita l’egemonia 
della “ragione cartografica”14. Come è stato spesso ribadito, 
quest’ultima ha cancellato la Lebenswelt per offrire del mondo 
un’immagine il cui presupposto, sosteneva Michel de Certeau, 
è l’occultamento delle pratiche15 – pratiche che mettono in 
campo dimensioni emozionali e soggettive, estetiche e imma-
ginarie, intime e memoriali nella percezione dello spazio, ma 
anche la sua natura parziale, contingente, aperta, ambigua, 
mai pienamente determinabile e discontinua, disomogenea.

Nella cartografia degli ultimi decenni si è prodotto un mu-
tamento di paradigma che punta proprio su queste dimensio-
ni. Lo sviluppo dei Geographical Information Systems (GIS) 
ha creato la possibilità tecnica di tracciare le ambiguità e i dati 
soggettivi e indeterminati, da sempre caratteristiche dell’arti-

13 F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, cit., p. 36.
14 Id., Geografia. Un’introduzione ai modelli di mondo, Einaudi, Torino 

2003, pp. 14-16 e passim.
15 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, cit., p. 145.
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colazione letteraria dello spazio attraverso rappresentazioni 
dinamiche della spazialità. La svolta “post-rappresentaziona-
le” negli studi cartografici ha proposto una nuova concettua-
lizzazione della carta come manufatto collettivo, dinamico e 
contingente, che si produce in una negoziazione incessante tra 
istanze di vario genere. I GIS sostituiscono alla rappresenta-
zione diagrammatica della cartografia moderna un ambiente 
fluido e aperto, alla cui costruzione concorrono dati di generi 
differenti, che combinano scale di vario genere. La mappa 
diventa una rappresentazione interattiva, multistratificata, 
contingente, capace di dare conto anche delle percezioni sog-
gettive dei luoghi, delle geografie intime e soggettive. In questa 
stessa direzione si muove la cartografia post-rappresentaziona-
le, che intende la carta non più come rappresentazione della 
superficie terrestre, né come costruzione semiotica, di cui sia 
da mostrare il potere simbolico e ideologico, bensì come ma-
nufatto “emergente”16 da un insieme di interazioni e di prati-
che spaziali che si realizzano in particolari ambienti culturali. 
La carta è configurata cioè come luogo di sintesi dinamica di 
agentività, saperi e interessi diversi, come rappresentazione che 
non può mai essere scissa dalle pratiche della sua fruizione17; 
è considerata, insomma, come un’enunciazione formatrice di 
spazio, che non è mai constatativa, ma sempre performativa: 
una carta non riproduce uno spazio esistente, ma contribuisce 
a produrre uno spazio sempre in divenire, e perciò non può 
che essere sempre transitoria, contingente, incompleta. La di-
mensione simbolica e ideologica delle carte passa pertanto in 
secondo piano rispetto a quella pragmatica e performativa. La 
cartografia intende sé stessa come ricerca delle soluzioni rap-
presentative migliori, sempre necessariamente selettive e con-
tingenti, per risolvere problemi di relazioni spaziali, ma questo 
atteggiamento pragmatico ha implicazioni politiche su cui non 
si può smettere di interrogarsi. La definizione dei problemi di 
ordine spaziale di cui la rappresentazione cartografica dovreb-

16 M. Dodge, R. Kitchin, Rethinking maps, cit., p. 10.
17 Ivi, pp. 11-13.
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be produrre soluzioni è sempre un atto politico, e politici sono 
sempre anche gli effetti di tali soluzioni.

Per questo il progetto di ricerca di cui questo volume for-
nisce una prima documentazione non condivide il gesto di 
rifiuto con cui alcuni seguaci di questa cartografia post-rap-
presentazionale troppo frettolosamente si lasciano alle spalle 
la “cartografia critica”, imputandole atteggiamenti ideologici. 
Inevitabilmente ideologica è anche questa posizione che spesso 
si definisce esplicitamente “post-critica” e confonde la “ragio-
ne cartografica” con la sua critica, ascrivendo a quest’ultima la 
riduzione della complessità inafferrabile del mondo, di cui la 
prima sarebbe stata responsabile. La critica viene vista come 
un peso da cui liberarsi affidandosi al carattere creativo, ibri-
do, interattivo, co-agenziale di una produzione collettiva mai 
problematizzata dal punto di vista dei rapporti di potere, della 
disparità dei saperi e delle forze. La carta non è più analizzata 
come un dispositivo che determina l’immaginario, per essere 
considerata come manufatto che permetterebbe una riflessione 
più intima, de-ideologizzata e fluida del proprio essere nello 
spazio del mondo, come un medium capace di produrre visioni 
e saperi altri, la cui natura resta però sempre generica e retorica.

La riflessione sulla cartografia si consegna così ai flussi e 
alle decomposizioni di una “vita liquida”18, perdendo quella 
carica critica che l’aveva resa preziosa anche per gli studi lette-
rari. Descrivendo sé stessa come una pratica di produzione so-
ciale dello spazio, la cartografia ha ispirato la critica letteraria 
a guardare in questa prospettiva anche i testi letterari. Si è così 
creata una dialettica critica in cui la letteratura è stata letta alla 
luce della cartografia e questa alla luce dei testi letterari. L’una 
è stata utilizzata per rivelare e indagare i limiti, le omissioni e 
le complicità dell’altra. E si è prodotta così una conoscenza 
nuova, preziosa. Il dibattito transdisciplinare che intendiamo 
aprire con questo volume, e che si articolerà in successive 
pubblicazioni, si concentra soprattutto su una tale pratica 
critico-dialettica, capace di esporre le prospettive disciplinari 

18 Cfr. Zygmunf Baumann, Vita liquida, Laterza, Bari/Roma 2006.
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a questioni impreviste, e di rinvenire nei testi del passato e del 
presente parole e pensieri con cui rispondere alle domande 
che ci giungono da un futuro sempre più tinto di nero.

2. Geografia fisica della letteratura? Preliminari per un’indagine

Il 5 e 6 giugno 2024, nell’ambito del progetto PRIN 2022 
“Per una geografia fisica della letteratura di lingua tedesca”19, 
si è aperto un vivace tavolo inter- e transdisciplinare organiz-
zato dalle tre unità di ricerca di Roma Sapienza, Roma 3 e 
Bergamo, nella cornice dell’Università di Bergamo, presso il 
chiostro di Sant’Agostino, a Bergamo: una città che, con la sua 
“pianta palmare”, costituisce di per sé una “mappa parlante” 
di storia e memoria, di interazione tra cultura e orografia20. 
Questo libro propone gli orientamenti metodologici e teorici 
su immaginari cartografici dello spazio, studi ambientali, eco-
critici, geopoetici, geosemantici, neogeografici, geofilosofici, 
geogiuridici: orientamenti metodologici e teorici plurimi, alla 
cui mediazione le tre unità di ricerca hanno deciso di dedi-
carsi. Le discussioni sollecitate dagli interventi degli studiosi 
invitati a dialogare con il gruppo di ricerca sono documentate 
nella Sezione Glosse, che raccoglie le riflessioni dei parteci-
panti al progetto. Sono queste esplorazioni teoriche ancora in 
fieri, propedeutiche alla creazione di casi di studio, per i quali 
si rimanda al volume di prossima pubblicazione: Per una geo-
grafia fisica della letteratura di lingua tedesca21.

La domanda all’origine dell’intero progetto di ricerca si 
interroga sulla legittimità epistemica di una geografia fisica 
della letteratura. Per rispondervi è stato necessario stabilire 

19 Immaginari Cartografici. Riconfigurazioni teoriche dello spazio, Uni-
versità di Bergamo, 3-5 giugno 2024. Cfr. https://geolit.it/wp-content/
uploads/2024/07/11C.-PRIN_Valtolina_Bergamo_3-5-giugno2024.pdf (ulti-
ma consultazione 5.12.2024).

20 Cfr., nelle pagine successive, il saggio di R. Ferlinghetti.
21 F. Fiorentino, C. Miglio, A.Valtolina (a cura di), Per una geografia fisica 

della letteratura di lingua tedesca, Milano, Meltemi 2025 (in preparazione).

https://geolit.it/wp-content/uploads/2024/07/11C.-PRIN_Valtolina_Bergamo_3-5-giugno2024.pdf
https://geolit.it/wp-content/uploads/2024/07/11C.-PRIN_Valtolina_Bergamo_3-5-giugno2024.pdf
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un assunto fondamentale: la cartografia – pur nelle sue acce-
zioni moderne di geografia critica – può dare accesso a una 
“geo-graficità” che parli “accanto” e “con-testualmente”, 
senza per questo esaurire la peculiare sostanza della letteratu-
ra che, come argomentato più volte in questo volume, non è 
“scalabile”, non è ripetibile né confinabile in modelli generali. 
Grazie alle discussioni nate al tavolo quadrato intorno al qua-
le l’Università di Bergamo ci ha accolti, sono state individuate 
sette “pietre miliari” per il nostro cammino progettuale.

1) La carticità letteraria certamente condivide alcune carat-
teristiche della carta geografica, ma non tutti i testi si prestano 
a una lettura cartografica. S’impone pertanto di comporre un 
corpus d’indagine valido, riflettendo sui generi letterari e su 
quelle caratteristiche specifiche della scrittura in cui si possano 
osservare processi di rimediazione. Si pensi, per citare in ma-
niera sommaria la costellazione che ha ispirato le coordinatrici 
e il coordinatore di questo progetto, alla scrittura geopoetica 
e geodetica di Paul Celan22, all’“Atlante magico” di Ingeborg 
Bachmann23, alla scrittura-natura di Peter Handke e, ancor 
prima, alle scritture di Heiner Müller24, alla Erdkunde, “l’e-
splorazione della Terra” da Gottfried Benn a Marcel Beyer25.

2) La letteratura così intesa offre, come la carta geografica 
e, al tempo stesso, diversamente da quest’ultima, una visio-

22 Cfr. C. Miglio, Aufzeichnungen zur paradoxen Kartizität des Nicht-
Kartierbaren bei Celan, in L. Auteri, N. Barrale, A. Di Bella, S. Hoffmann (a 
cura di), “Jahrbuch für internationale Germanistik”. Wege der Germanistik in 
transkultureller Perspektive, Akten des XIV-Kongresses der IVG, vol. 11, Peter 
Lang, Bern 2022, pp. 273-293.

23 Cfr. I. Bachmann, Letteratura come utopia. Lezioni di Francoforte, 
Adelphi. Milano 1993.

24 Cfr. F. Fiorentino, La guerra dei paesaggi. Heiner Müller poeta dell’An-
tropocene, in “Semicerchio. Rivista di poesia comparata. The Nature-Text. Po-
etics of Hyperobjects and Post-apocalyptic Poetry”, a cura di A. De Francesco, 
vol. 71, n. 2, 2024, pp. 16-21; Id. La scrittura geologica di Peter Handke, in 
“Links. Rivista di letteratura e cultura tedesca. Zeitschrift für deutsche Lite-
ratur und Kulturwissenschaft”, vol. 23, 2023, pp. 13-30. 

25 Cfr. A. Valtolina, Catastrofe del verso, catastrofe della lettura. Sulla poesia 
di Marcel Beyer, in “Semicerchio. Rivista di poesia comparata. The Nature-
Text. Poetics of Hyperobjects and Post-apocalyptic Poetry”, cit., pp. 11-15.
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ne simultanea in contro- e metatempo, un orientamento, un 
punto di vista mai del tutto antropo- o egocentrico, sempre 
inteso come relazione.

3) Il corpus creato con opere letterarie di lingua tedesca 
persegue una idea di carticità che può considerarsi effetto 
della natura non discreta, relazionale, della scrittura: una 
scrittura intesa come origine e parte stessa del paesaggio, vet-
tore di un ambiente culturale; come “gesto” che a sua volta 
modifica (al pari di altre, diverse pratiche) lo spazio concreto 
e la sua percezione; come archivio di memorie inscritte nei 
luoghi e che i luoghi inscrivono sulla pagina, nei versi (come 
il vertere dell’aratro rivolta la zolla della terra), nelle narra-
zioni che striano gli spazi e li curvano.

4) Resi avvertiti dalla discussione cristallizzata in questo li-
bro, dopo l’incontro a Bergamo il progetto è proseguito avva-
lendosi di discussioni e confronti teorici sulle modalità di nar-
razione scientifica, sulla creazione narrativa e poetica intorno a 
luoghi di confine – là dove la geopolitica decreta cancellazioni 
e violenze – che una geo-cartografia letteraria può riconfigurare 
come spazi ovvero archivi di memorie, di spostamenti radicali, 
come scie capaci di disegnare reti e campi spaziotemporali, così 
ri-scrivendo paesaggi scossi da guerre e distruzioni che hanno 
comportato, e ancora oggi comportano, la cancellazione fisica 
e politica di persone e territori: luoghi dove natura, cultura e 
storia chiedono di essere ri-sillabati e ri-creati in una geogra-
fia diversa26; paesaggi inabissati nella profondità della terra 
(Tiefbohrung)27; territori ibridi e fluidi, scritti da fiumi e acque28.

26 Cfr. il seminario dal titolo Space and Literary Texts from/of Bukowina, 
Sapienza Università di Roma, 10 luglio 2024: https://geolit.it/wp-content/
uploads/2024/07/11A.-Seminario_Sapienza_10-7-24.pdf (ultima consulta-
zione 5.12.2024).

27 Cfr. E. Agazzi, A. Valtolina (a cura di), Tiefbohrung, Topographien des 
Bergbaus im ostdeutschen Gebiet nach 1945, in corso di pubblicazione, che 
raccoglie i saggi presentati al convegno, dallo stesso titolo, tenutosi presso 
l’Università di Bergamo il 24 e 25 ottobre 2024: https://geolit.it/wp-content/
uploads/2024/12/locandina_9_12_24.pdf (ultima consultazione 5.12.2024).

28 Cfr. il seminario dal titolo Letteratura sul fiume, Università di Roma 3: 
https://geolit.it/wpcontent/uploads/2024/12/locandina_9_12_24.pdf (ulti-
ma consultazione 5.12.2024).

https://geolit.it/wp-content/uploads/2024/07/11A.-Seminario_Sapienza_10-7-24.pdf
https://geolit.it/wp-content/uploads/2024/07/11A.-Seminario_Sapienza_10-7-24.pdf
https://geolit.it/wpcontent/uploads/2024/12/locandina_9_12_24.pdf
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5) Luoghi che chiedono di essere ri-sillabati e ri-creati, 
perché la letteratura non solo è inscritta in luoghi geo- e 
bio-fisici29, ma può riconfigurarli altrimenti, reinventarli30: 
le mappe che da questo “gesto” sorgono non sono mai line-
ari. Se ne dovrà pertanto cercare, e rappresentare, la capa-
cità di curvare lo spazio, oltre i modelli (come accade nella 
Proiezione di Fuller)31.

6) Per realizzare questa idea di carticità, comprendente 
testi letterari e non letterari, è necessario uno “strumentario” 
del tutto nuovo: attrezzi (media) che fanno parte del messag-
gio, attinti dal linguaggio delle arti, ivi inclusa la computer 
art, l’intelligenza artificiale.

7) A tal fine, il gruppo di ricerca sta lavorando alla realiz-
zazione di mappe virtuali dinamiche, immersive e tridimen-
sionali, in grado di visualizzare un immaginario cartografico 
inteso come “emersione” di scie, nodi e reti, vettori semantici 
ed esistenziali, umani e non umani32. Tali mappe si costituiran-
no come gesto di rottura della scalabilità geografica; come ar-
chivio di memorie della terrestrità; come scritture della terra, 
insieme con la terra.

Roma/Bergamo, 6 dicembre 2024

29 Cfr. X. Chiaramonte, M. Giannuzzi, Storie della biodiversità, infra.
30 Su narrazione del paesaggio e paesaggio come ri-narrazione dal punto 

di vista dell’architettura, dell’arte, del cinema e della letteratura, cfr. G.F. Tuz-
zolino, Il paesaggio come racconto, infra.

31 Cfr. The Fuller Projection Map https://web.archive.org/web/200805 
16205844/http://www.bfi.org/node/25 (ultima consultazione 5.12.2024).

32 Cfr. C. Miglio, Grammatica degli spettri. La poetica reticolare e relaziona-
le di Ulrike Draesner, in “Semicerchio. Rivista di poesia comparata. The Na-
ture-Text. Poetics of Hyperobjects and Post-apocalyptic Poetry”, cit., pp. 6-10. 

https://web.archive.org/web/20080516205844/http:/www.bfi.org/node/25
https://web.archive.org/web/20080516205844/http:/www.bfi.org/node/25


Dire la terra è fare la Terra.  
Sguardi geografici e processi di territorializzazione
Renato Ferlinghetti

1. Deterritorializzazione e fragilità dei luoghi

Viviamo un tempo di profonde crisi: ambientale, sanita-
ria, economica e geopolitica. Gli scienziati parlano di sinde-
mia1, di policrisi2, quando si manifestano più criticità nello 
stesso periodo, con una serie di effetti sinergici negativi che 
rendono le loro conseguenze ancora più gravose per le socie-
tà umane. Il nostro tempo è però caratterizzato da un’altra 
fragilità, assai meno dibattuta, ma di primaria importanza. 
La contemporaneità si caratterizza anche per una profonda 
deterritorializzazione, ci siamo cioè sempre più sganciati dal-
le nostre realtà territoriali: non sappiamo più leggere i luo-
ghi, non conosciamo i processi storici che li hanno generati, 
non ricordiamo l’azione svolta dalle generazioni che ci hanno 
preceduto nella genesi del paesaggio contemporaneo.

Sempre più spesso interpretiamo la realtà mediante ste-
reotipi veicolati da una martellante comunicazione che ci 
propone solo letture semplificanti e omologanti del mondo. 
I boschi sono così diventati una creazione naturale invece 

1 R. Horton, Offline: COVID-19 is not a pandemic, in “The Lancet”, vol. 
396, 2020, p. 874.

2 E. Morin, N. Troung, Edgar Morin: Cette crise nous pousse à nous inter-
roger sur notre mode de vie, sur nos vrais besoins masqués dans les aliénations 
du quotidien, in “Le Monde”, 19 aprile 2020.
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del frutto della plurisecolare azione umana che, attraverso 
la selezione delle essenze, il tipo di gestione (a fustaia, a ce-
duo, ecc.), ha determinato i diversi consorzi e persino il tipo 
di sottobosco che caratterizza ogni associazione boschiva. 
Anche i grandi quadri territoriali vengono interpretati in 
modo banale e omologante: la montagna è sempre presentata 
come il luogo della natura incontaminata, l’ultimo paradiso 
terrestre o il contesto bucolico dove vivere in piena libertà 
le proprie attività fisiche. La nostra montagna, invece, è un 
ambiente costruito, deposito pressoché infinito di fatiche e 
di sapienze, frutto del percorso di coevoluzione tra le abilità 
tecniche, culturali, creative dell’uomo e le risorse naturali3.

I limiti nelle nostre conoscenze territoriali sono stati ben 
espressi da Albergo Ferlenga, già Rettore allo Iuav di Ve-
nezia, in apertura del suo intervento Progettare il territorio 
presentato nell’ambito del convegno Politiche della città. Ri-
generazione abitare convivere:

Progettare il territorio oggi implica una premessa necessa-
ria: conoscerlo. Da molto tempo, infatti, in Italia gli aspetti del 
territorio – città, paesaggi – non vengono indagati, mentre tutto 
si sa degli aspetti sociali o economici. La conoscenza […] si è 
dissolta e la mancanza di conoscenza accorcia il raggio delle 
previsioni e spinge a risposte esclusivamente emergenziali.4

Giudizio assai severo, quello espresso da Ferlenga. L’e-
spressione “la conoscenza si è dissolta” ci impone una pro-
fonda riflessione sulle nostre effettive capacità di interpreta-

3 Cfr. W. Bätzing, Le Alpi. Una regione unica al centro dell’Europa, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005; R. Ferlinghetti, Le transumanze nella territorializza-
zione della Lombardia, in C. Besana, M. Corti, L. Mocarelli (a cura di), Tran-
sumanze. La mobilità dell’allevamento bovino in Lombardia e in altre regioni 
alpine (secc. XIV-XX), FrancoAngeli, Milano 2024, pp. 287-308 (open access); 
J. Mathieu, The Alps. An Environmental History, Polity Press, Oxford 2019; 
A. Salsa, I paesaggi delle Alpi. Un viaggio nelle terre alte tra filosofia, natura e 
storia, Donzelli, Roma 2019. 

4 A. Ferlenga, Progettare il territorio, in Convegno (abstract) Politiche della 
città. Rigenerazione abitare convivere, Palazzo Martinengo delle Palle, 4 maggio 
2019, Brescia, Associazione Culturale Bresciana Odradek XXI, Brescia 2019, p. 4.
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re i contesti territoriali nelle loro molteplici sfaccettature e 
al contempo ci sollecita a una rinnovata e adeguata cultura 
dei luoghi5. Con tale espressione s’intende la capacità di as-
segnare significato agli oggetti territoriali, riconoscendone 
le valenze storiche, culturali, fisiche e ambientali, in modo 
che ogni nuova azione o nuovo intervento si saldino armo-
nicamente e funzionalmente con il contesto preesistente. In 
tale prospettiva la geografia deve recuperare un ruolo cen-
trale nell’interpretazione e nella conoscenza dei luoghi, in 
particolare dovrebbe divenire scienza del territorio o dello 
spazio che si fa territorio6, individuando i complessi spazio-
temporali prodotti dalle comunità umane. Il fine è quindi 
delineare, nel modo meno deformante e riduttivo possibile, 
le strutture e le organizzazioni spaziali nei loro elementi e 
fattori più significativi e determinanti.

A tale proposito due possono essere i principali approcci. 
Il primo è quello diacronico o dei “paesaggi in mutamento”7, 
che procede verticalmente attraverso il tempo analizzando a 
fondo il modo in cui una fase ha ingranato nella successiva. 
Tale approccio coniuga sincronia e diacronia, tempo e spazio, 
mettendo a fuoco i capisaldi dell’organizzazione territoriale 
che, all’interno delle grandi periodizzazioni storiche, hanno 
determinato i più significativi cambiamenti dell’organizzazio-
ne territoriale e del volto paesaggistico. Una seconda metodo-
logia, quella della “geografia retrospettiva o regressiva”8, se-
gue un approccio stratigrafico, parte cioè dagli assetti contem-
poranei e, secondo un cammino a ritroso, passa dalla storia 
prossima a quella via via più lontana, ma sempre per spiegare 

5 Cfr. E. Turri, La conoscenza del territorio. Metodologia per un’analisi 
storico-geografica, Marsilio, Venezia 2002; R. Ferlinghetti (a cura di), Per una 
cultura dei luoghi. Antologia di scritti di Lelio Pagani, Provincia di Bergamo, 
Bergamo 2008.

6 Cfr. A. Turco, Per una geografia della complessità, Unicopli, Milano 1988.
7 Cfr. A. Guarducci, L. Rombai, Paesaggio e territorio, il possibile contribu-

to della geografia. Concetti e metodi, in “Scienze del Territorio”, vol. 5, 2017, 
pp. 19-25.

8 Cfr. E. Turri, op. cit.; D. Moreno, Dal documento al terreno. Storia e 
archeologia dei sistemi agro-silvo-pastorali, Il Mulino, Bologna 1990.
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la realtà contemporanea. La geografia retrospettiva o del “pas-
sato nel presente”9, privilegia l’oggi e considera il passato nei 
limiti in cui esso contribuisce a una sua compressione di tipo 
stratigrafico evidenziando nel palinsesto paesaggistico odier-
no gli elementi di continuità con il passato e quelli che sono 
frutto di graduale innovazione. I due metodi possono essere 
utilizzati in stretta integrazione fra loro, in modo da raccontare 
al meglio – con maggiore vantaggio per i risultati finali – il 
percorso prettamente storico e il presente.

Le motivazioni dello scollegamento dalla realtà territoria-
le sono molteplici; gli stili di vita e le nostre professioni sono 
scollegate dalla terra, nessuno più ne riconosce i ritmi o le reali 
dinamiche. Oggi, per esempio, recuperiamo gli alimenti, già 
pronti e confezionati, nei centri della grande distribuzione e 
spesso non ne conosciamo più la stagionalità, i metodi di col-
tivazione o di allevamento. A questo si è associata la presenza, 
spesso dominante, nella comunicazione e nei nostri stili di vita 
dei mass-media e dei social. Il filosofo tedesco-coreano Byung-
Chul Han, nel suo agile volumetto Le non cose. Come abbiamo 
smesso di vivere il reale10, ci ricorda che le “non cose” sono le 
informazioni che stanno alla base dell’ordine digitale che dere-
alizza il mondo informatizzandolo. Ci troviamo nel periodo di 
passaggio dall’era delle cose all’era delle “non cose”. Non sono 
più gli oggetti, bensì le informazioni a predisporre il mondo in 
cui viviamo. Le cose sono i punti fermi dell’esistenza, le infor-
mazioni, invece, hanno una validità molto limitata, si fondono 
sul brivido della sorpresa e si caratterizzano per la rapida fug-
gevolezza. Oggi, scrive Han, rincorriamo informazioni senza 
approdare ad alcun “sapere”. Prendiamo nota di tutto senza 
imparare a “conoscerlo”. Viaggiamo ovunque senza fare una 
vera “esperienza”. Comunichiamo ininterrottamente senza 
prendere parte a una “comunità”. Salviamo quantità immani 
di dati senza far risuonare i “ricordi”. Accumuliamo amici e 

9 A. Guarducci, L. Rombai, op. cit., p. 23. 
10 B.C. Han, Le non cose. Come abbiamo smesso di vivere il reale, Feltri-

nelli, Milano 2023. 
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follower senza mai incontrare l’Altro. Così le informazioni ge-
nerano un mondo privo di tenuta e di durata.

Il richiamo a Han non vuol essere la ripulsa di tutte le meri-
tevoli opportunità offerte dal mondo informatico – si pensi per 
esempio allo smart working, che potrebbe essere una possibile 
risposta al continuo spopolamento delle aree montane e di quel-
le interne, o alla messa a disposizione di una mole pressoché 
infinita di informazioni un tempo raggiungibili con estrema dif-
ficoltà –, ma un autorevole grido d’allarme all’uso scriteriato e 
spesso inconsapevole delle piattaforme informatiche che mina il 
rapporto diretto e formativo con l’Altro e con i luoghi.

2. La Geografia della territorializzazione

Nell’ampio quadro della geografia delle geografie11 a par-
tire dagli anni Settanta ha ricevuto particolare attenzione la 
teoria della “territorializzazione” di Claude Raffestin12, sulla 
quale Angelo Turco ha svolto approfondimenti teorici e veri-
fiche di terreno13. Secondo quest’ultimo autore la Geografia 

11 Adalberto Vallega, nel volume Le grammatiche della geografia (Patron, Bo-
logna 2004), riunisce i numerosi filoni geografici che si rapportano al territorio e 
alla “territorializzazione” in due piattaforme: quella razionalista e quella umani-
sta. La prima raccoglie gli indirizzi che affrontano il territorio come insieme di 
elementi naturali e umani legati tra loro da relazioni di causa-effetto. La seconda 
unisce i filoni postmoderni che considerano il territorio come una tessitura di 
simboli attribuiti ai luoghi dalle comunità umane e come una tessitura di valori cui 
conducono i simboli (ivi, pp. 10-11). Le due piattaforme posseggono linguaggi e 
concetti differenti e conducono a modi radicalmente diversi di rappresentare le 
realtà territoriali; nel contempo trovano contatto e integrazione nel fornire stru-
menti per leggere il territorio, decodificare i suoi segni, leggere le sue immagini 
sintetiche, capire le sue capacità d’uso da parte degli uomini, rispettare le culture 
così varie, conservare i delicati e spesso irripetibili valori ambientali. Cfr. G. Corna 
Pellegrini, La varietà delle geografie, in Id., E. Bianchi (a cura di), Varietà delle 
geografie. Limiti e forza della disciplina, Cisalpino, Milano 1992, p. 16.

12 C. Raffestin, Paysage et territorialité, in “Cahiers de Géographie de Que-
bec”, vol. 21, nn. 53-54, 1977, pp. 123-134; Id., Dalla nostalgia del territorio al 
desiderio di paesaggio. Elementi per una teoria del paesaggio, Alinea, Firenze 2005. 

13 A. Turco, Per una geografia della complessità, cit.; Id., Africa subsaharia-
na: cultura, società, territorio, Unicopli, Milano 2003; Id., Configurazioni della 
territorialità, FrancoAngeli, Milano 2010.
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è la forma territoriale dell’azione sociale14. Le società umane 
mutano il quadro naturale, trasformano lo spazio, un’esten-
sione della superficie terrestre dotata di meri attributi fisici, 
in territorio, spazio sopra cui si è esercitato un qualche lavoro 
umano. Per effetto dell’azione umana lo spazio naturale assu-
me valore antropologico divenendo un artefatto; nel contem-
po ogni società, costruendo il proprio territorio, costruisce, 
circolarmente, sé stessa. Il processo di trasformazioni dello 
spazio in territorio è denominato “territorializzazione” e non 
è dato una volta per tutte, ma contempla una dinamica tra-
sformativa continua, segnata da andamenti evolutivi qui e là 
interrotti da fratture in corrispondenza di grandi mutamenti 
fisiografici, ecologici, demografici, politici, economici, tecno-
logici15. Questi, incidendo radicalmente sull’organizzazione 
della società, finiscono per riorientare le stesse logiche terri-
toriali. Limitiamoci in questa sede a considerare solo il livello 
costitutivo16 della territorialità, quello nel quale “si mettono 
in piedi gli elementi di base dell’agire territoriale: le tessiture 
organizzative, le fondamenta materiali e l’armatura simboli-
ca della territorialità”17. In particolare, Homo geographicus 

14 Id., Per una geografia della complessità, cit., p. 15.
15 Id. (a cura di), Governance territoriale. Norme, discorsi, politiche, Uni-

copli, Milano 2013, p. 28.
16 Turco riconosce tre livelli fondamentali al processo di “territorializzazione”: 

ontologico, costitutivo, configurativo. Il primo considera la territorialità come una 
delle forme del comprendere “a priori” la realtà del mondo. L’agire territoriale vie-
ne inteso come una delle modalità per capire cosa significa “essere umani sulla Ter-
ra”, cfr. Id. (a cura di), Governance territoriale. Norme, discorsi, pratiche, cit., p. 24. 
Il secondo si occupa della strutturazione degli elementi di base della territorialità 
(denominazione, reificazione, strutturazione). L’ultimo riguarda i risvolti interiori 
alla coscienza umana, individuale e collettiva, della territorialità. Il primo livello è 
costitutivo della società, nel senso che contribuisce in modo decisivo all’evoluzione 
del gruppo umano (un aggregato generico) in gruppo sociale (un aggregato spe-
cifico), entrando nei sistemi che fondano la conoscenza, la percezione, la rappre-
sentazione e la costruzione di una coscienza identitaria della collettività insediata. 
È, inoltre, un riflesso dell’azione sociale, nel senso che si produce nel seno di una 
dinamica collettiva da cui trae motivazioni, cadenza, forme. Infine è condizione 
dell’azione sociale, nel senso che consente l’ottenimento delle risorse materiali e 
simboliche di cui la collettività insediata ha bisogno per vivere e riprodursi, confor-
memente alle determinazioni e alle proiezioni storiche che le sono proprie.

17 Ibidem.
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agisce, nella sua opera di costruzione del mondo, attuando 
tre forme di controllo: ricopre la superficie terrestre di un 
manto di nomi (denominazione), ne trasforma i quadri fisico-
ambientali generando una moltitudine pressoché infinita di 
artefatti al fine di produrre le risorse e l’energia necessaria 
al suo sostentamento sociale (reificazione) e compartimenta 
la superficie terrestre in strutture, ritagli a cui dà specifiche 
denominazioni (stato, regione e altre denominazioni ammi-
nistrative e non solo)18, dentro le quali le azioni possibili ven-
gono regolate da norme, indirizzi, convenzioni che seguono 
“lo schematismo binario dentro/fuori: dentro si possono fare 
certe cose seguendo certe regole; fuori valgono altre regole, 
per fare quelle stesse cose, magari affiancate da altre”19.

Nella pluralità delle geografie locali, socialmente e stori-
camente differenziate, si definiscono così profili specifici che 
raccontano la straordinaria ricchezza della territorialità del 
mondo. Per quanto riguarda la denominazione, la prima fase 
della territorializzazione, le società umane si trovano, nel loro 
agire sociale, in uno stato di continua angosciante tensione: 
sono esposte, da un lato, a un sistema ambientale comples-
so, chiassoso, ridondante di forme, colori, fenomeni, eventi, 
dall’altro patiscono per il tacere della natura che non esplicita 
le proprie dinamiche e, non rivelandole, non permette di co-
noscerne la durata e le implicazioni sull’esistenza umana.

Ogni società ha dovuto operare una minuziosa opera di de-
cifrazione e comprensione di come stanno le cose. La prima fase 
dell’appropriazione dello spazio è quindi comprendere il fare 
della natura e delle sue regole per godere dei suoi servizi. Tur-
co ci ricorda che gli scrigni che raccolgono i significati acquisiti 
sono molti, ma uno emerge su tutti: la parola20. Essa “conferisce 
a ciò che è dato, lo ‘spazio naturale’, un valore antropologico e 
lo rende per tale via un artefatto, ossia un territorio”21. Il segno 

18 Tali strutture possono indicare anche ambiti di competenza, di influenza, 
partizioni che riflettono alleanze politico-militari o profili culturali, cfr. ibidem.

19 A. Turco (a cura di), Governance territoriale, cit., p. 31.
20 Id., Configurazioni della territorialità, cit., p. 51.
21 Ivi, p. 55.
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linguistico ricompone tutti gli altri segni e irrompendo nel mon-
do “consente di istituire un ordine e di comunicarlo”22. Ogni 
fiducia nel mondo inizia con i nomi: dando alle cose un nome 
appropriato si elimina l’inimicizia tra di esse e l’uomo, trasfor-
mandolo in un rapporto di utilità. Lo spavento che ha ritrovato 
la parola è già superato23.

La parola denominativa assume anche il ruolo di atto ge-
nerativo nel senso che prima che il nome di un luogo fosse 
conferito ed entrasse nella comunicazione sociale, non esiste-
va e di conseguenza non esisteva nemmeno il luogo, il punto, 
il sito a esso associato, nel senso che non esisteva in qualità di 
realtà separata da una totalità indifferenziata. Quando deno-
miniamo un fiume o un’altura li generiamo e li separiamo dal 
reticolo idrografico, naturalmente continuo, o dall’ininter-
rotto manto di pieghe che interessano la superficie terrestre.

Il linguaggio, quindi, rappresenta un controllo simbolico 
e uno strumento di appropriazione intellettuale del territo-
rio. I termini di questo linguaggio sono definiti “designato-
ri” e possono produrre e veicolare cognizioni diversificate: 
referenziali, simboliche, performative. I “designatori refe-
renziali” hanno lo scopo semplice, eppure fondamentale, di 
istituire riferimenti sulla superficie terrestre e possono essere 
considerati, per lo più, come abbreviazioni di descrizioni 
(Monterosso, Costa Azzurra, Cornabusa, Monte Rosa, ecc.). 
I “designatori performativi” racchiudono a loro volta con-
cetti la cui forza risiede in un contenuto di verità empirica-
mente accertata e razionalmente giustificata – saperi territo-
riali, politici, giuridici, funzionali, agronomici – (Comunalia, 
Bandita, Fonte della Salute, Malpensa, Prato Grasso, ecc.). 
Quelli “simbolici” cristallizzano al suolo valori di tipo reli-
gioso, morale, estetico socialmente prodotti e diffusamente 
condivisi; essi sono concettualmente assai densi e si fonda-
no su credenze che alimentano il serbatoio metafisico della 
comunità, con implicazioni ideologiche vigorose e assai fi-

22 Ivi, p. 56. 
23 Cfr. H. Blumenberg, Elaborazione del mito, Il Mulino, Bologna 1991. 
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nemente ramificate (Portone del Diavolo, Malamorte, Bosco 
delle Fate, Montebello, Capo di Buona Speranza, Oceano 
Pacifico, San Lorenzo, Alessandria, ecc.). Attraverso i de-
signatori si archiviano nozioni, si registrano accadimenti, si 
testimoniano valori e qualità territoriali e nel contempo si 
arricchisce il patrimonio culturale.

Il lavoro intellettuale condensato nei “designatori” viene 
esercitato sulla natura non solo per carpirne i segreti fun-
zionali all’orientamento, alla mobilità o alla produzione di 
risorse, ma altresì per conferire a essa delle proprietà sim-
boliche precise. Dire infatti “controllo simbolico” significa 
imprimere il proprio calco linguistico allo spazio: a quel che 
è dato e si scruta, si misura, si inventaria.

3. Territorializzazione e diversità biologica, ecosistemica e 
paesaggistica

Nel quadro delle profonde trasformazioni che hanno carat-
terizzato l’Europa occidentale nella seconda metà del Nove-
cento ampio è il dibattito sulle sue conseguenze sui caratteri 
paesaggistici e ambientali24. Generalmente le trasformazioni 
sono giudicate negativamente per le rilevanti perdite causate 
nei valori paesaggistico-ambientali e tale parere è generalmente 
ribaltato anche nelle fasi storiche precedenti25. Per una valuta-
zione dell’effetto sul lungo periodo dell’area geografica oggetto 
del progetto di ricerca PRIN, il contesto tedesco, è di partico-
lare interesse il grafico elaborato da Frank Fakarek26 per l’ex 
DDR, ma è parimenti significativo per tutta l’Europa centrale e 

24 Cfr. C. Giorda, Geografia e Antropocene. Uomo, ambiente, educazione, 
Roma, Carocci, Roma 2019; P. Engelke, J.R. McNeill, La grande accelerazione. 
Una storia dell’Antropocene dopo il 1945, Einaudi, Torino 2018.

25 Cfr. M. Lussault, V. Mirza, Il n’y a plus d’après: habiter le présent au-
trement, in P. Gras, M. Lussault, V. Mirza (a cura di), Imaginer l’après. Vul-
nerabilité environnementale et décision publique en contexte postcatastrophe, 
Editions deux-cent-cinq, Lione 2023, pp. 7-12.

26 Cfr. F. Fukarek, Über die Gefährdung der Flora der Nordbezirke der 
DDR, in “Phytocoenologia”, vol. 7, 1980, pp. 174-182.
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adatto anche per l’Italia settentrionale. Fukarek, valente geobo-
tanico tedesco, ha messo in relazione la diversità floristica che, 
essendo alla base della catena alimentare, è indicativa anche di 
quella faunistica ed ecologica e, per ricaduta, di quella paesag-
gistica, con l’azione antropica a partire dal Paleolitico fino all’e-
tà contemporanea. Tale intervallo di tempo è stato articolato in 
sei fasi. Nella prima, dal Paleolitico al Neolitico, si registra un 
leggero aumento della diversità floristica in funzione delle pri-
me azioni di diversificazione ambientale operate dalle società 
umane. Nella seconda fase, dal periodo delle colture stanziali, 
passando per il periodo romano fino al periodo medievale, la 
diversità cresce in modo più marcato per la creazione di vie 
di comunicazioni, centri urbani, canali, coltivi, prati e pascoli. 
La terza fase si estende dal Medioevo alla fase preindustriale 
(1700): in questa fase la diversità aumenta in modo marcato 
e il paesaggio raggiunge la massima diversificazione e quindi i 
livelli più elevati di biodiversità vegetale e animale. Le ultime 
tre fasi descrivono il passaggio dalla rivoluzione industriale, 
quarto intervallo (1700-1830), all’industrializzazione diffusa 
(1830-1960) e alla sesta fase (1960-1975). In queste ultime tre 
periodi si registra un marcato crollo delle biodiversità (flori-
stica, faunistica, ecologica) e paesaggistica. Le cause sono da 
imputare, da una parte, alla prepotenza dei processi di reifica-
zione, dall’altra all’abbandono di colture e aree marginali con il 
conseguente venir meno del presidio antropico sul territorio e 
del suo positivo ruolo nella diversificazione ambientale.

Il grafico mostra un andamento non scontato: per buona 
parte della storia delle società umane l’azione dell’uomo è 
stata positiva sui caratteri biologici e paesaggistici della Ter-
ra. La maggior diversità si è registrata alle soglie o nelle pri-
missime fasi dell’età industriale, nel XVIII secolo. La sfida 
contemporanea per una ritrovata compatibilità con i valori 
territoriali non dovrebbe perseguire un’esclusiva limitazione 
dell’azione antropica, ma riprendere a “lavorare” in sintonia 
con l’ambiente e il paesaggio come è stato per buona parte 
della nostra storia, associando l’abitabilità della Terra alla di-
versificazione biogeografica e paesaggistica.
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4. Nuovi sguardi sul paesaggio e sull’ambiente

Con la seconda metà del Novecento le aree di maggior 
sviluppo europee e italiane sono state investite da inten-
sissime trasformazioni funzionali e territoriali27 che hanno 
generato inediti paesaggi urbani, imposto nuovi modelli 
interpretativi e, nel contempo, stimolato la ricerca di para-
digmi di sviluppo e di buone pratiche che sappiano con-
ciliare la conservazione dei valori paesistico-ambientali, la 
salvaguardia della salute e la qualità della vita dei cittadini 
con le multiforme esigenze della città contemporanea. Lo 
sprawl insediativo ha da tempo superato i limiti amministra-
tivi dei centri urbani e ha imposto chiavi di lettura a scala 
via via sempre più ampia: dalla città storica si è giunti, per 
richiamare solo alcuni concetti proposti, alla regione metro-
politana, alla megalopoli, alla città diffusa. Nel contempo, 
l’attenzione agli aspetti paesaggistici e ambientali ha invece 
stimolato analisi di maggior dettaglio, ponendo l’attenzione 
ai contesti marginali, alle microstrutture paesaggistiche fino 
alle più umili presenze della Giungla sull’asfalto28.

Nell’ambito delle riflessioni sulla rigenerazione del pae-
saggio/ambiente negli ultimi anni mi sono interessato, in una 
prospettiva geografica, di cultura dei luoghi e di biodiversità, 
con particolare attenzione ai contesti a forte urbanizzazio-
ne29. Con insistenza ho constatato come nei luoghi caratte-
rizzati da urbanizzazione diffusa, elevata stratificazione sto-

27 E. Turri, Semiologia del paesaggio italiano, Longanesi, Milano 1990.
28 Cfr. D. Fazio, Giungla sull’asfalto. La flora spontanea delle nostre città, 

Blu Edizioni, Torino 2008.
29 Si vedano R. Ferlinghetti, Ambiti significativi del pianalto lombardo: 

storia, dinamiche, criticità, potenzialità, in L. Pagani (a cura di), Vegetazione e 
paesaggio. Valori, potenzialità e funzioni del verde per un paesaggio di qualità 
nell’alta pianura lombarda, Sestante, Bergamo 2005, pp.73-93; Id., Spazi verdi 
ed evoluzione del paesaggio urbano a Bergamo. Una sintesi geografica, in M.A. 
Breda, M.C. Zerbi (a cura di), Rinverdiamo la città. Parchi, orti e giardini, G. 
Giappichelli Editore, Torino 2013, pp. 285-332; Id., La centralità del margine, 
in E. Casti, R. Ferlinghetti (a cura di), La Carta di Bergamo-Brescia delle aree 
protette periurbane. Verso un’alleanza con la natura per l’abitabilità della Terra, 
Grafo, Brescia 2024, pp. 67-100. 
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rica e persistenza per “inerzia territoriale” di frammenti di 
assetti territoriali, i manufatti che più caratterizzano i luoghi, 
costituendone la trama storico-paesaggistica, sono general-
mente quelli più dotati di biodiversità30, a dimostrazione di 
un intreccio fra artificialità e naturalità che, per certi versi, 
già esemplifica gli esiti a cui deve tendere l’attuale esigen-
za di rafforzamento e valorizzazione degli aspetti paesaggi-
stico-identitari degli assetti della città diffusa. Per meglio 
evidenziare il portato naturalistico e identitario della trama 
paesaggistica “fine” che ancora permea i tessuti dell’urba-
nizzato consolidato e di frangia ho proposto il concetto di 
“paesaggio minimo”31. Con tale locuzione ci si riferisce a 
tessere territoriali costituite da superfici esigue, frutto della 
trasformazione umana, inserite in contesti a elevata antropiz-
zazione e caratterizzate da originalità, specificità geografica, 
valore storico-paesaggistico e identitario, habitat di bioceno-
si di pregio naturalistico poco diffuse nelle aree contermini.

I paesaggi minimi mutano in funzione del contesto ter-
ritoriale e possono essere costituiti da selciati e percorsi 

30 Cfr. R. Ferlinghetti, E. Marchesi, Il reticolo idrografico minore nelle aree 
a forte criticità: potenzialità e funzioni ecologiche, in L. Pagani (a cura di), Corsi 
d’acqua e aree di sponda: per un progetto di valorizzazione. Aspetti ecologici, 
Sestante, Bergamo 2004, pp. 17-29; R. Ferlinghetti, Ambiti significativi del 
pianalto lombardo, cit.; F. Adobati, R. Ferlinghetti (a cura di), Progettare per 
la biodiversità – agire nel territorio. Dossier di buone pratiche in materia di 
biodiversità, Sestante, Bergamo 2010. 

31 La definizione di “paesaggio minimo” è ripresa da una serie di pubblica-
zioni di Mario Sturani (1906-1978), scrittore, artista ed entomologo che intito-
lò una sua pubblicazione proprio Paesaggi minimi (1978). Nell’accezione qui 
proposta il termine paesaggio minimo si stacca dalla dimensione entomologica 
e naturalistica di Sturani e assume un significato più ampio, riferito a contesti 
di scala territoriale e a una dimensione geografica. Cfr. R. Ferlinghetti, Paesaggi 
minimi: caratteri, valori, prospettive. Un approccio geografico, in M.C. Zerbi, R. 
Ferlinghetti (a cura di), Metamorfosi del paesaggio. Interpretazioni della geogra-
fia e dell’architettura, Guerini Scientifica, Milano 2010, pp. 103-116; R. Fer-
linghetti, Tiers-paysage e paesaggi minimi: una rete di frammenti per la qualità 
ambientale e paesaggistica, in J. Schiavini Trezzi (a cura di), Mosaico francese. 
Studi in onore di Alberto Castoldi, Moretti&Vitali, Bergamo 2012, pp. 193-217; 
R. Ferlinghetti, Paesaggi minimi: tra riconciliazione ecologica e salvaguardia 
dell’armatura territoriale, in E. Casti (a cura di), La Geografia a Bergamo. Nuove 
sfide per l’analisi territoriale e il mapping, A.Ge.I., Roma 2019, pp. 57-75.



Dire la terra è fare la Terra	 49

dolci, siepi multi-specifiche, margini e opere di governo del 
reticolo idrografico artificiale, chiusure di broli e giardini, 
strutture difensive, terrazzamenti, da numerosi manufatti 
tradizionali disseminati nei luoghi del lavoro32, nel paesaggio 
rurale, in quello agricolo e altri contesti ancora. Carattere 
distintivo dei paesaggi minimi è l’essere frutto della trasfor-
mazione umana e quindi non costituiscono elemento della 
matrice originaria del luogo, ma rappresentano il risultato 
della sua reificazione antropica in stretto collegamento con il 
contesto tradizionale, dotato cioè di particolari caratteri, per 
le tecniche esecutive, per i materiali utilizzati che lo rendono 
specifico in senso geografico. I paesaggi minimi sono carat-
terizzati da lunga persistenza e da forme di gestione costanti. 
Tali aspetti hanno determinato la stabilizzazione del popo-
lamento biologico che ospita specie d’interesse naturalistico 
in continuità con le biocenosi degli ambienti tradizionali, in 
forte contrazione nei territori urbanizzati. Nei paesaggi mini-
mi la naturalità si appoggia all’artificialità, dimostrando che 
la contrapposizione natura-cultura, società-ambiente era già 
ampiamente superata nella storia del paesaggio italiano.

Un paesaggio minimo scaturisce dal fondersi e confon-
dersi della razionalità progettuale umana con l’imprevedibile 
azione della natura. L’attività antropica è quindi capace di 
generare paesaggi minimi quando non pretende di esaurire 
totalmente la progettualità ma, più o meno consciamente, 
lascia che la natura partecipi al completamento dell’opera, 
arricchendola e caratterizzandola. I paesaggi minimi, tessere 
minute, ma non minori, dell’assetto territoriale, rispondono 
a logiche di accumulo: in essi si sedimentano le testimonian-
ze del paesaggio tradizionale e peculiari espressioni della 

32 Un’attenzione particolare meriterebbero, nell’ambito geografico del 
progetto PRIN, le aree di escavazioni e quelle siderurgiche, oltre che le tor-
biere. Nelle prime gli accumuli dei materiali di risulta sono colonizzate da 
specifiche biocenosi, spesso a carattere termo-xerofilo, habitat di specie local-
mente rare. Sebbene non oggetto di specifici censimenti, numerosi paesaggi 
minimi sono senz’altro presenti anche nelle aree di antica attività siderurgica, 
come dimostra l’Emscher Park.
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diversità biologica. L’innovativa chiave di lettura permette di 
riconoscere, anche nel tessuto urbanizzato denso, manufatti 
che, per le loro tecniche costruttive e di manutenzione, costi-
tuiscono l’habitat di consorzi vegetali di pregio naturalistico 
la cui conservazione e valorizzazione permettono una dupli-
ce funzione: la salvaguardia della biodiversità e della trama 
fine dei caratteri distintivi dei luoghi. Inoltre, i paesaggi mi-
nimi presentano un’elevata capacità penetrativa nei tessuti 
urbani densi, esercitando un rilevante ruolo di continuità e 
connettività tra sistemi seminaturali, rurali e urbani.

Per la forte specificità territoriale i paesaggi minimi diven-
gono elementi distintivi dei luoghi e cartine al tornasole delle 
diverse competenze e dei “generi di vita” locali33. La tabella 
qui di seguito raccoglie le principali peculiarità in campo 
biologico, territoriale e culturale dei paesaggi minimi.

Tab. 1. Geografie dei paesaggi minimi

Ambito biologico Aspetti dinamici 
e territoriali Aspetti culturali

Vita lunga (secolare).

Il paesaggio minimo 
è parte integrante, 
testimonianza, memoria 
storica del territorio 
organizzato.

La specificità e la 
costanza delle forme, 
la leggibilità e l’accu-
mulo di valori in essi 
sedimentati rende il 
paesaggio minimo com-
patibile con la nozione 
di patrimonio.

Stabile e ordinato.

In ambito urbani 
corrisponde a contesti 
artificali che possono 
presentare funzione 
attiva o passiva.

È animato da principi di 
accumulazione (calore 
storico-paesaggistico, 
identitario, biologico) e 
favorisce la conservazione.

33 In un recente studio sui paesaggi minimi presenti negli ambiti degli 
spazi aperti, dei nuclei urbani, dell’edificato diffuso, della viabilità tradizio-
nale e storica della Valmalenco sono state censite ben 36 famiglie di paesaggi 
minimi (dei terrazzamenti, della filiera lattiero-casearia, della gestione delle 
acque, delle attività proto-industriali isolate, degli spazi aperti urbani, ecc.), a 
dimostrazione della loro diffusa presenza nei diversi contesti territoriali; cfr. 
R. Ferlinghetti (a cura di), Valmalenco, la trama sottile del paesaggio. Paesaggi 
minimi, invarianti strutturali, radici culturali e ambientali della valle, Franco-
Angeli, Milano 2022.
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Le biocenosi sono in 
continuità con i popo-
lamenti degli ambienti 
tradizionale.

La crescita dell’urba-
nizzazione densa in 
genere induce una loro 
diminuzione.

Il peaesaggio minimo 
è la parte del nostro 
spazio in cui sono se-
dimentate la sapienza 
e la conoscenza locale 
(razionalità territoria-
lizzante).

Contenuta presenza di 
specie esotiche, general-
mente minoritarie.

Il disinteresse da parte 
delle istituzioni per i 
paesaggi minimi rende 
più incerto il loro di-
venire.

Uno spazio privo di 
paesaggi minimi sareb-
be come uno spirito 
senza storia né memoria 
territoriale.

Agisce su flora e fauna 
in modo conservativo.

Di immediata lettura e 
riconoscibilità perché 
attrattivi e di mediazio-
ne tra spazio pubblico e 
aree riservate.

Il paesaggio minimo per-
segue la comprensione.

Risponde a logiche di 
accumulo: conservazio-
ne delle biocenosi e dei 
valori storico-paesaggi-
stici e identitari.

Presenta la scala dello 
“sguardo”.

Costituisce un contesto 
in cui si riflette la speci-
ficità naturale locale.

Interessante sottolineare che i paesaggi minimi, trama 
sottile della rete paesaggistica, sono spesso richiamati nella 
poetica novecentesca e contemporanea, per esempio da Pa-
scoli, Montale, Arminio e Pusterla, che così si esprime nella 
composizione Roggia:

Passo di qui / tornando da un lungo viaggio / come in un 
cimitero di memorie. / La pozzanghera c’è sempre, anche d’e-
state, / il fango, la sterrata, i ciuffi d’erba / e d’ortica non cam-
biano mai. Sassi e sterpaglie / spariranno anche loro, soffocati 
da una morsa / più forte, di cemento, un giorno o l’altro, / e 
forse prima ancora dei nostri ricordi, / ma per ora ci sono, ed è 
il paesaggio / desolato che ho scelto per te […].34

34 F. Pusterla, Roggia, in Le terre emerse. Poesie scelte 1985-2008, Einaudi, 
Torino 2009, pp. 85-86.



52	 Renato Ferlinghetti

E allora facciamoci guidare dal paesologo Franco Armi-
nio, che nella raccolta Resteranno solo i canti35 ci suggerisce 
la strada per salvare, ma soprattutto comprendere, i luoghi. 
Ascoltiamo perché, come ci rammenta George Friedman, tra 
i più autorevoli geopolitici contemporanei, il futuro lo posso-
no prevedere solo i poeti36:

I paesi si salvano con gli occhi. / Prima bisogna guardarli / 
come un uomo giovane / guarda una donna bellissima. / Poi 
viene il resto: / accogliere turisti, coltivare, allevare, / curare 
gli infermi, / educare i bambini al paesaggio. / I paesi non li 
possono salvare / quelli conficcati dentro / e neppure quelli che 
stanno lontani. / Ci vuole per salvare i paesi / un nuovo tipo di 
abitante, / qualcuno che viene e che va: / distanza e intimità.
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