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Nel suo lavoro di storico, Mario Isnenghi si è occupato a lungo di temi relativi alla prima guerra mondiale (Il mito della grande guerra, Il Mulino 1997 e il recentissimo La grande guerra 1914-1918, scritto per La Nuova Italia con Giorgio Rochat) e all’immaginario collettivo (L’Italia in piazza, Mondadori 1994 e la curatela dei tre volumi laterziani sui Luoghi della memoria).

Lo spunto per il titolo di quest’ultimo volume è stato fornito ad Isnenghi dalla lettura di un brano di Microcosmi di Claudio Magris, dove, a proposito della Medea, si legge che la tragedia «non sarebbe tale se non sanzionasse la necessità di quegli orribili eventi contro i quali pur insorge moralmente».

La storia dell’Italia post-risorgimentale è ricca di quelli che l’autore definisce “punti di snodo, asprezze, effettiva radice dei malesseri identitari che ci affliggono”: Garibaldi e l’Aspromonte, il fenomeno del brigantaggio, la breccia di Porta Pia, Adua e le sconfitte coloniali dell’Italia crispina. Ma due eventi in particolare sembrano aver segnato l’Italia e il suo popolo in corrispondenza delle due guerre mondiali, tragedie nella tragedia, sino al punto da diventare sinonimo per antonomasia della disfatta: Caporetto e l’8 settembre.

L’interesse di Isnenghi è solo in parte rivolto alla cause politiche e militari della rotta di Caporetto (30.000 tra morti e feriti, 300.000 mila prigionieri e circa altrettanti sbandati, 800.000 mila profughi), pur insistendo sul ruolo di Cadorna e del «partito trasversale della guerra». La sua attenzione è attratta soprattutto dai «fantasmi» nati a Caporetto, i colpevoli che ogni ambiente si crea a propria misura, identificandoli con il disfattista, con il nemico interno (socialista, cattolico, giolittiano). Da qui nasce il «racconto di Caporetto», dall’incontro tra la «storiografia dell’immediato», le rimostranze e i pregiudizi. Gli autori sono molti, noti e meno noti: «i grandi organi di stampa sopravvivono, ma le notizie – per quel che possono esserci – si trovano altrove, confinate nei carteggi privati, nelle lettere confidenziali ai direttori, nelle interviste a futura memoria, nei diari lasciati inediti». Il racconto di Caporetto diventa (nel non  sempre agevole lessico di Isnenghi) «cultura orale in movimento, una inedita ‘piazza’ pubblica in cui si confondono militari e civili, e che si alimenta e si propaga a partire da una molteplicità di centri e di cerchi di irradiazione». Filippo Tommaso Marinetti, Arturo Marpicati, Attilio Frescura, Valentino Coda, Mario Puccini, Giuseppe Prezzolini, Giuseppe Lombardo Radice, Ardengo Soffici, Riccardo Bacchelli, Curzio Malaparte (manca stranamente qualsiasi cenno al Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917-aprile 1918) di Carlo Emilio Gadda) sono gli attori, gli sceneggiatori e i registi di queste «sequenze visive recepite e a loro volta attive rispetto a un immaginario complessivo in convulsa trasformazione». Una realtà e una rappresentazione le cui amarezze ed angoscie neppure Vittorio Veneto riuscirà a cancellare, che riemergeranno con l’inchiesta successiva ai fatti e con il mito della «vittoria mutilata» e sulle quali Mussolini e il fascismo tenteranno di far cadere l’oblio.

«Caporetto è una località, l’Otto settembre una data; e tutt’e due luoghi mentali, fissazioni e vincoli dell’immaginario, strutture permanenti delle autorappresentazioni storiche e del linguaggio comune». Ma per Isnenghi l’8 settembre rappresenta forse qualcosa di piu’. Se per una storiografia che parte dal Salvatore Satta (il futuro autore del Giorno del giudizio) dell’autobiografico De Profundis per arrivare, passando per De Felice, a Galli della Loggia, questa data è il simbolo della morte della Patria, «annichilimento di ogni rappresentazione partecipata dello spazio pubblico e fine della storia» e contemporaneamente recisione delle radici della Repubblica nata dalla Resistenza, essa riveste per Isnenghi un altro significato.

Determinato nel tentativo di sottrarre ad una interpretazione revisionistica la figura di Alfredo Pizzoni, primo presidente del CLNAI, eppure attento alle posizione dei vari Prezzolini e Longanesi (verso i quali esprime comunque giudizi piuttosto duri), degli sconfitti di Salo’, dei vinti dei campi di prigionia americani (Berto, Burri, Tumiati, Mieville), lo storico veneziano vede nell’8 settembre (e ancor di piu’ nel 25 luglio) il «ritrovamento della patria», «questo nome di patria che per venti anni ha fatto schifo»(come scrive Piero Calamandrei nei suoi Diari alla data del 1 agosto 1943).

Certo, Isnenghi non dimentica anche l’8 settembre del tutti a casa, occasione mancata per un riscatto e colta invece per «un viaggio attraverso l’Italia ed un inedito Grand Tour», ma è fermo nel sostenere che «la riconciliazione con la storia d’Italia (...) comporta pregiudizialmente la scelta poco accomodante della memoria in opposizione a quella dell’oblio. Il 1943-45 – una volta riconosciuti i suoi caratteri, anche, di sanguinosa contrapposizione interna – non per questo va pietosamente rimosso; anche se modifica, non perde tuttavia il senso di uno scontro fondativo».

Cosi’, nel rispetto per figure drammatiche come quella di Giovanni Gentile, l’ammirazione va a tutti quelli che (Giaime Pintor, morto a 24 anni saltando su una mina nel tentativo di passare le linee per raggiungere i partigiani, è l’esempio scelto tra molti) sono sfuggiti alla pavesiana «tentazione della casa in collina», «cosi’ come, a maggior ragione, credo sia sfuggita anche per merito loro alla ‘morte’ l’Italia».

